摘要：川端康成《雪國》中的女主角駒子是一個熱情、剛毅、執(zhí)著于生的女性形象。本文通過分析駒子的性格、愛情經(jīng)歷及生活遭遇，旨在體驗(yàn)作者對人生的執(zhí)著、對愛的苦戀，對生命的感悟。

關(guān)鍵詞：駒子 執(zhí)著 苦戀 感悟

川端康成的《雪國》^①傾注了作家對生的執(zhí)著，對愛的苦戀，是一曲從心靈深處唱出的纏綿悱惻的歌，關(guān)于這篇小說的主角，乍看似乎是島村，處處是他的所感所聞，但作者明確指出：“我認(rèn)為與其以島村為中心把駒子和葉子放在兩邊，不如以駒子為中心把島村和葉子放在兩邊好。＂他又說：“島村只是映照駒子的一面鏡子吧。特別是在感情上，駒子的悲哀也就是我的悲哀，因而才有打動人心的力量吧。＂誠然，島村只是襯托駒子的道具，主角駒子的形象、性格是通過島村來展示給讀者的。

與空虛無為的島村相對，駒子從精神到肉體都是十分真實(shí)的，這個熱情、求實(shí)、執(zhí)著于生的女性形象，寄托了作者美的理想。《雪國》中其他人物都沒有肖像描寫，唯獨(dú)駒子，川端一而再、再而三地細(xì)細(xì)描寫了她的容貌。駒子具有日本傳統(tǒng)女性美，作者在描寫容貌時，常常融入大自然的美，景與人融為一體?！榜x子清白的膚色，而今又滲入了山野的色彩，嬌嫩得好像新剝開的百合花或洋蔥頭的球根。＂駒子的美還常常用雪景作為映襯，如被人津津樂道的“青絲紅顏＂片段：“鏡子里白花花閃爍著的原來是雪。在鏡中的雪里現(xiàn)出了女子通紅的臉頰。這是一種無法形容的純潔的美。也許是紅日東升的緣故，鏡中的白雪寒光激射，漸漸染上緋紅。姑娘映在雪色上的頭發(fā)，也隨之黑里帶紫，鮮明透亮。＂初識駒子，島村覺得：“這女子給人的印象潔凈得出奇，甚至令人想到她的腳趾丫里大概也是干凈的。＂駒子的美艷是動人的性感之美呢，還是絕塵脫俗的潔凈之美？看來，二者皆非，在島村的觀照感悟中，她的美艷有所升華，升華為鏡花水月的純潔之美，而她的絕塵脫俗又有所中和，中和為肉血豐盈的感性之美。

駒子是美麗的，駒子的性格也是剛毅頑強(qiáng)的，雖淪為藝妓，卻不甘墮落，對生活很認(rèn)真，有著執(zhí)著的追求，主要表現(xiàn)為堅(jiān)持寫日記，喜歡讀小說，苦練三弦等幾個細(xì)節(jié)。駒子的日記從到東京當(dāng)侍女之前不久記起，一直堅(jiān)持下來，剛開始，買不起日記本，就寫在兩三分錢的雜記本上，“用尺量著，畫出細(xì)格子，把鉛筆削得尖尖的，畫出整整齊齊的線＂。平日陪酒回家，換上睡衣就寫起來，“大概因?yàn)槊看位貋淼亩己芡恚袁F(xiàn)在翻看起來還能發(fā)現(xiàn)有些地方寫到半途中就睡著了＂。對于這些日記，她自己看得很重，不肯輕易拿給人看。日記雖然在內(nèi)容上未必有什么閃光的思想和高深的意義，只是“不管什么事都毫不隱瞞地照原樣寫下來＂的生活記錄，而她的生活又不大光彩，所以自己看著也會害羞。但她記日記的態(tài)度是認(rèn)真的，并且表現(xiàn)出一種堅(jiān)持到底的毅力。駒子從十五六歲起就喜歡看小說，而且把看過的書都記下來，“這樣的雜記本已經(jīng)積累到十本了。＂當(dāng)然，她所讀的無非是些婦女雜志或在旅館客廳里擺著的小說、雜志之類，其中未必有多少高尚的文學(xué)作品，所記的也無非是些題目、作者、人物名字及人物關(guān)系等等，但可以說明，她有求知的欲望和頑強(qiáng)的毅力，并不像一般藝妓那樣隨波逐流。駒子彈三弦的技巧比一般藝妓高出一籌，這是她平日刻苦練習(xí)的結(jié)果，她不但用普通琴書練習(xí)，還鉆研比較高深的樂譜。正如小說寫道：“雖說她多少有些基礎(chǔ)，而用曲譜獨(dú)自學(xué)習(xí)復(fù)雜的曲子，直到能離開曲譜彈得自如，這一定和她那堅(jiān)強(qiáng)意志的努力是分不開的。”此外，她十分自重，并不因墜入風(fēng)塵而自暴自棄。身陷污淖，駒子卻有著很強(qiáng)的自尊心，有一次島村夸駒子是個好女人，駒子不解其意，又問不出個所以然，于是大發(fā)脾氣，頓時面孔漲得通紅，肩膀哆嗦不止，之后臉色變成鐵青，熱淚滾滾而下，嘴里喊道：“窩心，唉，真窩心?。⑦^了一會兒，大概是哭夠了，便拿銀簪子撲哧撲哧地扎席子，然后突然走出了房間。小說隨后寫道：“駒子的皮膚像剛洗過一樣潔凈，想不到她竟會因島村偶然說出一句話而產(chǎn)生那么大的誤解，這反而使人覺得她心里有難以壓抑的悲哀。＂這段描寫著墨不多，卻能使讀者感受到駒子強(qiáng)烈的自尊心和好勝性情。她被迫淪為藝妓，心中藏有無限悲哀，最怕別人恥笑自己、蔑視自己，所以才對島村的話做出那么強(qiáng)烈的反應(yīng)。

此外，駒子還有著令人感動的奉獻(xiàn)精神。師傅的兒子行男和駒子之間不管是否訂了婚約，駒子對他奉獻(xiàn)了全部愛心，從女按摩師的話里，島村知道駒子是在行男長期于東京養(yǎng)病期間急需大筆醫(yī)療費(fèi)時，只好出來當(dāng)藝妓，掙錢為他治病。后來，與島村邂逅，對島村產(chǎn)生了感情，她不是逢場作戲，而是全身心地愛島村，并給予了無私的奉獻(xiàn)。盡管“以為生存本身就是一種徒勞＂的島村認(rèn)為她所做的許多事都是“徒勞＂，但是，他在駒子面前仍感受到“非常純真＂的印象，受到心靈的震撼。駒子是《雪國》里有生命的活著的人，心底始終涌動著追求美好情感的熱望，這愿望如同灼熱的巖層里涌動的溫泉，融開深厚的積雪，給一片冰天雪地的靜態(tài)世界帶來活潑的生氣。

駒子的愛情是凄婉的，駒子為注定無法成就的戀情而活著，全心全意，把感動傳給了每個閱讀她的人。島村已有妻室，是由于無法排遣無所作為、坐食祖產(chǎn)的空虛，才轉(zhuǎn)而從藝妓身上尋求安慰。表面上島村似乎愛上了駒子，而實(shí)際上卻把駒子滿腔真摯、熱烈的愛看作是“單純的徒勞＂，他明知駒子傾注在自己身上的愛終將難以實(shí)現(xiàn)，卻屢屢讓她產(chǎn)生希望，并滿足于她對自己的期待中，不僅如此，他還移情葉子，這又加深了對駒子的傷害。與駒子分手之后他便忘掉了自己的諾言，“沒有來信，也沒有約會＂。這說明他根本沒把駒子放在心里。而再次見面時，島村雖然很清醒，按道理“應(yīng)該首先向她賠禮道歉或解釋一番＂，卻“連瞧也沒瞧她，一直往前走＂。也許認(rèn)為沒有必要向一個藝妓道歉吧，駒子在經(jīng)受這一切之后，仍一心傾慕于島村。島村第二次離開雪國時，跟駒子約好二月十四日雪國“趕鳥節(jié)＂之時再來看她。照常理第一次已經(jīng)失約，第二次總該信守諾言了。但他又一次言而無信，駒子為了等待會面，特意從老家趕回來，卻仍是空等一場。面對駒子的追問，島村的回答是：“像你這樣追問，我怎能說得清楚呢。＂就這么輕而易舉地逃避了自己的責(zé)任。于是，反倒是駒子無言以對了。她默默地閉上了眼睛，心想：島村自然會把自己掛在心上的吧？于是顯出一副通情達(dá)理的樣子說：“一年一次也好，你來啊。我在這里的時候，請一定一年來一次啊。＂島村自始至終都被“愛而不得的悲哀與懊悔＂糾纏著，對愛情的無能和對肉體的欲望互為表里，他最初去會見駒子的動機(jī)就是女色，而第二次去見駒子也是因?yàn)椤白笫值氖持福⒍逍训赜浀媚莻€女子，正是這個食指的記憶遠(yuǎn)遠(yuǎn)地把島村吸引到了雪國。島村對駒子的若即若離和他的職業(yè)有關(guān)，他似乎根本就沒有正經(jīng)的職業(yè)，唯一有些興趣的事就是研究西洋舞蹈。在當(dāng)時的日本，能親自觀看真正西洋舞蹈的機(jī)會幾乎沒有，他只是“收集有關(guān)西方舞蹈的書籍和圖片＂，或煞費(fèi)苦心地“搞來海報(bào)和節(jié)目單之類的東西＂。島村的研究只不過是“紙上談兵＂而已，因?yàn)椤皼]有什么比憑借西方印刷品來寫有關(guān)西方舞蹈的文章更輕松的了＂。島村對西方舞蹈的態(tài)度就是他對駒子的態(tài)度，甚至是對人生態(tài)度的一種象征。他對駒子并未傾注真心，或許他根本就沒有真心，對他而言一切都是虛無的，當(dāng)然不能說他對駒子沒有依戀之情，但這種依戀是出于他個人生活的無聊與空虛?！懊鑼憶]有看過的舞蹈，實(shí)屬無稽之談。＂島村與駒子的談情說愛也是一場過眼云煙。哥倫比亞大學(xué)教授鶴田欣也指出：“欣賞他自己空想的舞蹈幻影＂，是他面對人生、面對愛情的姿態(tài)。另一方面，島村對西方舞蹈的那點(diǎn)知識，也成為他接近駒子的契機(jī)，推動了情節(jié)的發(fā)展。然而這只不過是一個假象，島村無論對舞蹈還是對駒子都沒有也不會投入真情，這樣毫無目標(biāo)、暗淡消極的人不可能成為一個女人精神上的依托。因此，駒子對島村的戀情注定是一場悲劇。

駒子傾心于島村，把全部感情都傾注在他身上。她對島村愛得越深就越為他著想，駒子甚至把自己的身心都依托于島村，就連她呼喚島村的聲音也純粹是女子純潔的心靈在呼喚自己男人的聲音。這絕不是肉體的出賣，而是愛的奉獻(xiàn)。愛情本應(yīng)充滿快樂與甘美，然而駒子得到的只是痛苦?！榜x子撞擊墻壁的空虛回聲，島村聽起來有如雪花落在自己的心田里＂，駒子欲死欲活的追求在他看來輕如雪花。透過島村我們可以感覺到駒子身上所體現(xiàn)的凄美，她真摯的火一般的愛戀如遇千古冰封，再多的熱情也無濟(jì)于事，這是無法解決的靈與肉的沖突和苦惱，她執(zhí)著地追求一種平凡而幸福的生活，同時又因失望而苦惱，深深地潛藏著一種無可名狀的悲哀，體現(xiàn)了傳統(tǒng)日本文學(xué)特點(diǎn)的“余情美＂。

由此，我們可以看出：呈現(xiàn)于島村冷漠視野中的駒子是一個凄美的女性形象。小說用了三組“平面交叉型＂的象征意符表現(xiàn)了駒子生存的苦難和她悲劇性的命運(yùn)歸宿：１．“蠶蛹——飛蛾——駒子＂：這一組意符突出駒子“為生活而生活＂的女性的悲哀。駒子為生計(jì)而終日勞作，甚至淪為藝妓，為愛情不惜付出了一切，但這一切都是徒勞。她像蠶蛹一樣吐盡了全部心血，又像秋日窗紗上的飛蛾，在生命之網(wǎng)中苦苦掙扎而無濟(jì)于事。２．“雪——縐紗——駒子＂：這是島村幻覺世界中駒子形象的又一寫照。雪是駒子潔凈純真的化身，縐紗的內(nèi)在冰冷及單薄又成為她凄戚命運(yùn)的象征。３．“火——銀河——駒子＂：蠶房失火，在蒼茫夜色中，島村對銀河的幻覺構(gòu)成了駒子形象的第三組象征意符，它將駒子的悲劇命運(yùn)推向了高潮。火象征著無情的現(xiàn)實(shí)秩序?qū)︸x子的摧殘，在生活的壓迫下，駒子瘋了，失去了女性主體存在，生命形式變形，由人向非人蛻變。這時銀河在雪國原野的烈火中升騰延伸?！胺路鹨堰@大地?fù)肀н^去似的。＂這一情景將駒子在俗世的受難引向虛幻的天河，將其生的悲哀引向死的超脫。

談到駒子，就不能不說葉子。小說寫了駒子與葉子關(guān)系的微妙，葉子似乎是行男的情人，小說有兩個細(xì)節(jié)：一次是當(dāng)島村和她談起葉子時，駒子就顯得“意氣用事＂，甚至突兀地冒出一句：“不是跟你開玩笑，不知為什么，我看見她總覺得將來可能成為我們沉重的包袱。＂最后，蠶房發(fā)生火災(zāi)，葉子從二樓掉下來，駒子拼命跑過去，把葉子抱住，仿佛抱著自己的犧牲和罪孽一樣。葉子在小說里先于駒子出現(xiàn)，從出現(xiàn)伊始就設(shè)定在夢中的幻影中，是一種透明的幻象?！八难劬ν瑹艋鹬丿B的那一瞬間，就像在夕陽的余暉里飛舞的妖艷而美麗的夜光蟲?！甭曇簟皟?yōu)美而近乎悲戚＂?？傊~子來無影，去無蹤，仿佛沒有肉體，有的只是刺人的視線和美麗的聲音，猶如天仙下凡，不食人間煙火。駒子、葉子的形象經(jīng)常在島村心中交相疊印，是一對互補(bǔ)的形象?；瘜?shí)為虛則駒子可升華成葉子，化虛為實(shí)則葉子可變?yōu)轳x子，葉子代表性，駒子代表欲，葉子是駒子的靈性，駒子是葉子的肉身。擁抱葉子，葉子便成了駒子，疏離駒子，駒子變成葉子。

駒子的形象，融注了川端康成高超的寫作技巧，他大量吸取西方意識流小說的寫法，同時溶入日本文學(xué)特有的“物哀＂“風(fēng)雅＂“玄幽＂的審美理想，塑造出獨(dú)具日本特色的人物形象。駒子形象同時也體現(xiàn)著川端康成對生命的感悟，那是一種生命的詠嘆，也許當(dāng)對生命思考停止的時刻，這詠嘆就會戛然而止，美的天空會崩潰，數(shù)不清的碎片幻化成流星，將最后的美麗留給我們這些仍憧憬著的人們。

作者簡介：劉聰穎（１９７２－ ），文學(xué)碩士，河北邯鄲學(xué)院中文系講師，主要從事２０世紀(jì)外國文學(xué)及文藝?yán)碚撗芯俊?/p>

①文中引言均出自《川端康成文集》之《雪國》，葉渭渠譯，中國社會科學(xué)出版社，１９９６年出版。