如果從縱向角度來探索儲(chǔ)光羲的詩歌創(chuàng)作心態(tài),我們可以劃分若干時(shí)期,如徜徉吳越、釋褐為官、寄情田園、歷經(jīng)喪亂等。但這種劃分又不是絕對(duì)的。生命不是單一的,它往往在歲月的積淀中顯出多層次的重疊。當(dāng)我們把儲(chǔ)光羲的作品作為一個(gè)整體來看待時(shí),貫穿其間的某些較為恒定的特質(zhì)便出現(xiàn)了。當(dāng)我們把儲(chǔ)光羲的作品作為一個(gè)整體與他人作品比較,并將它放入更廣闊的時(shí)代背景中時(shí),這些特質(zhì)便被稱為儲(chǔ)光羲詩歌的藝術(shù)特色。
抒情一直是文藝學(xué)的重要范疇。對(duì)儲(chǔ)光羲詩歌抒情藝術(shù)的探討,本文擬從抒情主體濃郁的平民意識(shí)、多層次多角度的組詩抒情形式和異彩紛呈的抒情技巧三方面進(jìn)行。
一、抒情主體濃郁的平民意識(shí)
作為抒情文學(xué)的詩歌,其間所聳立的抒情主體形象,往往是詩歌最具個(gè)性的美學(xué)特征。通過對(duì)儲(chǔ)光羲詩歌抒情主體的考察,我們發(fā)現(xiàn)其間蘊(yùn)含一種濃郁的平民意識(shí)。這可以從田園題材的選擇、隔與不隔、審美取向等方面進(jìn)行探討。
抒情主體濃郁的平民意識(shí)首先表現(xiàn)在儲(chǔ)光羲對(duì)田園題材的選擇。這一點(diǎn)需要聯(lián)系時(shí)代背景加以考察。兩晉六朝以來的門閥制度,在唐初受到了兩次沉重打擊。第一次是唐太宗時(shí)《氏族志》的修纂。據(jù)《新唐書》載:
初,太宗以山東士人尚閥閱,后雖衰,子孫猶負(fù)世望,嫁娶必多取貲,故人謂之賣昏。由是詔士廉與韋挺、岑文本、令狐德棻責(zé)天下譜牒,參考史傳,檢正真?zhèn)?,進(jìn)忠賢,退悖惡,先宗室,后外戚,退新門,進(jìn)舊望,右膏粱,左寒畯,合二百九十三姓,千六百五十一家,為九等,號(hào)曰《氏族志》,而崔干仍居第一。帝曰:“我于崔、盧、李、鄭無嫌,顧其世衰,不復(fù)冠冕,猶恃舊地以取貲,不肖子偃然自高,販鬻松眝,不解人間何為貴之?齊據(jù)河北,梁、陳在江南,雖有人物,偏方下國,無可貴者,故以崔、盧、王、謝為重。今謀士勞臣以忠孝學(xué)藝從我定天下者,何容納貨舊門,向聲背實(shí),買昏為榮耶?太上有立德,其次有立功,其次有立言,其次有爵為公、卿、大夫,世世不絕,此謂之門戶。今皆反是,豈不惑邪?朕以今日冠冕為等級(jí)高下?!彼煲源薷蔀榈谌?,班其書天下。
此后在唐傳奇中,崔、盧、李、鄭等姓氏者往往成為被取笑者或反面人物。武則天統(tǒng)治時(shí)期,改《氏族志》為《姓氏錄》,是對(duì)門閥制度的第二次打擊。規(guī)定“五品官者,皆升士流”(《舊唐書·李義府傳》),實(shí)質(zhì)以官職代替門第。社會(huì)階級(jí)結(jié)構(gòu)的重組,給廣大庶族知識(shí)分子帶來了進(jìn)身之機(jī)。而庶族知識(shí)分子的崛起,正是唐詩繁榮的原因之一。從此,庶族知識(shí)分子成為唐詩創(chuàng)作的主體。
正因?yàn)槭逯R(shí)分子是在社會(huì)結(jié)構(gòu)調(diào)整中崛起,而唐詩繁榮的又一重要原因是統(tǒng)治者的愛好與提倡,所以在唐詩創(chuàng)作中往往有一種眼光向上的傾向。即使在創(chuàng)作風(fēng)格較為恬淡的山水田園詩派中,也存在尋求“終南捷徑”(《新唐書·盧藏用傳》)的傾向,出現(xiàn)吟詠山水抒發(fā)士大夫懷抱者多,寄情田園表現(xiàn)日常生活者少的現(xiàn)象。
儲(chǔ)光羲對(duì)田園題材的鐘愛,正是他身上濃郁的平民意識(shí)的體現(xiàn)。翻開儲(chǔ)光羲詩集,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),田園詩在儲(chǔ)光羲詩歌中占了相當(dāng)大的一部分篇幅。不僅如此,儲(chǔ)光羲還是盛唐詩壇寫作田園詩最多的詩人。在《聞一多說唐詩》中,聞一多先生將唐代山水田園詩人分為幾派:以孟浩然為代表一批詩人多寫一般自然;以綦毋潛為代表另一批詩人專寫寺觀,以儲(chǔ)光羲為寫田園詩的代表。儲(chǔ)光羲將眼光投注于普通勞動(dòng)者的生活,并在其間寄寓了深厚的感情。在儲(chǔ)光羲田園詩中,有樹下高眠的野老,有留膳茶粥的好客之家,有勞動(dòng)場(chǎng)景的描寫,有鄰里之間的親切交談,也有大量的農(nóng)語農(nóng)諺。
如果將儲(chǔ)光羲山水田園詩作與同時(shí)代的王維、孟浩然相較,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),王維詩中多表現(xiàn)出一種貴族的閑雅之致,“行到水窮處,坐看云起時(shí)”(《終南別業(yè)》),“松風(fēng)吹解帶,山月照彈琴” (《酬張少府》);孟浩然詩中多表現(xiàn)出隱士高人形象,“巖扉松徑長寂寞,唯有幽人夜來去”(《夜歸鹿門歌》);而儲(chǔ)光羲詩中多借農(nóng)夫、漁父、樵子等形象表現(xiàn)自己的意趣,“采采乘日暮,不思賢與愚”(《采蓮詞》),“取樂須臾間,寧問聲與音”(《牧童詞》),“非為徇形役,所樂在行休”(《漁父詞》)。
其次,抒情主體濃郁的平民意識(shí)還表現(xiàn)在儲(chǔ)光羲詩歌創(chuàng)作中的“不隔”。我們借用“不隔”這個(gè)概念,主要指儲(chǔ)光羲不是用居高臨下的眼光去觀察平民生活,在他的筆下,形形色色的人物與自身已融為一體,一些極細(xì)微的心理描寫往往蘊(yùn)含著極真實(shí)動(dòng)人的力量。以至后世研究者猜測(cè)儲(chǔ)光羲也許有過參加生產(chǎn)勞作的經(jīng)歷,方能有如此真切的體驗(yàn)。試看《同王十三維偶然作十首(之一)》:
仲夏日中時(shí),草木看欲焦。
田家惜工力,把鋤來東皋。
顧望浮云陰,往往誤傷苗。
歸來悲困極,兄嫂共相讠堯。
無錢可沽酒,何以解劬勞。
夜深星漢明,庭宇虛寥寥。
高柳三五株,可以獨(dú)逍遙。
“顧望浮云陰,往往誤傷苗”,描寫農(nóng)家盼雨之態(tài),極為傳神。沈德潛在《唐詩別裁》中嘆道:“此種真樸,右丞田家詩中未能道者?!?/p>
第三,我們還可以從審美取向的角度考察。儲(chǔ)光羲所欣賞的是平民生活的簡(jiǎn)單與踏實(shí)。漁父“亂荇時(shí)礙楫,新蘆復(fù)隱舟。靜言念終始,安坐看沉浮”,樵父“詰朝礪斧尋,視暮行歌歸”,“清澗日濯足,喬木時(shí)曝衣”,正是從勞動(dòng)生活中獲得滿足的心境,自然流露出的歡欣。
值得注意的是,唐代詩人多以官為業(yè),儲(chǔ)光羲自己也長期置身官場(chǎng),因而這種平民意識(shí)顯得更加可貴。儲(chǔ)光羲作為抒情主體所表現(xiàn)出的濃郁的平民意識(shí),為他的詩歌奠定了基調(diào),并形成了真切樸實(shí)的抒情藝術(shù)特色。
二、多層次多角度的組詩抒情形式
生命是多元的組合。猶如一面多棱鏡,當(dāng)聚焦于一點(diǎn)時(shí),往往從不同層次、不同側(cè)面引發(fā)我們復(fù)雜的情感。借用組詩結(jié)構(gòu),從多角度、多側(cè)面抒情達(dá)意成為儲(chǔ)光羲詩歌的慣用手法。在儲(chǔ)光羲詩集中,以組詩形式出現(xiàn)的作品占全部詩篇的三分之一左右,《同王十三維偶然作十首》《田家雜興八首》《臨江亭五詠》《明妃曲四首》等標(biāo)題比比皆是。組詩以其容量較大,結(jié)構(gòu)靈活而倍受儲(chǔ)光羲青睞。通過組詩形式的運(yùn)用,儲(chǔ)光羲抒情作品呈現(xiàn)出多方特點(diǎn)。
第一,反映的面比較廣。由于一組詩可以從多側(cè)面展示內(nèi)心世界,往往能反映出作者豐富而復(fù)雜的感情。如《臨江亭五詠》,借登臨之意,抒興亡之感在詩歌中并不少見,而對(duì)金陵的吟詠則更具典型意義。近三百年時(shí)間里,東晉、宋、齊、梁、陳五個(gè)王朝先后在此興衰更替,猶如一幕幕歷史活話劇,在濃縮的場(chǎng)景中更能深刻地體味人生代謝,世事無常。儲(chǔ)光羲通過五詩相組,不僅分別對(duì)各朝進(jìn)行了詠嘆,也反映出了他對(duì)這段歷史痛惋、無奈、傷悼與不滿、諷刺相交織的復(fù)雜心情。試觀之:
其一
晉家南作帝,京鎮(zhèn)北為關(guān)。
江水中分地,城樓下帶山。
金陵事已往,青蓋理無還。
落日空亭上,愁看龍尾灣。
其二
山橫小苑前,路盡大江邊。
此地興王業(yè),無如宋主賢。
潮生建業(yè)水,風(fēng)散廣陵煙。
直望清波里,只言別有天。
其三
城頭落暮暉,城外搗秋衣。
江水青云挹,蘆花白雪飛。
南州王氣疾,東國海風(fēng)微。
借問商歌客,年年何處歸。
其四
古木嘯寒禽,層城帶夕陰。
梁園多綠柳,楚岸盡楓林。
山際空為險(xiǎn),江流長自深。
平生何以恨,天地本無心。
其五
京山千里過,孤憤望中來。
江勢(shì)將天合,城門向水開。
落霞明楚岸,夕露濕吳臺(tái)。
去去無相識(shí),陳皇安在哉。
宋文帝劉裕以北府兵首領(lǐng)出身,不僅驍勇善戰(zhàn),而且治國有方。厲行節(jié)約,發(fā)展生產(chǎn),在南朝諸帝中是最有作為的一個(gè)。儲(chǔ)光羲對(duì)劉裕的英風(fēng)往事充滿景仰,在他少年時(shí)的作品《登戲馬臺(tái)作》中,就把劉裕作為英雄人物歌頌。在這里,他再一次發(fā)出了“此地興王業(yè),無如宋主賢”的贊語,無奈英雄事業(yè),亦如流水遠(yuǎn)去,輕煙消散,怎不教人扼腕嘆息!
劉裕在此地興起,東晉王朝卻是在此偏安。對(duì)于劉宋代晉,儲(chǔ)光羲并未抱傳統(tǒng)的篡位觀念,而顯示了一種天下唯能者居之的心態(tài),投以贊許甚至欣賞的眼光。
齊代宋,梁代齊,此后王朝更替一茬接一茬,作者唯以一句“南州王氣疾”輕輕帶過。對(duì)齊梁兩代興廢皆用虛寫,通過描摹眼前景物,暗寓今昔之意。
陳后主可謂南朝最荒唐的一個(gè)皇帝。他集不恤民力,不問國政,窮奢極欲,揮霍無度,好色無饜于一身,以荒淫無恥的亡國之君典型著稱于史。儲(chǔ)光羲以充滿嘲諷的語氣問道“去去無相識(shí),陳皇安在哉”。大浪淘沙,這樣的人,即使一時(shí)貴為天子,也終將被歷史的潮流所淘濾。五首詩各執(zhí)一面,將一份復(fù)雜的情感展示得淋漓盡致。
第二,通過組詩形式的運(yùn)用,儲(chǔ)光羲能夠更加深入細(xì)致地對(duì)感情進(jìn)行挖掘。正因?yàn)榻M詩容量較大,相對(duì)拓展了作者發(fā)揮的余地,才使儲(chǔ)光羲顯得更加游刃有余。以《明妃曲四首》為例,對(duì)這個(gè)詩歌史上吟詠不衰的題材,儲(chǔ)光羲別具匠心地選擇一組典型畫面細(xì)膩地刻畫明妃凄婉的心境。
其一
西行隴上泣胡天,南向云中指渭川。
毳幕夜來時(shí)宛轉(zhuǎn),何由得似漢王邊。
其二
胡王知妾不勝悲,樂府皆傳漢國辭。
朝來馬上箜篌引,稍似宮中閑夜時(shí)。
其三
日暮驚沙亂雪飛,傍人相勸易羅衣。
強(qiáng)來前殿看歌舞,共待單于夜獵歸。
其四
彩騎雙雙引寶車,羌笛兩兩奏胡笳。
若為別得橫橋路,莫隱宮中玉樹花。
儲(chǔ)光羲這一組詩通過“毳幕難眠”“胡宮漢樂”“單于夜獵”等典型畫面的擷取,為終篇直抒胸臆層層鋪墊。“毳幕難眠”以寄思念漢王之情,詩中一“泣”一“指”,一“西”一“南”,暗寄天各一方,遙遙相望?!昂鷮m漢樂”既寓物是人非,又特別點(diǎn)出“箜篌引”①以襯心境之凄涼?!皢斡谝公C”的藝術(shù)成就素來為后人稱道,其間“驚沙”“亂雪”“相勸”“強(qiáng)來”等頗見煉字功夫, “語語畫出憔悴神傷,傳神極筆?!?sup>②終篇卻是直抒胸臆之筆,由隱而顯,細(xì)膩深入。
第三,就詩歌氣勢(shì)而言,儲(chǔ)光羲對(duì)組詩形式的運(yùn)用,往往能形成層層渲染的抒情效果。我們?nèi)砸浴睹麇氖住窞槔^之。儲(chǔ)光羲在擷取前三幅畫面時(shí),都選擇了以“夜”為背景:“毳幕夜來時(shí)宛轉(zhuǎn)”“稍似宮中閑夜時(shí)”“共待單于夜獵歸”,黑暗的壓抑讓人透不過氣來。而終篇正是在這極度壓抑下的情緒迸發(fā),“彩騎雙雙引寶車,羌笛兩兩奏胡笳”,無論色彩還是聲調(diào),都形成了一個(gè)猛然的跳躍,最終發(fā)出“若為別得橫橋路,莫隱宮中玉樹花”之心聲。自然之極,流暢之極。
綜上所述,通過組詩形式的靈活應(yīng)用,或?qū)訉愉亯|,或各執(zhí)一面,有轉(zhuǎn)有合,有補(bǔ)有異,儲(chǔ)光羲為我們展示了多層次的豐富的情感世界,也顯示了對(duì)抒情藝術(shù)的開拓探索。
三、異彩紛呈的抒情技巧
人的感情通常是最難捉摸,最難表述的。因?yàn)樗摕o縹緲,卻又豐富龐雜,變化莫測(cè)。既要深切地把握情感又要將之呈現(xiàn)于詩歌中,產(chǎn)生強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力,往往需要借助于多元抒情技巧。本文擬對(duì)儲(chǔ)光羲詩歌最常用的一些抒情技巧稍作分析。
妙用反語。在一些看似平淡而渾不經(jīng)意的語句中,含而不露地表達(dá)諷刺或抑郁不平之意,蘊(yùn)強(qiáng)烈的情感于淡而化之的語言之中。以《赴馮翊作》為例觀之:
本自江海人,且無寥廓志。
大明耀天宇,靄靄風(fēng)雨被。
迢遞別荊吳,飄?涉沂泗。
廣川俟舟楫,峻坂傷騏驥。
蹭蹬失歸道,崎嶇從下位。
西出太華陰,北走少梁地。
蔥蘢墟落色,泱漭關(guān)河氣。
恥從俠烈游,甘為刀筆吏。
寶劍茱萸匣,豈忘知音貴。
大道且泛然,沉浮未云異。
自稱“甘為刀筆吏”,“本自江海人,且無寥廓志”,可通讀全篇,暗藏的均是一種不甘之意。“蹭蹬失歸道,崎嶇從下位”才是真實(shí)情緒的流露,一正一反,相輔相成,一個(gè)充滿牢騷的作者形象已躍然紙上。
長于烘托。一則通過移情入景,物我交融,起到烘托渲染的作用。移情入景是古典詩歌中常見的手法。中國傳統(tǒng)的“天人合一”說從哲學(xué)的高度闡釋人與天地造化之關(guān)系,使人的心靈與自然更加契合。在儲(chǔ)光羲詩作中,這種手法運(yùn)用得極端純熟。在心情寧靜平和時(shí),“疏鐘清月殿,幽梵靜花臺(tái)” (《苑外至龍興院作》);心潮澎湃起伏時(shí),“池光搖萬象,倏忽滅復(fù)起” (《晚霽中園喜赦作》);傷別之際,“秋荷尚幽郁,暮鳥復(fù)翩翻”(《舟中別武金壇》);歡欣之時(shí),“天地朝光滿,江山春色明”(《游茅山五首之二》)。外部環(huán)境對(duì)內(nèi)心世界起到了很好的烘托作用。二是轉(zhuǎn)折手法的應(yīng)用,在大起大落間,起到一種反襯的作用。以《晚霽中園喜赦作》為例觀之:
五月黃梅時(shí),陰氣蔽遠(yuǎn)邇。
濃云連晦朔,菰菜生鄰里。
落日燒霞明,農(nóng)夫知雨止。
幾悲衽席濕,長嘆垣墻毀。
黨朗天宇開,家族躍以喜。
渙汗發(fā)大號(hào),坤元更資始。
散衣出中園,小徑尚滑履。
池光搖萬象,倏忽滅復(fù)起。
嘉樹如我心,欣欣豈云已。
前文所描述的陰雨與蕭條場(chǎng)景,作者的長吁短嘆正是為了烘托一剎間戲劇性的轉(zhuǎn)折中所迸發(fā)出的驚喜與雀躍,以哀寫樂而倍增其樂。
留置空白。在繪畫創(chuàng)作中,往往通過“留白”的手法闡發(fā)讀者的想象空間。在儲(chǔ)光羲抒情詩作中,常常借鑒這種手法含蓄地表達(dá)感情,形成韻味悠長的特色。以《漁父詞》為例觀之:
澤魚好鳴水,溪魚好上流。
漁梁不得意,下渚潛垂鉤。
亂荇時(shí)礙楫,新蘆復(fù)隱舟。
靜言念終始,安坐看沉浮。
素發(fā)隨風(fēng)揚(yáng),遠(yuǎn)心與云游。
逆浪還極浦,信潮下滄洲。
非為徇行役,所樂在行休。
詩歌通過漁父表達(dá)作者寧靜致遠(yuǎn)的心境。作者筆下只選擇了一個(gè)長發(fā)隨風(fēng)輕輕飄拂的背影形象,“素發(fā)隨風(fēng)揚(yáng),遠(yuǎn)心與云游",風(fēng)動(dòng),發(fā)動(dòng),也許衣袂也在隨風(fēng)輕輕抖動(dòng),而這種動(dòng)益發(fā)顯出了身影之靜。“遠(yuǎn)心與云游",心似動(dòng)而實(shí)靜,并將心中的寧靜融入到更廣闊的天地中去,“靜言念始終,安坐看沉?。?,給人以無限的想象與回味余地。這也正是儲(chǔ)光羲詩歌抒情藝術(shù)的魅力所在。
作者簡(jiǎn)介:楊衛(wèi)軍,南京師范大學(xué)2003級(jí)博士生。
①“箜篌引”,一名《公無渡河》,屬漢樂府相和歌辭。其聲甚為凄愴。
②喬象鐘、陳鐵民:《唐代文學(xué)史》,人民文學(xué)出版社,1995年版,第313頁。