在某種美文面前，任何賞析和評(píng)論均屬多余，閱讀它，品味它，在心中激起一份感動(dòng)，一份贊嘆也就夠了。據(jù)說(shuō)俞平伯先生在給學(xué)生講解李清照的《聲聲慢》時(shí)，把詞作抄到黑板后，一句解釋都沒(méi)有，只嘆道：“美，真美?！逼溆嗑驼f(shuō)不出來(lái)了。

《珍珠鳥》就是這樣的佳作。

散文講述了作者與三只可愛(ài)的小鳥朝夕相處的動(dòng)人故事。朋友送“我”一對(duì)珍珠鳥，在“我”的悉心呵護(hù)下，鳥兒安心地住下來(lái)了。不久后有了一個(gè)雛兒，這是一個(gè)少不更事，勇于探險(xiǎn)的小精靈。它漸漸地親近人類，最后居然在“我”的肩膀上熟睡了。馮驥才以他那充滿愛(ài)心的筆觸，為我們描繪了一幕感人的情景。

在對(duì)待被豢養(yǎng)的寵物上，一般人的態(tài)度無(wú)非有兩種，一種是漫不經(jīng)心，只供給吃的喝的也就是了，一種則是過(guò)度的關(guān)心和玩弄?！拔摇眳s不是這樣?！拔摇弊匀皇欠浅Ｓ袗?ài)心的，但這種愛(ài)心是一種推己及人的關(guān)心和體貼，是一種知己式的理解和關(guān)懷，即一切為對(duì)方著想的關(guān)愛(ài)，而不是占有式的寵溺和無(wú)謂的騷擾?！拔摇甭?tīng)人說(shuō)，珍珠鳥是一種“怕人的”鳥，所以，為了給鳥兒營(yíng)造一個(gè)舒適而溫馨的居住環(huán)境，“我”顯得非常細(xì)心而體貼。鳥籠掛在窗前，但光線太亮了，就用吊蘭的小綠葉蒙蓋在鳥籠上，使光線顯得明暗適度，使鳥兒有了安全感。鳥兒漸漸適應(yīng)了新環(huán)境后，“我”不像一般好奇而過(guò)分愛(ài)護(hù)的豢養(yǎng)者一樣去過(guò)多打擾它們，“我很少扒開葉蔓瞧它們”，到了雛兒出生后，“（我）決不掀開葉片往里看”，雛兒敢于跑出籠子活動(dòng)了，“我不管它”，“我不動(dòng)聲色地寫（作）”。借用柳宗元《種樹郭橐駝傳》的說(shuō)法就是“順木之天，以致其性焉爾”，而不是“愛(ài)之太殷，憂之太勤，旦視而暮撫，已去而復(fù)顧”，而這種所謂“愛(ài)心”，柳宗元一針見(jiàn)血指出：“雖曰愛(ài)之，其實(shí)害之；雖曰憂之，其實(shí)仇之?！薄拔摇痹趯?duì)待小生靈上，其實(shí)持的是以鳥為人的態(tài)度：即把它們當(dāng)作人——朋友來(lái)看待，或者說(shuō)把自己當(dāng)作鳥兒來(lái)對(duì)待它們的，尊重鳥兒的天性和自由的生存空間，沒(méi)有絲毫的占有欲和支配欲的流露。

正因?yàn)椤拔摇笔紫扰c鳥兒拉開了一定的心理距離，使得鳥兒順性全天，兩不相擾，逐漸取得鳥兒的信賴，最終反而拉近了距離，出現(xiàn)鳥兒睡在人肩上那感人的一幕！

這不就是人和自然的和諧交融嗎？

這不就是“天人合一”嗎？

這不就是當(dāng)代人日益疏離自然而夢(mèng)寐以求回歸自然的理想嗎？

這不就是詩(shī)嗎？！

什么是詩(shī)？詩(shī)未必一定要分行排列、意象跳躍、押韻對(duì)仗等等，古人認(rèn)為詩(shī)的本體是“情興”（也即“詩(shī)意”），但光有喜怒哀樂(lè)的情緒還并不是詩(shī)，詩(shī)講究“思與境偕”，情景交融，正如宋人曾幾說(shuō)畫草蟲時(shí)的情興感受是“不知我為草蟲，草蟲之為我”，蘇軾說(shuō)畫竹的感受是“其身與竹化，無(wú)窮出清新”，只有當(dāng)“情以物興，物以情觀”（《詮賦》）時(shí)方為詩(shī)?！墩渲轼B》把這種由己及人，由人及物的殷殷關(guān)愛(ài)之心，映照在三只鳥兒身上，以“我”觀物，營(yíng)造了一個(gè)“入鳥不相亂，見(jiàn)獸皆相親”（王維《戲贈(zèng)張五弟（堙去土加言）》）的人與鳥和樂(lè)融融的古典詩(shī)境，使人讀后景生象外，意在言外，如嚼橄欖，回味無(wú)窮。

散文有了真摯的情感，往往能產(chǎn)生和諧的行文節(jié)奏，從而具有音律之美?！墩渲轼B》的行文舒緩而抒情，猶如一支古典樂(lè)曲，在讀者心中悠悠流淌。“真好！朋友送我一對(duì)珍珠鳥。放在一個(gè)簡(jiǎn)易的竹條編成的籠子里，籠內(nèi)還有一卷干草，那是小鳥舒適而又溫暖的巢?！辈恢怯幸膺€是無(wú)意，開頭一段居然押韻，朗朗上口，猶如音樂(lè)的“過(guò)門”，一支抒情的樂(lè)曲就這樣開始奏響了。

短短的一篇文章，“我”的情感起伏跌宕：愉快和贊嘆（即散文開頭第一句“真好！朋友送我一對(duì)珍珠鳥”），疑慮（第二段），舒心（第三段），或驚喜（第六至七段），或欣喜（第十一段），或不動(dòng)聲色（第十二段），或擔(dān)心，或心如止水（第十四段）。而隨著“我”的感情起伏，文章的行文長(zhǎng)短參差，錯(cuò)落有致，富于變化，顯示出音樂(lè)般有規(guī)律的起伏，富于音樂(lè)語(yǔ)言的質(zhì)感。例如表達(dá)“舒心”時(shí)的一段文字各句都較長(zhǎng)，每句的字?jǐn)?shù)都較均勻，顯示出明快的音樂(lè)節(jié)奏和悠長(zhǎng)的韻味；而在第六至第七段，其各句文字長(zhǎng)短參差變化較大，如“它小，就能輕易地由疏格的籠子鉆出身。瞧，多么像它們的母親；紅嘴紅腳，灰藍(lán)色的毛，只是后背還沒(méi)有生出珍珠似的圓圓的白點(diǎn)；它好肥，整個(gè)身子好像一個(gè)蓬松的球兒”，行文顯得跳蕩生姿，充分使人領(lǐng)略到“我”第一次見(jiàn)雛兒那種激動(dòng)得難以自制的驚喜之情。而最后一段的后半部分則采用短句式，行文節(jié)奏明顯放慢了，示意了作者生怕驚擾鳥兒的好夢(mèng)而極力保持平和的心情。最后一句“信賴，往往創(chuàng)造出美好的境界”，則像是樂(lè)曲的尾聲，顯得余音裊裊不絕。

散文行文富于音樂(lè)性，而文章內(nèi)容本身也富有音樂(lè)性，這就是鳥兒的叫聲。散文多次寫到鳥兒的叫聲：“笛兒般又細(xì)又亮的叫聲”，“尖細(xì)又嬌嫩的鳴叫”、“生氣地叫一聲”，以及以象聲疊音詞的“嚓嚓”“嗒嗒”寫出雛兒在書房里所制造出來(lái)的頑皮聲響。這些鳥兒的清音，配合著行文本身的旋律節(jié)奏，仔細(xì)體會(huì)起來(lái)，譬如音樂(lè)中的和弦，讓人聲聲入耳，心曠神怡。

最后談?wù)勥@篇散文的畫意。散文濃濃的畫意，相信任何讀者都是可以感受到的，但它為何具有這種繪畫性？它的繪畫性表現(xiàn)在哪些方面？卻需要具體說(shuō)明。

馮驥才原本就是畫家，對(duì)中國(guó)畫頗有造詣，文革間因歷受磨難，有感而發(fā)，轉(zhuǎn)而進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作。但繪畫從來(lái)就沒(méi)有中斷過(guò)，九十年代后“尤好丹青，常以繪畫為要”（《馮驥才名篇文庫(kù)·序文》），多次在國(guó)內(nèi)外舉行個(gè)人畫展，有《馮驥才畫集》等多種畫集行世，被譽(yù)為“現(xiàn)代文人畫代表”。那么做到“詩(shī)中有畫，畫中有詩(shī)”則是勢(shì)在必然。就文學(xué)而言，他也曾說(shuō)過(guò)“文學(xué)的思維也包含著繪畫的思維”“文學(xué)形象如同繪畫形象”（《我非畫家》），所以在其抒情散文中注重繪畫性也就是順理成章的事了。

散文的繪畫性，如同大家所注意到的，首先是富于色彩的詞語(yǔ)運(yùn)用豐富：寫鳥，“鮮紅小嘴兒”，“紅嘴紅腳，灰藍(lán)色的毛”，“小紅爪”；其次是細(xì)致寫出對(duì)象的質(zhì)感：“它好肥，整個(gè)身子好像一個(gè)蓬松的球兒”，“細(xì)膩的絨毛”，“扭動(dòng)滾圓的身子，擠開那些綠葉鉆進(jìn)去”；第三是注意對(duì)光、影的捕捉和描繪：“陽(yáng)光從窗外射入，通過(guò)這里，吊蘭那些無(wú)數(shù)指甲狀的小葉，一半成了黑影，一半被照透，如同碧玉；斑斑駁駁，生意蔥蘢。小鳥的影子就在這中間隱約閃動(dòng)，看不完整?！敝T如這些描寫，造就了文章鮮明生動(dòng)的視覺(jué)效果，可視感很強(qiáng)。當(dāng)然，文學(xué)的繪畫性畢竟不同于繪畫，它的視覺(jué)效果不是單一片斷靜止的，而是延綿不斷的，散文除了對(duì)鳥兒居住環(huán)境進(jìn)行描繪外，在后半部分著重對(duì)雛兒的活動(dòng)作連續(xù)性描寫，具有電視電影一般的畫面感，畫面更顯得生機(jī)和活潑。

說(shuō)這篇散文是繪畫，更準(zhǔn)確地說(shuō)是一幅文人畫，因?yàn)樗拖裰袊?guó)文人畫那樣有題款。如果說(shuō)全文營(yíng)造了一幅人鳥同樂(lè)的圖畫，那么結(jié)尾“信賴，往往創(chuàng)造美好的境界”一句，無(wú)疑就是作家兼畫家身份的馮驥才，在這幅圖畫上精彩的題款！

作者簡(jiǎn)介：鄭群輝，廣東潮州韓山師范學(xué)院中文系副教授。