王炳南同志是新中國外交界的元老之一。他生逢亂世，獻身革命，懷一顆赤子之心，不求聞達，鞠躬盡瘁，為新中國外交事業(yè)作出了許多非常人所能為的業(yè)績。他為人寬厚坦誠，重情誼，嚴于律己，生前人們多以“炳公”稱呼，以示親切，是值得敬愛和尊敬的人。

組建新中國外交部

炳公1908年生于陜西省乾縣，1925年在中學讀書時加入共青團，1926年加入共產黨，從此義無反顧地走上了革命道路。他參加革命后不久，就從事黨的統(tǒng)戰(zhàn)工作和外事工作，并長期在周恩來直接領導下工作，是周恩來在外事方面的得力助手?？谷諔?zhàn)爭爆發(fā)后，1937年12月中共中央在武漢成立長江局并設由周恩來領導的國際宣傳委員會，炳公是委員之一，主持日常工作。1938年國民政府遷重慶后，中共中央在重慶成立南方局，先設對外宣傳組，后改為外事組，均由王炳南任組長。日本投降后，國民政府遷回南京，中共中央成立南京局并設由周恩來領導的外事委員會，炳公任副主任兼中共代表團發(fā)言人。1947年5月，中共中央第一個直屬的外事機構——中共中央外事組在山西臨縣成立，葉劍英兼任主任，炳公任副主任。1948年4月外事組隨中央機關遷至河北省西柏坡，周恩來兼任主任，炳公任副主任直至中華人民共和國成立。

1949年10月1日，毛澤東向世界宣布中華人民共和國中央人民政府成立。周恩來被任命為政務院總理兼外交部長，中央決定王稼祥、李克農、章漢夫為外交部副部長，王炳南為外交部辦公廳主任。由于周恩來作為黨和國家的重要領導人統(tǒng)攬全國大局，王稼祥很快被任命為駐蘇聯(lián)大使，李克農在黨中央還有其他任務，章漢夫在上海任外僑事務處主任，組建外交部的具體任務便落在炳公身上。這時炳公41歲，懷著跟隨共產黨革命20余載終獲勝利的喜悅和建設新中國的激情，全身心地投入到外交部的組建工作當中。他面臨繁重的任務，一方面要選定辦公地點、建立機構、配備干部、建立內部規(guī)章制度和工作秩序；一方面要執(zhí)行對外政策，爭取國際承認，建立國際聯(lián)系。10月9日，炳公經商李克農向周總理上報了外交部機構設置和人員的配備草案。草案設辦公廳、6個地區(qū)業(yè)務司、兩個專門委員會，推薦人才包括伍修權、喬冠華、宦鄉(xiāng)、柯柏年、夏衍、閻寶航、董越千、賴亞力、龔澎等。這個方案經政務院第11次會議通過。1949年11月8日，外交部召開了成立大會，王炳南主持，周恩來、李克農發(fā)表了具有指導意義的講話。炳公致開幕詞，不念稿子，下面是非正式記錄：

今天是本部全體工作人員大會，請周部長、李副部長講話。10月1日外交部成立，10月5日部分單位即開始辦公。從那時到現(xiàn)在，在機構、人員兩不健全的情形下，我們進行了一些工作，對外方面：（1）辦理了毛主席文告和周部長公函送達各國，與9國建立了外交關系；（2）辦理了蘇聯(lián)大使羅申遞交國書；（3）準備并歡送王稼祥大使赴任；（4）由周部長出面宴請了法捷耶夫代表團；（5）歡送丁玲率領的代表團赴蘇參觀；（6）舉辦慶祝十月革命節(jié)酒會。對內工作：（1）草擬了本部組織條例草案；（2）配備了各級工作人員；（3）分配了臨時辦公地點和宿舍；（4）初步建立供給與待遇制度；（5）與政務院建立聯(lián)系，并建立了匯報制度。外交部建部工作，到現(xiàn)在為止，基本上已經順利完成任務。有了辦公地址，有了組織條例，有了工作干部，這些條件與其他部門比較起來是很難得的。我們相信，今后在周、李兩位部長直接領導下，定能順利完成任務。

從這個不足400字的講話中，我們可以看到外交部建部之初內外工作的繁重，也隱約可見炳公之才干。

1950年4月，為了及時總結經驗、改進工作，外交部用一個月的時間結合批評與自我批評自上而下地進行建部半年總結。那時批評與自我批評是相當認真的。5月炳公受周總理委托，在全體大會上作了長篇總結報告。報告分對外和內部工作兩部分，在前一部分中他總結了半年的外事工作，闡述了國家的外交方針政策；在第二部分中，他直言不諱地指出部內工作中存在的缺點，包括在團結、工作效率、精通業(yè)務、遵守紀律、提高警惕、保密、樸素整齊、機關秩序等八個方面存在的問題，“提醒大家今后注意”。其中講到：“我們的工作是為人民服務，就應當是無條件的”，“外交部是由各方面同志組成的，現(xiàn)在在一起做事，便要看大家的關系是否能處理得好”；在強調請示報告時說“處理問題，寧愿慢一點，但是必求穩(wěn)當”；在講樸素整齊時說“在外交上大家很容易比高低，講身份，這樣容易把人們的思想引向狹隘”，“今天我們不能同別人比，人民的外交人員要保持革命的本色和樸素作風，但是我們要整齊”；在講機關秩序時說“部里經常有各國使節(jié)來，他們不僅是辦交涉，還要看共產黨是怎樣管理國家的，我們一舉一動給人一個壞印象就要影響國家聲譽”，因此“特別要注意保持機關的秩序”。這些話都是半個多世紀以前講的，現(xiàn)在讀來仍覺得親切和有意義。這次總結活動和他的報告，再次給人留下這樣的印象：他是有政策水平和組織領導能力的。

外交部的組建是在周總理直接領導下，外交部全體人員通力進行的，并非炳公一人業(yè)績，但說他起了重要作用、立下了汗馬功勞恐不為過。建部后幾年的工作實踐再次證明，炳公在為國出力方面有很大潛力。1954年炳公被晉升為外交部部長助理，仍兼辦公廳主任。

同美國談判的九年

1954年在蘇聯(lián)的倡議推動下，有中國參加的五大國外長會議在日內瓦舉行，討論解決朝鮮問題和印度支那問題。這是新中國出席的第一個國際會議。中央領導十分重視，任命周恩來為首席代表，張聞天、王稼祥、李克農為代表，王炳南任代表團秘書長。

會議期間，美國通過與中國有外交關系的英國向中方表示，希望解決美國在華被拘留人員問題。當時中國也有一批有成就的科學家和留學生被扣在美國，不能回國。周恩來認為應利用這一時機，開辟同美國直接接觸的渠道。經請示中央，指定王炳南為代表與美國代表就兩國僑民回國問題進行會晤。美方代表是代表團成員約翰遜。他是美國駐捷克斯洛伐克大使，曾參加過北平軍調處工作和朝鮮板門店談判，有和共產黨打交道的經驗。雙方可謂是棋逢對手。王炳南與約翰遜的正式會晤進行了四次，雙方各自闡述了本國政府在這個問題上的主張和要求。在第四次會晤中，中方提出：建議雙方起草一個公報，宣布住在一方的對方合法僑民和留學生將有返回祖國的完全自由；同時建議在相互平等的基礎上由第三國代表雙方僑民和留學生的利益。美國拒絕了中方建議，會晤未能達成協(xié)議。炳公在周恩來指導下，既堅持原則，又機動靈活，不卑不亢，彬彬有禮；對方也是談判老手，講究禮貌。會晤保持了輕松和有利于相互接觸的氣氛，在兩國敵對的形勢下這種氣氛是有意義的。

1955年4月，周恩來在萬隆會議期間就臺灣局勢發(fā)表聲明，表示“中國人民不要同美國打仗。中國政府愿意同美國政府坐下來談判”。這個聲明引起了巨大反響。那時美國也有同中國保持接觸的需要。他們通過英國向中國建議互派大使級代表在日內瓦舉行會談。當時中國把美國視為頭號敵人，中美會談影響斗爭大局，是震動世界的事。誰來擔此重任？據(jù)說中央曾有幾個人選考慮，最后還是選定王炳南。那時他已出任駐波蘭大使。美國代表仍是同炳公打過交道的約翰遜。中美互不承認、沒有外交關系，但又舉行大使級會談，這是外交史上的創(chuàng)舉。

會談于1955年8月1日在日內瓦開始舉行。中美雙方在第一次會談中輕松地商定了議程，一是雙方僑民遣返問題，二是有爭執(zhí)的其他實際問題。按中方理解，第二項議程當然是美國占領臺灣和阻撓中國解放臺灣的問題。關于遣返僑民問題的會談反反復復進行了多次，談判是艱難的。為了使會談不在一個具體問題上無限期糾纏，以便進入實質性問題的會談，即第二項議程，中國在釋放在押美國人方面作了些讓步，雙方終于在9月10日達成協(xié)議。這是以后持續(xù)15年的中美會談達成的唯一協(xié)議，全文如下：

中華人民共和國（美利堅合眾國）承認在中華人民共和國的美國人愿意返回美利堅合眾國者（在美利堅合眾國的中國人愿意返回中華人民共和國者）享有返回的權利，并宣布已經采取、且將繼續(xù)采取適當措施，使他們能夠盡速行使返回的權利。

這是在雙方互不承認的情況下體現(xiàn)雙方共同意愿“各說各的”奇特文件，叫做“協(xié)議聲明”。17年后美國總統(tǒng)尼克松訪華，雙方簽署的《上海公報》就是延續(xù)了這種做法。

其后，雙方進入第二項議程即實質性問題的討論。一開始就很麻煩，關于什么是實質性問題，雙方意見存在分歧。后由中方主動建議在第二項議程中雙方自由地交換意見，不必確定詳細議題和排列議題的次序，這樣才打破了僵局。自第20次會談開始，雙方代表在歷次會議上都是各自闡述本國政府的立場觀點和政策主張。炳公發(fā)言自然是圍繞著中國人民最為關心的臺灣問題，并一再提出解決問題的協(xié)議草案；美國則堅持霸占臺灣，并要求中國對臺灣放棄使用武力，雙方主張距離甚遠，會談無進展。1957年，在第73次會議上美方提出改由參贊代表參加以后的會談，想使會談降級，遭中方拒絕，會談因此中斷近一年。1958年，臺海局勢一度緊張，經過雙方多次磋商，中美雙方改在華沙恢復大使級會談。會談仍是不斷交鋒，一拖數(shù)載，期間雙方具體做法曾有變化，在實質性問題上美國政策不變，會談無進展。1964年4月，炳公奉調回國，出任外交部副部長。至此，他和美國先后三任代表談了九年，共計120次。

中美會談一開始就是在毛澤東關注和周恩來具體領導下進行的，外交部還專門成立了以章漢夫為首的工作班子。炳公在強有力的領導下同美國進行了針鋒相對的斗爭，有膽有識，善于掌握主動，把握分寸，溫文爾雅，不使用過火和傷人的語言，體現(xiàn)了新中國特別是周恩來的外交風格和藝術，勝利完成了值得載入史冊的艱巨使命。

出使波蘭開拓進取、直言諍諫

1955年炳公被任命為駐波蘭大使。當時帝國主義和社會主義兩大陣營對立，波蘭是社會主義陣營重要國家。新中國自建國之初至20世紀60年代中期一直把“在無產階級國際主義原則下發(fā)展社會主義陣營各國之間的友好合作關系”作為對外政策總路線三項內容之第一項。從炳公性格看，做國際上友好團結工作是他的長項和心中更樂于做的事情。

1956年，蘇共二十大以后，波蘭國內局勢動蕩，執(zhí)政的波蘭統(tǒng)一工人黨內部對國內形勢、過去的政策、波蘇關系等重大問題發(fā)生分歧，決定于10月召開中央全會，改組政治局，準備推舉1948年因“右傾民族主義”被罷黜監(jiān)禁的前領導人哥穆爾卡復出以穩(wěn)定局勢。蘇共領導反對哥穆爾卡重新上臺執(zhí)政，進行干涉，準備用武力解決問題。在此緊要關頭，炳公發(fā)動全館人員通過各種渠道了解有關情況，爭分奪秒地向國內報告反映，不斷召開使館黨委會議研究形勢，向中央報告使館黨委的分析和看法。列席會議的新華社分社記者有不同意見，炳公雖不同意其看法，但也同時向國內反映，這對中央領導更全面了解情況，作出決策起了好的作用。對一個擔任領導職務的人來說，尊重少數(shù)、尊重不同意見并不是一件很容易做到的事。中國領導人采取了正確的立場和政策，支持波黨新領導并勸阻蘇聯(lián)動武，并派以劉少奇為首的中共代表團去莫斯科做工作，避免了像匈牙利事件那樣的流血慘劇重演，維護了社會主義陣營的團結。1957年1月在波蘭議會大選前夕，周恩來率政府代表團訪問波蘭，支持波蘭統(tǒng)一工人黨并繼續(xù)調解波蘇關系。炳公也是代表團成員之一，他深知周恩來，配合默契，起到了參謀長的作用。考慮到波黨內斗爭的復雜性和哥穆爾卡的特殊情況，經炳公安排，除與波蘭領導人正式會談外，周恩來還前往哥穆爾卡私宅進行了兩次只有翻譯在場的單獨交談，這在周恩來外交實踐中是第一次，也是以后罕見的特殊做法，收到了很好的效果。波蘭事件以后，中波兩黨兩國關系更加密切，團結友好達到高峰。

1960年后，中蘇分歧公開化，同蘇聯(lián)關系密切的東歐國家同中國的關系逐漸惡化，駐東歐國家的大使一方面要堅持反對領導集團的“修正主義”，同時又要做爭取工作，難度之大可以想像。炳公發(fā)揮自己的聰明才智，力求使意識形態(tài)的分歧對國家關系的影響減到最低限度。在大氣候十分不利的條件下，中波兩國關系保持了相對正常，除黨的政策外，與炳公的努力是分不開的。

炳公工作的一個特點是無論在什么情況下都以極大的熱情進行工作，開拓進取，從不守株待兔，被動應付。他每天的日程都安排得滿滿的。上中下、左中右和社會各界都是他工作的對象。他重視調查研究，一方面抓報刊的公開材料，一方面抓對外活動和從中得到的活材料。他不僅要求使館的形勢報告要有分析看法，自己對外交涉結果和對外活動了解到的情況上報時一般也都提出個人看法和建議，很少純客觀報道。他政治上比較敏感，經常從看似平常的材料中發(fā)現(xiàn)背后的問題。1963年某日在與波外貿部長接觸中，對方談了中波貿易中的問題，同時談到蘇東國家經互會內部意見不一致的一些情況。炳公認為這個談話反映了波蘭的重要動向，在發(fā)回國內反映談話內容的電報末尾加了很長一段話，列舉了波蘭在國際共運意識形態(tài)爭論中值得注意的七件事，指出蘇聯(lián)與東歐國家矛盾有所發(fā)展，建議對波方要求予以適當迎合，認為這有助于使波蘭在中蘇斗爭中采取較為中立的立場并影響其他東歐國家。國內采納了炳公的建議，周總理指示炳公約見波外貿部長對他的談話作出正面答復，同時約見波領導人按國內指示要點進行一次談話。炳公的調研工作特別是通過對外活動進行調研曾得到陳毅外長的好評。

炳公工作的另一個特點是忠實地貫徹黨和國家的政策，但不是簡單地奉命行事，更不是揣摩領導意圖然后無原則地迎合，而是獨立思考，有自己的見解，并且不顧個人得失，不怕觸犯上顏，勇于向中央反映自己的意見和建議。這也許是最能反映他革命品質的一個特點。他的一些建議事后證明是正確的，但在當時卻有“逆潮流而動”的風險。比如，1962年回國述職匯報波蘭形勢時，他強調指出：波蘭要求中蘇團結，蘇共二十二大后對我們友好；哥穆爾卡認為中共是大黨、是有經驗的黨，現(xiàn)波正繼續(xù)翻譯出版《毛澤東選集》第四卷。他越講越無顧忌，接著說：波蘭黨給我們黨中央寫信，我們黨復信不講實質內容，要他們去看我們給蘇共的信，波蘭一政治局委員向我表示：波蘭黨是獨立的，即使我們錯了，也應給我們批評，不要只讓我們去看你們給別人的信。在當時國際共運意識形態(tài)斗爭方興未艾，波蘭被認為同我們“有原則分歧”的情況下，炳公為波蘭講話，膽子可謂大矣！

炳公工作方面的第三個特點，也是他的長處是善于結交國際友人。他與波蘭人接觸交往，坦率真誠，不玩弄外交辭令；貫徹執(zhí)行政策，但不強加于人；了解情況，有問有答，使人愿意深談；態(tài)度莊重，但不擺架子；語言生動，有時亦莊亦諧，諧不落俗，使人愿意接近。即使在國際共運意識形態(tài)激烈爭論的大氣候下，與官方人士難免觀點交鋒，但從不使用“寧左勿右”或帶侮辱性的語言。這些交往和談話的藝術，再加上自己融中西方文化于一體的文化修養(yǎng)和豐富的感情世界，也許是他具有吸引力的重要原因。在波期間，他同官方上層保持著良好關系。遇有工作需要，可與波黨政治局委員直接通電話聯(lián)系，或往訪或邀請來使館，有求必應。即使在1960年以后因意識形態(tài)分歧兩黨關系惡化，他同波政界人物仍保持著不違背各自政府政策的私人交情。1964年王炳南奉調回國，波蘭統(tǒng)一工人黨第一書記哥穆爾卡、國務委員會主席薩瓦茨基、政府總理西倫凱維茨以及一些部長都接受了他的辭行拜會，交談親切，依依不舍。炳公不僅在政界，而且在社會各界都交了不少可以真誠相待的朋友，對文藝界似乎更情有獨鐘。波蘭著名的“瑪佐夫舍”民間歌舞團曾三次來華演出，毛澤東觀看、周恩來宴請，《小杜鵑》一歌20世紀50年代曾風靡中國。炳公與歌舞團保持了密切的關系，離任時被授予“瑪佐夫舍歌舞團名譽團員”的稱號。炳公對此深為高興，并引以為榮。

正是由于他在波蘭社會各界具有影響、享有聲譽，20年后他作為中國人民對外友好協(xié)會會長訪波時，波蘭政府授予他國家勛章，彌補了1964年他作為大使離任時波方因當時政治氣候想做而不便做的憾事。

歷經劫難，更見忠心

1964年炳公自波蘭回國后被任命為外交部副部長，時年56歲。這時他既有國內工作的經驗，又有國外工作的鍛煉，各方面更加成熟，原可以為黨和國家做更多的事情、發(fā)揮更大的作用，但他還沒來得及進一步施展才智，史無前例的“文化大革命”爆發(fā)了。開始他受到大字報“炮轟”，不久被隔離檢查，失去了自由。根據(jù)“揭發(fā)”，他被扣上許多“莫須有”的罪名，只要其中一兩項成立，他就會身敗名裂，甚至“死有余辜”。面對如此大的壓力，他理智冷靜、從容坦然。當專案調查人員對他進行調查和在批斗會上質問他假黨員問題時，他總是嚴肅地說“我是真地入了黨的”。字字千鈞，凡是了解他的人都知道這句話的內涵和分量，能夠體會他百感交集的心情。1969年底，炳公被下放到“五七干?！?，繼續(xù)接受審查。

經周恩來關注催詢，1975年炳公終于被分配了工作。這意味著“解放”了。不過不是回到他不是沒有感情的外交部，而是改作民間外交，任中國人民對外友好協(xié)會會長。當時對外友協(xié)是外交部附屬司局級單位，炳公實際是被降級使用，但他未予計較。這時，他已年過花甲，“文化大革命”使他喪失了九年寶貴時間。他沒有埋怨任何人，對整過他的人也沒有任何報復念頭。像過去對待任何革命任務一樣，他懷著極大的熱情和特有的激情走上了新的工作崗位。

炳公朝氣未衰，銳氣未減，到任后即抓緊對外展開工作，對內調整改革，在任12年使友協(xié)各方面工作在過去基礎上有了明顯發(fā)展和改進。各國應邀來訪友好團體上百個，組織了許多友協(xié)代表團和其他群眾團體代表團出國訪問，他本人也親率代表團出訪了40多個國家。對來訪客人，對影響較大或要求見他的，他都出面接待。經常是上下午會見客人，中午晚上參加宴請或其他活動，像過去一樣很少空閑。出國訪問，集中精力于會見老朋友、結交新朋友，宣傳中國，增進人民間友誼，無意游山玩水，逍遙自在。

炳公是一個重感情的人，對國際上的老朋友特別重視。1984年率團訪問波蘭，與波前國務委員會主席奧哈布、前總理西倫凱維茨等20年前的老友重逢，撫今追昔，共話滄桑，其情甚摯。對于波蘭訪華的各種代表團他都樂于會見。對于長住在中國的經過考驗的國際友人，如斯特朗、史沫特萊、愛潑斯坦、艾黎、西園寺公一等，他不時前往看望。每年他們生日，炳公總要前往祝賀；對他們日常生活，周密安排，從無疏漏。這些友人對他的情誼也深，交談親如一家。炳公同金日成也保持著長年的友誼，每年新年都互致賀電。1979年炳公率團訪美，會見了20多年前中美大使級會談的三位談判對手約翰遜、比姆、卡伯特。過去兩國敵對時，雙方代表各事其主，現(xiàn)今兩國建交，約翰遜等三位已經退休。老人相見，相談甚歡，歲月蹉跎并未影響他們成為相知甚深的朋友。

此時的炳公，對自己要求更加嚴格，尤其注意生活上不搞特殊化。每天上班，都是從家中步行去機關，不用公車；中午與干部群眾一起在友協(xié)內部食堂用餐，不吃小灶，利用機會接觸群眾；出國歸來，經常首先去各辦公室看望干部；發(fā)現(xiàn)職工生活中的困難，總是盡力幫助解決。這些做法得到好評，中央人民廣播電臺曾作報道。

由于經歷了更多風雨，政治上更加成熟，他對國家興衰更加關注，多次給中央寫信或寫報告，陳述對國事及時弊之意見，其中包括反對干部特殊化、加強對青少年的革命傳統(tǒng)教育等問題。文件末尾均簽名王炳南，表示對信件和報告負責。1984年他率友協(xié)代表團出訪蘇聯(lián)、波蘭、東德、捷克、匈牙利、保加利亞等國家。回國后，炳公于7月12日給總書記胡耀邦寫了一封信，信中匯報了在這些國家親眼看到的情況，著重提了兩點建議：（1）考慮承認蘇聯(lián)是社會主義國家；（2）加強對東歐國家的工作。他詳細論述了提出意見的根據(jù)。當時中蘇關系尚未松動和改善，黨內認為蘇聯(lián)社會制度不屬于社會主義的還大有人在。據(jù)悉，在20世紀80年代初一次高層會議上，炳公曾就中美關系提出意見，認為不宜與美國建立戰(zhàn)略關系，對針對蘇聯(lián)的“一條線”戰(zhàn)略提出異議。此時，可以看出炳公渡過“文化大革命”逆境之后眼界更開闊、思考問題更深遠了。

炳南同志于1988年12月22日與世長辭。他一生樸實無華、淡泊名利，從不突出個人、居功自傲。生前寫過一份遺囑，其中寫道：“我從1925年初參加黨團工作時，沒有想到今生能看到革命的勝利，沒有想到還能活到今天。這一切偉大的成果我都看到了，尤其難得的是我曾在毛主席、周總理和葉帥身邊工作過，我感到無比的幸福！”他最后寫道：“回首平生無憾事，只恨許多有益的工作還沒有做完。只要同志們想起我時說一聲‘是個好同志’也就滿足了。”“只恨許多有益的工作還沒有做完”，這既是他一生為黨、為國家、為人民辛勞的寫照，也是他一生丹心報國、全心為民、一心為公高貴品質的寫照。

（責任編輯 汪文慶）