1984年，李先念受命出訪羅馬尼亞，參加羅馬尼亞國慶40周年慶典，這是他當選國家主席后首次在國際舞臺上亮相。我作為翻譯，有幸參與和目睹了這位領導人的出訪，領略了他的風采。

“講話水平高一點”“重點講中國式的社會主義”

1984年，羅馬尼亞隆重慶賀40周年國慶。中國是被邀請的重點對象。6月1日，齊奧塞斯庫以羅共總書記和社會主義共和國總統(tǒng)黨政雙重最高身份，致信胡耀邦、鄧小平、李先念和趙紫陽，表達了邀請中國派高級黨政代表團的意愿。

隨后，羅方又接二連三地催詢，急切希望中方派出級別越高越好的代表團，以顯示友誼和支持。6月14日，吳學謙外長會見羅大使米庫列斯庫時，大使說：“羅熱切希望中方派出級別盡可能高的黨政代表團赴羅參加慶?；顒?，這對羅是非常重要的?！?5日，羅外交部主管司長迪努又催詢，特別強調(diào)派高級代表團的特殊意義：“鑒于羅中特殊關系，希望中國派級別盡可能高的領導同志來參加40周年國慶。李先念同志70壽辰時，齊奧塞斯庫已經(jīng)頒發(fā)了授勛的法令和賀電?！彼B還沒有到時間的鄧小平的生日也算上了：“8月22日鄧小平80壽辰，齊奧塞斯庫也將頒發(fā)授勛法令?！?/p>

這樣的盛情之邀，沒有理由推卸了。正好，這個時候新?lián)螄抑飨睦钕饶?，正需要一個在國際上亮相的平臺，而當時羅馬尼亞和南斯拉夫是同中國最友好的歐洲國家，當然也是亮相的最合適不過的國家了。這樣，赴羅賀大慶就變成了一次重要的國家元首對羅、南進行國事訪問的由頭、訪問的一項內(nèi)容了。1964年、1974年，李先念曾分別兩度赴羅參加羅馬尼亞20周年、30周年慶典，同羅馬尼亞結下不解情緣，第三次赴羅賀大慶，也就順理成章了。

李先念親自召集國務院外辦主任陳楚、外交部副部長宮達非、錢其琛、中聯(lián)部負責人和經(jīng)貿(mào)部副部長陳潔等開會，研究確定了出訪的方針，做了具體部署安排。

講話稿的準備、講話口徑的定調(diào)，當然是出國訪問首當其沖的頭等要事。李先念高屋建瓴地指示我們這些蘇歐司負責起草講話稿的同志說：“講話水平高一點。”“講我國國內(nèi)情況，重點講中國式的社會主義。”他針對當時蘇東國家對我們的各種指責和非議：“東歐對我們的方針政策有不同看法，蘇聯(lián)、捷克更說我們是全面復辟”，要求進行批駁，并特別強調(diào)：“這一點要說透！”

對國際問題，李先念要求首先以新的精神闡述好和平共處的指導思想：“把和平共處五項原則的重要性發(fā)揮一下。幾十年的經(jīng)驗證明，別的辦法不行，只能和平共處?！彼淖兞诉^去講和平共處僅僅針對不同制度國家的說法，強調(diào)說：“國與國發(fā)生問題，社會主義國家之間也必須遵循五項原則。這是國家關系的可靠基礎?！崩钕饶钜笾v話稿主要還是贊揚和鼓勵羅馬尼亞和南斯拉夫堅持獨立自主政策，要贊揚羅馬尼亞和南斯拉夫的成就，贊揚中羅、中南友誼。對于當時熱門的歐洲問題、東西歐關系問題，李先念也改變了原來中國批判“假緩和”的立場，說明中國不但支持緩和、“我們也需要緩和”的新態(tài)度。他要求表態(tài)說：“我們支持緩和，支持美蘇緩和?！?/p>

對于當時雙邊關系中的一些具體棘手問題，如對貿(mào)易額的增長幅度，雙方意見分歧，李先念采取了高姿態(tài)：“不具體談，只講獨立自主和開放的大原則。”具體問題，由對口會談解決。

會議既討論了大原則，也商定了細節(jié)問題。對于代表團的組成，李先念提出增加一名年輕一點的科學院副院長，代表性強一些。出訪送禮品問題也涉及到了，確定送針對性強的國畫刺繡，要專門為慶祝羅馬尼亞40周年國慶制作。

禮賓方面的細節(jié)也確定了。李先念提出，重點會見東歐國家代表團。為了體現(xiàn)我們外交的靈活性，在公開場合對蘇聯(lián)代表也可順乎自然地見面，“不要冷淡”。禮節(jié)要周全，專機途中飛越經(jīng)過的國家，都要發(fā)致敬電。對羅馬尼亞和南斯拉夫記者采訪內(nèi)容問題，李先念風趣而簡練地說：“就是恭喜發(fā)財，談友誼和成就。”他充分發(fā)揮大家的積極性：“記者提問，請宮達非副部長出面答復。”

代表團主要成員確定后，7月4日，中國正式通知羅馬尼亞和南斯拉夫：李先念主席將參加羅馬尼亞國慶40周年和對羅、南進行國事訪問，代表團成員有中共中央書記處候補書記郝建秀、宮達非副外長、外經(jīng)貿(mào)部副部長陳潔、公安部副部長陶駟駒和科學院副院長孫鴻烈等。

7月19日，為層層落實各項準備工作，國務院外辦主任陳楚牽頭，召集副外長宮達非、錢其琛開會，進一步明確出訪的宗旨是：了解和贊揚對方的成就，加強友誼。7月23日，外交部、中聯(lián)部和經(jīng)貿(mào)部三部聯(lián)名上呈“關于李先念主席參加羅馬尼亞國慶活動和對羅、南進行國事訪問方針的請示”報告，指出訪問的目的，就是“進一步密切我同羅、南兩國、兩黨的友好合作關系，支持其獨立自主和爭取和平的對外政策”。

具體準備工作主要由外交部抓，而外交部當然又主要由主管司蘇歐司來做。我作為“老羅馬尼亞”，承擔了寫稿任務。雖然對外講話的精神有了，但要把這些在不同場合要用的稿子：歡迎宴會講話、會談要點、授勛儀式講話、地方歡迎宴會講話、記者采訪講話、羅馬尼亞概況介紹等等，一一落實形成具體文字，還有很大的距離。我盡量按“語言樸實，口語化一些，莊重一些”的要求，落實完成稿子的寫作任務。所有這些稿子都要求在7月底前，也就是在半個月內(nèi)完成初稿。為完成這項緊急寫作任務，外交部專門成立了一個寫作小組。經(jīng)過艱苦的奮斗，初稿按時完成。為了細磨這些稿子并能及時得到李先念的指示，我們寫作小組又隨同李先念到北戴河國務院休養(yǎng)所辦公。這里環(huán)境優(yōu)美安靜，寫稿效率高多了。稿子出來后，我們大家又投入到審稿、定稿、譯稿的艱巨任務中。全部稿子和翻譯稿都齊全了，一切準備就緒了。8月14日，在中南海第四會議室，李先念同代表團成員見面，召開了代表團全體會議。來自各個不同單位的40多人，在一個不大的會議室，濟濟一堂。李先念親切鼓勵大家：“同舟共濟，共同努力，完成友好使命。”受李先念之托，宮達非具體給大家交代了這次出訪的任務、啟程的注意事項。

“來完成慶祝羅國慶的歷史使命”

1984年8月18日，代表團出發(fā)了。上午10點，波音707專機準時起飛，中午到達新疆維吾爾自治區(qū)首府烏魯木齊。雖然只是短暫停留，這個西北邊城還是給予了代表團熱烈歡迎，王恩茂等自治區(qū)黨政軍領導，都到機場來迎接，對我們這些隨行人員也高規(guī)格接待。當時在北京還很珍稀的哈密瓜，對代表團敞開供應，有人貪饞放縱地吃多了一些，以致拉肚子。我在這里生平頭一次品嘗了烤全乳豬，香脆的豬皮，尤其誘人，覺得更是北京烤鴨無可比擬的美食，給我留下了難忘的印象。

代表團在烏魯木齊經(jīng)過短暫休息，8月20日晨8點整，乘專機從烏魯木齊起飛赴羅。當?shù)貢r間8月20日13點10分，代表團抵達布加勒斯特。羅共中央政治局執(zhí)行委員、國務委員會副主席曼內(nèi)斯庫代表齊奧塞斯庫到機場來迎接李先念。

祝賀大慶和元首國事訪問的雙重目的，把李先念的訪問分成了交叉的兩部分：四天國慶活動，五天訪問。

8月20日下午4點，李先念到羅黨中央大廈對齊奧塞斯庫作禮節(jié)性拜會。國家元首登門訪問，完全滿足了他邀請“級別越高越好”的國賓的愿望。齊奧塞斯庫和其他羅馬尼亞領導人在門口一字排開，等候客人的到來。李先念一走進門，齊奧塞斯庫就熱烈握手擁抱。我作為翻譯，緊跟在李先念身后。齊奧塞斯庫看到我這個熟識的“老羅馬尼亞”，竟然完全破例地同我也熱烈擁抱起來。落座后，李先念剛說完了轉達問候和“來完成慶祝羅國慶的歷史使命”的意思，齊奧塞斯庫就趕緊表示：“中國派以國家主席為首的高級代表團參加國慶，十分高興，非常感謝，熱烈歡迎！”

8月23日是羅國慶活動的高潮，上午是閱兵和游行，晚上是國宴。羅馬尼亞實行“同東西方都好”的全方位外交政策，對外關系十分興旺活躍，有來自112個國家的158個代表團來羅祝賀國慶，其中有7位國家元首。民主德國以黨政第一把手昂納克為首的代表團，無論是閱兵游行觀禮還是國宴，在各種場合，都排在第一位的顯要位置，而李先念率領的中國代表團則都排在第二位的顯要位置。

8月24日上午，李先念乘羅馬尼亞專機，出發(fā)到黑海海濱，參觀羅馬尼亞最大的不凍港康斯坦察和這里完善優(yōu)美的旅游設施。第二天上午9點半，陽光明媚，李先念在康斯坦察縣委第一書記兼縣人民委員會主席米哈拉凱和外交部部長級國務秘書杜馬的陪同下，興致勃勃地出發(fā)參觀剛剛完工的浩大工程——齊奧塞斯庫多年“勒緊褲帶”苦心經(jīng)營、引以自豪，也是引發(fā)“不自量力”、“得不償失”等恒久不息爭議的多瑙河—黑海運河。米哈拉凱給李先念介紹說，這條運河是羅馬尼亞歷史上最艱巨的一項建設項目，從1975年破土動工，歷經(jīng)8年多的奮戰(zhàn)，耗資20多億美元，終于在1984年5月26日正式竣工。運河全長64.2公里，河深7米，工程量超過蘇伊士運河、巴拿馬運河、伏爾加—頓河運河等世界著名運河。李先念詢問了運河的經(jīng)濟效益和如何處理泥沙等技術問題。米哈拉凱介紹說，這條運河可使多瑙河通向黑海的航程縮短400多公里，節(jié)省大量人力物力。除航運外，運河還具有灌溉、發(fā)電、防洪等綜合經(jīng)濟效益。聽了米哈拉凱的介紹，我們都為羅馬尼亞人民建設的如此浩瀚的工程驚嘆不已。李先念贊揚并祝賀了羅馬尼亞人民自力更生取得的光輝成就，同時走上船舷，親切地邀請羅方陪同人員、中方隨行工作人員以及記者一起照相留念。8月26日下午，李先念乘專機趕回布加勒斯特。

“我們心心相印，思想相通”

8月27日，代表團開始了對羅正式國事訪問緊張的頭一天。這天，布加勒斯特全市到處都洋溢著中羅友好的節(jié)日氣氛，主要街道和主要廣場掛滿了兩國國旗。上午10點，齊奧塞斯庫領銜在國務委員會大廈門前的“喬治烏—德治”廣場舉行正式歡迎儀式。代表團的車隊到來時，5000多名群眾揮舞中羅兩國國旗夾道歡迎，不斷發(fā)出“烏拉”的歡呼聲。李先念走下車后，齊奧塞斯庫等迎上前去，同他親切握手。李先念在齊奧塞斯庫的陪同下，檢閱了儀仗隊。匯集在廣場上的群眾向李先念和齊奧塞斯庫熱烈鼓掌、歡呼。

歡迎儀式結束后，雙方進入國務委員會大廈，開始了第一次正式會談。因為齊奧塞斯庫說“尊重客人，請您先談”，所以李先念先作了充滿友誼、蘊意深刻的發(fā)言。李先念首先盛贊了中羅之間長年構筑起的深厚情誼，以深厚的情愫，少有地極高評價相互支持、相互溝通的關系：去年胡耀邦訪羅，交換了意見?！拔覀冃男南嘤?，思想相通”。接著，在介紹中國國內(nèi)情況時，李先念作了極其重要的歷史總結：“35年來我們做了許多事，也犯了很多錯誤。黨的十一屆三中全會總結經(jīng)驗，主要錯在：第一，沒按經(jīng)濟規(guī)律辦事，操之過急。中國有句成語說，欲速則不達。50年代末到70年代，有句口號：鼓足干勁、力爭上游、多快好省。錯了沒有？也不怎么錯。但往往做起來只注意快。第二，管理體制統(tǒng)得太死。1949年分了土地，1955年組織起來，這不是錯，毛病出在人民公社‘一大二公’。種什么都沒有自主權，這是很深刻的教訓。第三，對外經(jīng)濟合作，思想不夠解放。強調(diào)自力更生是對的，但在某種程度上還是閉關自守。計劃經(jīng)濟為主導，市場經(jīng)濟是補充、輔助?！崩钕饶钫撌雒珴蓶|的歷史功過時說：“我們還批判了‘以階級斗爭為綱’，本來是生產(chǎn)能力和人民需要的矛盾，也硬說是階級斗爭，這就糟了。毛主席的偉大功績不可抹煞，但有兩條：經(jīng)濟建設經(jīng)驗不夠豐富，階級斗爭擴大化?！崩钕饶钫労?，齊奧塞斯庫看看時間已近中午，就建議說：“謝謝你的介紹，是不是下午繼續(xù)談？”李先念同意說：“可以。”第一次正式會談就休會了。

下午2點半，雙方繼續(xù)進行第二次正式會談。齊奧塞斯庫作為主人，先征求李先念意見：“下面怎樣進行？”李先念當然請齊奧塞斯庫接著談了：“請你談?！弊鳛閷θA友好關系的積極推動者，齊奧塞斯庫首先欣然表示接受訪華邀請：“特別愉快接受邀請，具體時間以后再確定?！崩钕饶钐匾馐⑶檠埶蛉艘惨黄鹑ィ骸巴Ａ心纫黄鹑??！饼R奧塞斯庫特別介紹了他引以自豪、由他本人創(chuàng)意實行、目的在于調(diào)動生產(chǎn)積極性的“公民入股制”和“上不封頂、下不保底”的經(jīng)濟改革措施：“從1982年起，我們實行了勞動人民對工廠發(fā)展資金入股辦法，年終分紅股息6%，所有公民，包括總統(tǒng)，都可以入股。1983年起，收入是無限的，不保證起碼收入?！崩钕饶罡兄x了他的介紹：“謝謝介紹，你國慶大會的報告是鼓舞人心的?！?/p>

這一次，李先念主動變換了談話的主題，目的是借此機會，在國際上宣布中國在鄧小平領導下進行的外交戰(zhàn)略大調(diào)整，并且請羅馬尼亞繼續(xù)發(fā)揮重要的戰(zhàn)略傳導作用，其中一個重要的方面，就是逐步實現(xiàn)中蘇關系正?；瘑栴}。李先念從國際形勢講起，落腳到中蘇關系時說：“我們和蘇聯(lián)還要談，談他幾十年也行?！彼苯忧腥胫黝}說：“如齊奧塞斯庫同志有機會，請告蘇聯(lián)同志，中華人民共和國不會同日本、美國聯(lián)合起來反對蘇聯(lián)，不會！中國不會‘聯(lián)美反蘇’的，請放心?！崩钕饶钆e例說：“里根訪華在小禮堂講話，批了蘇聯(lián)，我們不同意，刪掉了。我們不給他講臺反蘇。他說中美關系發(fā)展到了成熟階段，我們說沒有！成熟階段就是指戰(zhàn)略就是了?！崩钕饶钪赋鰡栴}的要害實質(zhì)說：“他們要玩‘中國牌’。這張牌用不上就是了。”李先念表揚羅馬尼亞說：“記得齊奧塞斯庫建議過我們改善同東歐關系，同西班牙、意大利、法國共產(chǎn)黨恢復關系，你的建議是對的?！崩钕饶钭晕覚z討說：“我們自己想了一下，過去政策‘左’了。凡是親蘇的，就不沾邊，這是不對的。這個問題解決了?！?/p>

“在有生之年還要來羅馬尼亞訪問”

8月27日晚上，在隆重的授勛儀式上，齊奧塞斯庫首先發(fā)表熱情洋溢的講話，贊揚：“李先念同志為發(fā)展羅中友好合作關系，為推動社會主義、和平與國際合作事業(yè)作出了杰出貢獻，特授予他羅馬尼亞社會主義共和國之星一級勛章?！饼R奧塞斯庫親自將金光閃閃的勛章別在李先念的胸前，長時間地擁抱和親吻，全場響起熱烈的掌聲。李先念致答詞，謙虛而恰當?shù)卦u價說：“這次授勛不僅是給予我個人的榮譽，更重要的是生動體現(xiàn)了羅馬尼亞共產(chǎn)黨、羅馬尼亞政府和兄弟的羅馬尼亞人民對中國共產(chǎn)黨、中國政府和中國人民的深厚友誼?！彼|景生情地說：“祝愿中羅友誼像勛章上的金星一樣燦爛奪目，永放光芒?！?/p>

授勛以后，舉行了盛大的歡迎宴會，雙方發(fā)表了訪問中最重要的長篇講話。雙方講話都濃縮表述了各自內(nèi)外政策的精華，強調(diào)友誼。每次講話后，樂隊分別演奏了中國國歌和羅馬尼亞國歌，顯示正式國宴的氣勢和規(guī)格。

這正式訪問頭一天連軸轉的活動，終于結束了。我們這些年輕人都感到有點累得吃不消了，可是李先念仍然精神飽滿。但我回想起他10年前精力充沛、生動活潑的神情，還是感到已經(jīng)75歲的他，畢竟是蒼老多了。他頭發(fā)已經(jīng)完全花白，體態(tài)發(fā)胖，行動也遲緩多了。隨團的護士，每天都要拿著各種各樣的藥，跟隨督促他吃藥。他一面無可奈何地吃藥，一面訴苦似地說：“每天都要吃一大堆藥，真沒辦法！”但他樂觀活躍的情緒，始終一如既往。

既顯示兩國關系的友好密切，也標志訪問規(guī)格之高，齊奧塞斯庫同李先念的正式會見會談，舉行了五次之多。雙方都盡抒己見，在嚴肅的政見表述甚至交鋒中，也不乏談笑風生的活潑舒暢。正在進行外交政策調(diào)整的中國，同羅馬尼亞的共同語言越來越多、越來越廣泛，談話也就更加投機。

8月29日清早，齊奧塞斯庫到賓館來話別。李先念三度赴羅賀大慶，作為中羅友誼凝結的一朵絢麗燦爛花朵，像一首歌曲美妙的主旋律，反復出現(xiàn)并回蕩在整個訪問過程中。現(xiàn)在，齊奧塞斯庫又提出來，而且要求再延續(xù)下去：“再次感謝中共派李主席來參加我們國慶，我們邀請李先念同志再來訪問，參加50周年大慶?！睂Υ?，重情義的李先念許下了宏愿：“感謝齊奧塞斯庫、羅共和羅馬尼亞人民的盛情款待，在有生之年還要來羅馬尼亞訪問。”他盛贊中羅友誼說：“中羅關系經(jīng)受了考驗，不斷發(fā)展?！饼R奧塞斯庫補充說：“在困難環(huán)境中發(fā)展壯大的中羅友誼，有廣闊的前景?！崩钕饶钸M一步深化說：“我們在許多問題上，立場觀點一致或相似，體現(xiàn)了友好?！本驮谶@種共同熱烈贊頌友好的氣氛中，代表團圓滿結束了長達10天的訪問。

（責任編輯 汪文慶）