茶亭，是從前粵東北地區(qū)村鎮(zhèn)間主要干道上行人歇腳的地方。那是一種敞開式的建筑，磚瓦結(jié)構(gòu)的稱作亭，茅草為頂竹木為柱的稱作寮。五里十里之間，常常設(shè)有這樣的亭或寮。在現(xiàn)代交通工具沒有普及的年代里，茶亭與鄉(xiāng)民的生活息息相關(guān)。亭子上往往有固定的小生意人，類似今天的承包人，在那里擺上茶具和糖果糕點(diǎn)，以方便行人；而茶水則大多是免費(fèi)供應(yīng)的。山路崎嶇，肩挑手提的行人體力消耗很大，尤其是炎夏季節(jié)，揮汗如雨，更是疲憊不堪。此時(shí)此刻，茶亭，成了行人特別是挑夫的“天堂”。在這里，人們可以暢快地喝上幾碗茶，可以在竹椅或石凳上小坐片刻，聽南來北往的過客談?wù)撌锇肃l(xiāng)的故事和遠(yuǎn)方的新聞，茶亭又成了傳播信息、讓人開眼界的場(chǎng)所。

茶亭無處不顯示出它的平民化特征。比如寫在廊柱或墻壁上的對(duì)聯(lián)，便很是貼近百姓的生活，而為行人所津津樂道。距龍川舊縣城（今佗城）十里許有梅村茶亭，坐落在通往縣北部以及潮、閩、贛的干道旁邊，其楹聯(lián)煞是有趣。聯(lián)曰：

為名忙，為利忙，忙里偷閑，且在涼亭坐坐；

勞心苦，勞力苦，苦中尋樂，聊將往時(shí)談?wù)劇?/p>

字字句句體諒行人的辛苦，說出了各色人等樂于在茶亭歇腳的心聲，極具親和力。據(jù)清嘉慶版《龍川縣志》記載，梅村茶亭始建于康熙十三年（1674年），此聯(lián)是否那時(shí)所撰，不得而知。年高93歲的邑籍人士張克明先生（原民革中央監(jiān)委副主席）告訴筆者，他十幾歲時(shí)到中學(xué)讀書總是從梅村茶亭經(jīng)過，反復(fù)欣賞過這副對(duì)聯(lián)，看來這副對(duì)聯(lián)的歷史少說也有百年了?？上в捎谀甏淖冞w，梅村茶亭已不復(fù)存在，但幸運(yùn)的是這副對(duì)聯(lián)還保留在佗城南郊的大路田茶亭的墻壁上。這也許由于人們喜歡它，也用它來點(diǎn)綴后建的茶亭吧。

在龍川的東北部有座名曰“當(dāng)風(fēng)凹”的茶亭（又稱喜息亭），也建于康熙年間。亭上有一聯(lián)曰：

南北盡同胞，說甚么粵地贛域；

東西皆大道，看將來車水馬龍。

此聯(lián)被《中國(guó)楹聯(lián)薈萃》（鄭藝編）收錄，稱得上是名聯(lián)。它寫出了過往行人不分地域而一團(tuán)和氣的情景，又道出了人們對(duì)山道變坦途帶來山鄉(xiāng)繁榮的熱切盼望。

據(jù)張克明先生回憶，上世紀(jì)30年代，龍川開始建設(shè)公路，公路旁有座“鬼叫嶺茶亭”，邑人黃鏡繁在亭上撰有一聯(lián)，聯(lián)曰：

此路告成功，上位官亨，下方鬼叫；

多人沾幸福，昔時(shí)戴笠，今日乘車。

“官亨”為一村名，“鬼叫”為一嶺名，撰聯(lián)人巧妙地將其嵌入聯(lián)中，表面讀來似乎慶賀公路開通，皆大歡喜，實(shí)則語含雙關(guān)，有辛辣諷刺在其中。張老說，由于其諷刺時(shí)政，入木三分，傳誦一時(shí)。

粵東北地區(qū)的茶亭建設(shè)，似乎在清中葉已臻于完善。嘉慶版《龍川縣志》專設(shè)“茶亭”一目，著錄該縣境內(nèi)有名稱的茶亭60座，還記載了若干茶亭始建或復(fù)建的年份以及捐資興建人或施茶人的姓氏。如息勞亭為明萬歷六年（1578年）始建，“年久頹廢”，于清嘉慶四年（1799年）由鄉(xiāng)紳某捐資依舊址重建，并捐地租60石以供施茶之費(fèi)?？涤呵螘r(shí)期，在龍川似已形成捐資建茶亭和施茶的風(fēng)氣，如田心屯張氏家族祖孫三代捐資，就是突出的例子?？滴醵迥辏?686年），張漸吉捐田租8石5斗做四甲茶亭的茶水費(fèi)；康熙四十六年（1707年），其弟張咸吉捐資24石為喜息亭煮茶費(fèi)，時(shí)人曾刻碑紀(jì)念；咸吉之子鴻才后來又增捐田資5石2斗作補(bǔ)充；嘉慶二十年（1815年），咸吉孫輩見茶費(fèi)不敷，又添捐田租5石7斗。張氏家族樂善好施之舉，一直為鄉(xiāng)人所稱道。

清康熙初年茶亭的興建乃出于軍事行動(dòng)之需要?？滴跏辏?674年），耿精忠起兵反清，遣將分攻浙、贛、粵，并邀臺(tái)灣鄭經(jīng)（鄭成功之子）進(jìn)兵潮州、惠州，以相呼應(yīng)。清廷為平叛，派兵奔赴粵東作戰(zhàn)，時(shí)值盛夏，士卒多因口渴中暑，龍川知縣彭峻齡為解決士兵歇腳飲水問題，捐資修建了梅村茶亭。這是見之于嘉慶版《龍川縣志》的記載。為適應(yīng)此次軍事行動(dòng)而修建的茶亭，恐不會(huì)僅此一處。

此后鄉(xiāng)紳們捐資施茶修亭，則與軍事行動(dòng)無關(guān)，因?yàn)榭滴踔腥~之后天下已趨大定，鄉(xiāng)紳們的善舉另有深層次的經(jīng)濟(jì)原因。他們的善舉并非單純“善性”使然，其動(dòng)力乃源于傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)向資本主義商業(yè)初步轉(zhuǎn)移的經(jīng)濟(jì)趨勢(shì)。康熙中葉之后至嘉慶初期（即整個(gè)18世紀(jì)），農(nóng)業(yè)生產(chǎn)出現(xiàn)了全國(guó)性的發(fā)展和繁榮的局面。歷史學(xué)家指出：“18世紀(jì)的農(nóng)業(yè)能夠養(yǎng)活達(dá)3億之眾的人口，其總產(chǎn)量和畝產(chǎn)量都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過中國(guó)歷史上的任何朝代，和先進(jìn)國(guó)家相比水平也是很高的。”（戴逸著《18世紀(jì)的中國(guó)與世界·導(dǎo)言》）粵東北地區(qū)雖然不是糧食主產(chǎn)區(qū)，但糧食生產(chǎn)也是自給有余，這從嘉慶版《龍川縣志》關(guān)于“積儲(chǔ)”的記載可以看出：雍正六年常平倉貯谷13170石；乾隆二十五年除常平倉之外，又在縣城及各巡檢司設(shè)立社倉，儲(chǔ)谷6689石。如果不是連年豐產(chǎn)，不可能有這么多的儲(chǔ)備糧。由于糧食自給有余，鄉(xiāng)紳、富戶便希望將剩余糧食外運(yùn)到人口密集的潮、惠、廣地區(qū)，這就需要運(yùn)用大量的挑夫?qū)⒓Z食運(yùn)到圩鎮(zhèn)或者直運(yùn)至東江或韓江的碼頭。這是件力氣活，尤其在炎熱的季節(jié)，如無遮陽歇腳和補(bǔ)充水分的地方，再強(qiáng)壯的挑夫也難以勝任。為了將農(nóng)產(chǎn)品迅速轉(zhuǎn)換為貨幣，就必須善待挑夫；捐資修建茶亭和捐資施茶，無疑是適時(shí)而聰明的舉措。茶亭在18世紀(jì)的粵東北便成批地涌現(xiàn)出來了。

粵東北的茶亭文化，從一個(gè)小側(cè)面折射出封建經(jīng)濟(jì)母體內(nèi)資本主義萌芽的躁動(dòng)。

（作者單位：遼寧大學(xué)中文系）