受地理位置、氣候條件和傳統(tǒng)思維的影響，中國的傳統(tǒng)建筑是平面展開的，較少西方那種相對獨立、向上直指的空間結構，樓的出現(xiàn)與風行正好彌補了這種空間缺陷，使平面建筑與高層結構優(yōu)勢互補，從而成為我國傳統(tǒng)建筑中重要的一環(huán)。

樓，多建在山間、路旁、水邊，既是人類的居所和公共活動的場所，又是人類的審美集中所在。它們或面對漫漫遠山，或俯視浩浩江河，或融于園林之中，或獨立成景。有的高大壯觀，有的小巧玲瓏，有的華美，有的樸實。但無論形式如何，位置怎樣，都顯示著中華民族的人文特征和風土人情，展現(xiàn)著中華民族特有的政治、社會、宗教、藝術等文化因素。

樓，不僅是一般人棲身、生活的建筑空間，更是詩人們留連忘返的詩意處所。攀登高聳挺立的樓，人會感到視野擴大、胸襟開闊，會產(chǎn)生“窮千里目”、“見萬里景”的美感，得到精神力量的提升和發(fā)現(xiàn)新天地的空間審美體驗，產(chǎn)生超越世俗的力量。傳統(tǒng)的天人合一觀使得樓的建造決非孤立，而是與周圍的山水融為一體，一旦登臨極目，則青山碧水、藍天白云俱來眼前，使人緣情之心油然而生。詩人們常憑欄遠望、臨風送目，在俯仰自得中，領悟人生，領悟自然，構建出一個個富有詩情畫意的獨特空間。

漢末以降，隨著樓閣建筑的增多，形制的更加精美以及婦女更多地被束縛于樓閣之中 ，樓與女性、明月、思愁逐漸在中國文學中結下了不解之緣。如曹植的《七哀詩》：“明月照高樓，流光正徘徊。上有愁思婦，悲嘆有余哀?！苯偟摹堕|怨篇》：“寂寂青樓大道邊，紛紛白雪綺窗前?！钡搅颂拼?，樓受到了更多詩人的關注，成為唐詩多樣化題材中不可或缺的一類，如王之渙的《登鸛雀樓》、杜甫的《白帝城最高樓》、李商隱的《安定城樓》、常建的《高樓夜彈箏》等。

樓在宋詞中的地位更是別的建筑無法媲美的。宋代城市經(jīng)濟發(fā)達，文人地位較高，社會壓抑較輕，統(tǒng)治者提倡享受，使得文人們享樂意識高漲。同時，宋代是中國歷史上內(nèi)憂外患最嚴重的一個時期，中央政府長期偏安一隅，自始至終受到周圍少數(shù)民族的威脅和欺凌，并最終滅于其手，故士人們的憂患意識也很濃厚。強烈的憂患意識與享樂意識相互交織，使得宋人重視自我，尊重個性，肯定個人欲望，敢于也樂于對體現(xiàn)人的本質力量的事物作具體、深入、細致的觀察與描寫。另外，宋代的建筑技巧有了長足發(fā)展，樓閣建筑趨于精巧秀麗 、細致優(yōu)美，激發(fā)了詞人們獨特的審美感覺，故援樓入詞或以樓為背景抒情在有宋一代形成了風氣?？梢哉f，幾乎沒有一位宋詞作家沒有涉及樓的作品。在這些樓詞中，樓不僅是現(xiàn)實生活的見證者，也是文人們種種思想情感的體現(xiàn)物。

宋詞中出現(xiàn)頻率最多的是居樓，又主要是女性所居的閨樓和妓女所居的青樓、歌舞樓。宋代城市繁華，歌樓瓦肆遍布全國，成為文人們?nèi)粘Ｏ菜?。兼之宋代加大男女之防，將女性更多地禁錮在樓閣庭院之中，樓是女性生活的發(fā)生之處，是女性生活的指代物。詞自產(chǎn)生之日起就形成了歌詠婦女體態(tài)、服飾、技藝或以代言體反映婦女生活情感的傳統(tǒng)，故詞人們多在詞中描寫女性居處來表達相思、傷別、懷遠等種種情感。在宋詞中，僅是女性居樓的名稱就有玉樓、鳳樓、畫樓、紅樓、朱樓、珠樓、瓊樓、妝樓、花樓、碧樓、倡樓、錦樓、秦樓、青樓、金樓、翠玉樓、白玉樓、梳洗樓、鴛鴦樓等。

這類以閨樓作為平臺，抒發(fā)詞人傷春悲秋、羈旅懷人以及種種離情別緒的樓詞在宋詞中比比皆是。如晏幾道傷別懷人的《臨江仙》：“夢后樓臺高鎖，酒醒簾幕低垂?！蓖醢彩膫镏鳌肚餁q引》：“當初漫留華表言，而今誤我秦樓約?！壁w令疇寫閨人傷春懷遠的《蝶戀花》：“蝶去鶯飛無處問，隔水高樓，望斷雙魚信?！?秦觀寫盡了閨人離貌別恨的《減字木蘭花》：“黛蛾長斂，任是春風吹不展。困倚危樓，過盡飛鴻字字愁?！边@種樓一般修在通都大邑、滾滾紅塵之中，是世俗生活、愛情生活的一種象征。

還有一些樓修在風景秀麗的山水之間，是詞人觀賞風景、思鄉(xiāng)懷人以及抒發(fā)羈旅之情的感情平臺。這種樓在宋詞中主要有明月樓、月波樓、玩月樓、雙溪樓、海岱樓、江湖樓、望湖樓、涵輝樓、雪樓、集山樓、海山樓、淮山樓、奠枕樓、武漢安遠樓、西湖豐樂樓、棲霞樓、景疏樓 、煙雨樓等。這些樓多居于山水形勝之地，詞人們在這里或感傷時事之變，或歌頌自然之美，或吟唱自然之真。如蘇軾《臨江仙·疾愈登望湖樓贈項長官》著重描寫自己的孤獨寂寞之情。岳飛《滿江紅·登黃鶴樓有感》寫他北望中原、憂慮國事、志在統(tǒng)一之志，全篇激蕩著國難當頭時民族英雄的忠心豪氣。辛棄疾《水龍吟·登建康賞心亭》則塑造了一位滿腔悲憤、壯志難酬的愛國志士形象。張孝祥的《水調(diào)歌頭·過岳陽樓作》則通過憑吊屈子、賈生，傾吐志士仁人懷才不遇的苦悶。

這類以風景樓作為背景的詞中，還有相當一部分是詞人流連自然、忘情山水之作。如王安石《桂枝香·登臨送目》，寥寥幾筆就描繪出了登樓所見金陵深秋的壯麗之景，氣象開闊宏大：“千里澄江似練，翠峰如簇，歸帆去棹斜陽里，背西風，酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鷺起，畫圖難足?！逼洹肚餁q引·別館寒砧》用“孤城畫角，一派秋聲入寥廓。東歸燕從海上來，南來雁向沙頭落”寫出了空曠寥廓而又冷寂凄清的異鄉(xiāng)秋色，抒發(fā)了離愁別恨和羈旅相思之情。吳文英《高陽臺·豐樂樓分韻得“如”字》用“修竹凝妝，垂楊駐馬，憑闌淺畫成圖”描寫了豐樂樓內(nèi)外所見之如詩如畫的美景。廖世美《燭影搖紅·題安陸浮云樓》描寫了浮云樓外明麗的湖光山色；蘇軾《永遇樂·明月如霜》寫自己偶宿燕子樓，見到了燕子樓小園初冬深夜無限美好清麗之景。這些景物描寫，既是詞人們認真觀察、感受自然的結果，也是他們審美意識的集中表現(xiàn)。詞人們在松風明月之中，在青山綠水之間登臨遠望，與或寧靜或恬淡或空遠或迷茫的大自然靜靜地進行心靈交流。當此之時，仕途的坎坷，世事的險惡，春秋代序之悲，生離死別之痛，羈旅行役之勞一齊涌上心頭，他們吟嘯歌詠，發(fā)而為詩、為詞、為曲，其情真實自然、動人心魄，與廣袤無垠的宇宙合而為一，達到了精神上的自由與永恒。

宋詞人喜用典、用事入詞，其詞中也常出現(xiàn)許多名樓或紀念樓。如著名的黃鶴樓、岳陽樓、燕子樓、黃樓、庾公樓、海岱樓、淮山樓、米公樓、北固樓、金谷樓、結綺樓等。這些樓要么建立在自然風光絕佳處，要么在歷史關頭曾充當重要的見證人。它們或被歷代名賢登臨覽勝、題詠著文；或附會有美麗的傳說、故事，令人遐想，其存在溝通了古今，有著厚重的歷史積淀。登臨者在賞景之時，以豐富的聯(lián)想，追問歷史，反體自身，從而寫出熔寫景、抒情、懷古為一爐的具有特殊風韻的詞作來。如蘇軾的《永遇樂·明月如霜》通過自己在燕子樓夜宿夢見盼盼來抒發(fā)對人生如夢的思考與感慨：“燕子樓空，佳人何在？空鎖樓中燕。古今如夢，何曾夢覺，但有舊歡新怨?！蓖醢彩摹豆鹬ο恪さ桥R送目》登高懷古，抒發(fā)借古傷今、撫今追昔的感情：“念往昔、繁華競逐，嘆門外樓頭，悲恨相續(xù)，千古憑高，對此漫嗟榮辱?！睉压艦閭?，詞人們常借古人事澆自己胸中塊壘，借古喻今，使讀者、聽眾悠然心會。

總之，作為一種傳統(tǒng)的古典建筑，樓，以其特殊的審美價值吸引著人們，體現(xiàn)并符合了吐納日月、包容自然的文化需求，使人們得以從有限的空間看到無限的自然、人生，在吟詠嘯歌中擴展了自己的精神境界，從而在中國古代詩、詞、文中特別是宋詞中留下了自己燦爛的印跡。

（作者單位：西華師范大學文學院）