在俄羅斯，犬獵從每年秋天一直持續(xù)到初冬。這種風(fēng)俗至少延續(xù)了500年，或者更久，在全世界這是獨(dú)一無二的。每年從11月起，在俄羅斯中南部，往往可以見到這樣的情景：在泥濘或初凍的大地上，行進(jìn)著一隊(duì)奇怪的人，他們用長長的韁繩牽著幾只毛色漂亮、姿態(tài)優(yōu)美的狗。有時，某個人還騎著馬。這是牽著俄國靈提去狩獵的人。獵人們排成一行，對地面進(jìn)行梳理，把野兔和狐貍趕出來，靈提就風(fēng)馳電掣地?fù)渖先ブ品C物。

靈提——俄國獵犬中最主要的一種，幾乎完全是人工培養(yǎng)的。俄語中“養(yǎng)犬人”一詞最早出現(xiàn)在15世紀(jì)初。養(yǎng)犬人挑選出個頭最高的狗——以便能夠在曠野上發(fā)現(xiàn)很遠(yuǎn)處的獵物——再從中選出毛色最絢麗的，精心培養(yǎng)成獵犬。靈提有紅褐色的——紅色的皮毛帶著大黑斑點(diǎn)；淺黃色的——毛色從檸檬黃過渡到粉紅色；斑紋的——渾身上下長著老虎似的斑紋；斑點(diǎn)的——滿身是梅花鹿的斑點(diǎn)。絢麗的毛色是為了使獵人們能夠遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到自己的飛奔跳躍的靈提，以免隨后為了獵物歸誰而發(fā)生爭執(zhí)。在養(yǎng)犬人辛勤的培育下，俄國靈提變得越來越漂亮——皮毛如絲綢般光滑柔軟細(xì)膩，永遠(yuǎn)是那樣的溫暖干凈，撫摸它們天鵝般細(xì)長的頸部，絕不會把手弄臟。它們身上沒有狗的異味，性格也異常彬彬有禮——靈提不會撕咬已經(jīng)捕獲的動物。對它們來說，向人發(fā)怒是致命的弱點(diǎn)，這樣的靈提會被處死。如果一群靈提奔躍得狂性發(fā)作，不愿把獵物交給主人，轉(zhuǎn)而向他發(fā)起進(jìn)攻，這人會落得一場空。什么樣的獵鞭也無法擊退足有80厘米高的雄壯的公犬，它們就像被圍困的狼一樣兇狠。

在俄羅斯，關(guān)于美麗的靈提的描述多不勝數(shù)。它的頭顱瘦長優(yōu)美，隼鷹般的眼睛必定是深黑的，輕薄的長耳總是機(jī)警地豎起，細(xì)長的頸部裹在緞子般的皮毛下，被稱為“平原”的脊背必須如軛般拱起，由于警覺或是由于勝利。它的胸部闊大，從肩肘向下方隆起，心臟可以舒暢地跳動，奔跑時呼吸也更輕松。它的腹部沒有一絲贅肉，枯硬的小腿和腳爪上骨頭畢現(xiàn)，人稱“弓弦”，下垂的尾巴則是“直尺”——在奔馳中保持平衡，并驅(qū)使身體不要偏離方向。

當(dāng)養(yǎng)犬人之間交談的時候，一個局外人很難聽懂。俄語中很多詞匯、詞組以及生動的修辭，卻只保存在他們的語言中。一些詞雖然沿用至今，卻已完全失去了本來的含義。比如“同窗學(xué)友”這個詞，在養(yǎng)犬人的語言中，是指被訓(xùn)練在一個盆里吃食的一群小靈提。他們這樣被培養(yǎng)成一個和諧的集體，能夠整齊如一地協(xié)同行動。另一個詞“狗群”，在現(xiàn)代俄語中常指一群野狗，這對靈提來講太不公平，因?yàn)椤肮啡骸北緛硎侵竷扇混`提組成的一個小團(tuán)體。獵人按照靈提的特長、色彩、體態(tài)等因素把它們組合在一起，比如，一般是年輕的公狗捕獵、母狗偵察，還有它們的母親——成年犬在追逐獵物時可以發(fā)揮獨(dú)特的經(jīng)驗(yàn)和靈敏，才是真正的“狗群”，每只狗各司其職。

曾經(jīng)有100多年的時間，每年農(nóng)事通常以犬獵作為結(jié)束。當(dāng)?shù)厣系那f稼收割完畢、牲口入欄，帶著獵犬捕獵狐貍和野兔的時候就到了。鄰近州省的農(nóng)民們常相互求援：“幫幫忙，兄弟，來趕趕野獸吧。野兔快把園子里的莊稼咬遍了。牲口、雞鴨要被狐貍和狼吃完了！”19世紀(jì)俄國最杰出的狩獵作品、伊戈?duì)枴さ吕飺P(yáng)斯基的中篇小說《無足輕重的人的筆記》就是這樣開頭的。

最具傳奇色彩并獲得殊榮的，是巴利亞津斯基大公的濃毛雄犬茲威里，它在沒有同伴相助的情況下，捕獲了一頭成年狼。茲威里的英雄行為只有19世紀(jì)末英國獵犬“男孩”能夠媲美。俄羅斯大詩人普希金也是一位獵犬愛好者，他曾養(yǎng)了兩條捕狼大獵犬。大作家列夫·托爾斯泰是一位大貴族，他總在自家的莊園里狩獵。在他的《童年》《戰(zhàn)爭與和平》等作品里，都有關(guān)于靈提捕狼的生動激情的描述。

1887年，在圖拉州的別爾申鎮(zhèn)，尼古拉·羅曼諾夫大公建造了一座舉世無雙的園林——別爾申獵場，它以大公的無限財(cái)富為支撐，囊括了當(dāng)時俄羅斯最優(yōu)秀的馴狗技術(shù)。別爾申獵場里養(yǎng)著100匹良馬、130只純種俄國靈提、15只英國靈提，加上其他各種名犬共365只。這里為靈提建起造型獨(dú)特的石屋和遛狗場，還有專業(yè)的馬和狗醫(yī)院。對狗的品種甄別是極嚴(yán)格的，而且每只狗都有家族檔案。每年，獵場里都會啟用專用飼養(yǎng)場，分別以活兔訓(xùn)練靈提的速度，以狼訓(xùn)練它的兇狠。大公還設(shè)立了杰出表現(xiàn)獵犬獎勵協(xié)會和價(jià)值500金盧布的大公獎，專門獎給獵犬競賽中的優(yōu)勝者。

19世紀(jì)末，西歐貴族就喜好收購俄國靈提，英國、德國、美國最早出現(xiàn)了俄國靈提愛好者俱樂部。正是1917年俄國革命前夕被運(yùn)往國外的那些靈提，使這種名犬免于斷種。

在革命年代里，靈提幾乎滅種。男人們閑來主要讓它們在院子里遛遛，甚至帶著去打獵。但是，純種狗最要緊的就是血統(tǒng)純粹，一旦混血，其后很多代都不能再成為純種狗。靈提曾經(jīng)有過，但留下來的只有“混血靈提”了。

1930-1940年間，純種靈提所剩無幾，衛(wèi)國戰(zhàn)爭期間，對這些純種獵犬甚至配給專用口糧。人們?nèi)甜嚢ゐI，卻挽救了珍貴的國粹。

現(xiàn)在，靈提大多被關(guān)在城市的單元樓里。它們完全適應(yīng)下來——性情變得馴順，幾乎從不張牙舞爪，干凈富態(tài)，不必上鎖。然而，把為飛翔而生的雄鷹變成家里的擺設(shè)，難道不是一種罪孽？靈提應(yīng)該獲得應(yīng)有的尊重，需要更廣闊的原野。此外，犬獵也受到動物保護(hù)者的指責(zé)，他們說：“這太殘忍！”然而，犬獵愛好者認(rèn)為，犬獵與獵槍狩獵不同，他們從不射殺動物。這只是兩種動物的競爭——野生的和人工培育的動物的競爭。幼獸是不允許獵殺的，犬獵有嚴(yán)格的期限，那時候沒有幼兔和懷孕的母兔。犬獵者至今仍遵守著那些古老的規(guī)矩。俄羅斯有句諺語：鷹獵屬于皇家，犬獵屬于紳士，槍獵屬于粗人。

[編譯自俄羅斯《星火》]