和大多數(shù)同齡人一樣,13歲的挪威男孩麥戈納斯·卡爾森也是個(gè)足球迷。在他看來,那足球場上的隊(duì)員就像棋盤上的棋子;但和大多數(shù)同齡人不一樣的是,他是目前世界上年紀(jì)最小的國際象棋特級(jí)大師。2004年冰島之賽,他戰(zhàn)勝了前世界冠軍卡爾波夫而一舉聞名——被《華盛頓郵報(bào)》稱為“棋壇莫扎特”!
還在蹣跚學(xué)步時(shí),麥戈納斯玩樂高積木就很厲害。但他真正顯露出天才還是5歲時(shí),他把全國430個(gè)縣的名稱、面積和人口爛熟于心,倒背如流。同年,他第一次玩棋,到8歲時(shí),正式開始學(xué)棋,但主要是看書自學(xué)。
父親亨里克在奧斯陸大學(xué)學(xué)習(xí)過工程,目前為一家石油公司當(dāng)顧問。他并不是棋迷,但和麥戈納斯一樣,智力超群,舉止矜持,為人謹(jǐn)慎,有著北歐人特有的溫和。他很注意保護(hù)孩子的好奇心,任其自由發(fā)展,并不揠苗助長。很多俄羅斯的國際象棋學(xué)校都在勸亨里克把孩子送到俄國去接受正統(tǒng)訓(xùn)練,但他覺得那對(duì)孩子不利。“他下棋是自覺的、本能的和即興的。訓(xùn)練會(huì)剝奪他下棋的樂趣,把他變得僵化?!辈贿^,這幾年亨里克也有所讓步,他同意讓挪威的頂尖高手、特級(jí)大師西蒙·阿戈德斯坦來親授。此后,麥戈納斯的棋藝一日千里。
去年,亨里克做出了一項(xiàng)驚人之舉。他賣掉了車子、出租了房子,湊了一筆錢帶著家人在歐洲旅行了整整一年,去了意大利、德國和希臘等地。他認(rèn)為,這也是教育子女的一種方式。當(dāng)然,并不僅僅是游山玩水,他們也帶麥戈納斯參加了一些比賽,包括在俄羅斯、中東和冰島各地。旅途中,母親當(dāng)起了兒子的家庭教師,見縫插針地在車?yán)锖唾e館大堂給他補(bǔ)習(xí)功課。不過,學(xué)習(xí)對(duì)他只是小菜一碟。這孩子實(shí)在太有想像力了:和莫扎特小時(shí)候一樣,麥戈納斯也自創(chuàng)了一門語言,純粹是為了好玩,結(jié)果全家只有他的姐妹們能聽懂一點(diǎn)。
國際象棋還充滿了巨大的物質(zhì)誘惑,像克拉姆尼克和卡斯帕羅夫這樣的頂尖高手比賽的報(bào)酬動(dòng)輒上百萬英鎊。亨里克有沒有考慮過辭職做兒子的專職經(jīng)紀(jì)人呢?“你說的那只是金字塔的塔尖,大多數(shù)特級(jí)大師的收入也僅夠糊口。麥戈納斯現(xiàn)在已經(jīng)有了自己的贊助商,開始掙錢了,但如果我辭掉工作讓他來養(yǎng)家的話,他的壓力就太大了。我盡量避免讓他過早成熟,在我們眼里,他就是個(gè)普普通通的好孩子?!?/p>
今年5月戰(zhàn)勝丹麥冠軍尼爾森時(shí),他那孩子氣的行為簡直讓對(duì)手羞得無地自容。當(dāng)時(shí),他趿著運(yùn)動(dòng)拖鞋,腳穿迪斯尼卡通短襪,手里還捧著一碟葡萄干。比賽過程中,他呵欠不斷,不時(shí)還趁著對(duì)手冥思苦想之際,站起來玩他的足球。而賽前的準(zhǔn)備時(shí)間里,他在和妹妹打乒乓球。他這么做,并不是故意要給對(duì)手搗亂,只是做他這個(gè)年齡的孩子應(yīng)該做的事罷了。
大型國際象棋比賽向來是以艱苦著稱的,往往一賽就是四五個(gè)星期。一個(gè)大賽下來,有的棋手能瘦一圈。麥戈納斯說:“我一直很重視體能訓(xùn)練。為了準(zhǔn)備下個(gè)賽季的比賽,我現(xiàn)在每天早上都跑步踢球?!彼赣H補(bǔ)充說:“他身體一直很棒,特別是耐力,他能連續(xù)步行八個(gè)小時(shí)之久?!?/p>
不只在體能上,在精神上,國際象棋也堪稱一項(xiàng)殘酷運(yùn)動(dòng),它能逼得一流高手崩潰失態(tài):卡斯帕羅夫就曾因負(fù)于機(jī)器人“深藍(lán)”而氣急敗壞。當(dāng)被問道輸棋的時(shí)候哭過嗎?“如果輸?shù)氖呛苤匾谋荣?,我也?huì)哭,不過通常我都能冷靜下來,仔細(xì)分析。八九歲時(shí),我爸就不能在下棋方面教我什么了,但我從他那兒學(xué)會(huì)了大大方方認(rèn)輸?shù)臍舛??!?現(xiàn)在的他自信滿滿:“我感覺只要發(fā)揮得好,我就可以贏任何人?!闭f此話時(shí),他鎮(zhèn)定大方,卻絲毫不讓人覺得他是自大或過于早熟。他的氣質(zhì)似乎很像現(xiàn)在的世界冠軍克拉姆尼克或是老一輩傳奇棋手卡帕布蘭卡,但他簡簡單單地說道:“我就是我?!?/p>
全世界只有一個(gè)人可以和麥戈納斯相提并論,他就是烏克蘭棋手卡爾亞金。他在2002年以12歲的年齡成為歷史上最年輕的國際象棋特級(jí)大師。當(dāng)年的卡爾亞金,宣稱他要在16歲以前拿到世界冠軍,如今出了個(gè)麥戈納斯,不知他還能否如愿?
[編譯自英國《星期日電信雜志》]