1、初識(shí)田豐
記得在1994年的夏天我第一次走進(jìn)傳習(xí)館,看到穿著地道民族服裝的山民們,他們幾十號(hào)人像花匠精心伺候花園一般,盤弄著一塊小菜地,其余時(shí)間就是唱啊跳啊,終日音樂歌舞聲不斷。我在想,我這是來到了哪里?
田豐,他讓我們看到一個(gè)令人驚異的存在!
1994—1995年我曾在中央電視臺(tái)當(dāng)了一年臨時(shí)編導(dǎo)。就在為中央臺(tái)拍片的過程中,我跟隨我的被拍攝對(duì)象走進(jìn)了田豐的傳習(xí)館。這時(shí)的傳習(xí)館是在安寧縣原西南林學(xué)院的秋木園內(nèi)。這次的拍片時(shí)間短而印象深刻。接下來的1995年上半年,田豐一次回北京辦事,曾約我和家人一同吃飯,席間他曾不經(jīng)意的說了一句:還是回云南吧,北京有什么意思。其實(shí),在我走進(jìn)傳習(xí)館的那一天,我就知道這里有個(gè)“大意思”存在。半年后,我果真放棄了在北京辛苦攻下的陣地,回到了云南電視臺(tái)。后來通過努力,我使我的紀(jì)錄片拍攝和這個(gè)“大意思”聯(lián)系在了一起。
“像個(gè)老外”,普久芬這樣形容初見田豐的印象。阿芬(普久芬的小名)是傳習(xí)館的第一批彝族花腰支系學(xué)員,家住云南綠春縣牛孔鄉(xiāng)土嘎村,此地離越南邊境線不遠(yuǎn)了。到阿芬家要坐兩天長(zhǎng)途汽車抵達(dá)綠春縣城,接下來的第三天需再找一輛馬車或搭一輛順風(fēng)車坐三四小時(shí)(找不到車就只好走路),然后再走一陣子崎嶇山路,震人發(fā)懵的神鼓就是出自她的村子。田豐第一次進(jìn)村,村里人嚷嚷說,來了個(gè)老外:眼睛有點(diǎn)藍(lán),頭發(fā)有點(diǎn)黃,還用橡皮筋扎著個(gè)馬尾。田豐這個(gè)模樣的照片,和阿芬家人的照片密密麻麻地裝在一個(gè)鏡框里,赫然地掛在正對(duì)門的墻上。在鏡框上方,是一張面容慈祥的毛主席像。這是1997年春節(jié)我們攝制組住在阿芬家時(shí)看到的,這和我們后來認(rèn)識(shí)的理著傳統(tǒng)分頭發(fā)型的田豐不一樣。
我們?cè)颇想娨暸_(tái)攝制組正式進(jìn)入傳習(xí)館拍片是在1997年1月。當(dāng)時(shí)傳習(xí)館在經(jīng)歷了開辦初期的紅火之后,由于沒有后續(xù)資金,他們的處境很快變得艱難起來。當(dāng)時(shí)我和我的制片人馬曉東都對(duì)這樣一個(gè)問題深感興趣:面對(duì)經(jīng)濟(jì)大潮沖擊,田豐傳習(xí)館在中國(guó)的國(guó)情下,到底能走出一條什么樣的路來?他們將會(huì)有些什么樣的遭遇?在1996年底,制片人和我一起找田豐商議此事。記得田豐當(dāng)時(shí)問:什么叫“紀(jì)錄片?——相當(dāng)于資料片吧;資料片?這個(gè)主意不錯(cuò)。這時(shí)田豐傳習(xí)館因?yàn)槿卞X已經(jīng)遭遇了三次搬遷,最后一次是搬到安寧縣太平鄉(xiāng)妥樂村農(nóng)場(chǎng)。在我們開拍后的一天我跟他說:田老師,攝制組在你這里拍片,要吃要住的,我們得交點(diǎn)錢。田豐不答應(yīng),最后說:你們實(shí)在要交錢,就在每次從昆明下來時(shí),給我們的師生帶點(diǎn)肉來吧。
其他關(guān)于田豐的信息是:田豐成長(zhǎng)于孤兒院,當(dāng)兵、上大學(xué)、工作分配到中央樂團(tuán)。著名的音樂作品“為毛主席五首詩(shī)詞譜曲”在文革中唱響全國(guó);粉碎“四人幫”后一度沉寂,后因其一系列音樂作品被譽(yù)為中國(guó)樂壇的新生代代表人物。田豐于十年前離婚,沒有再婚;有一兒一女,皆已成家。女兒定居國(guó)外,兒子是北京一家電腦公司的總經(jīng)理。
2、田豐的想法
傳習(xí)館自辦館之初就一直存在學(xué)術(shù)紛爭(zhēng)。一些國(guó)內(nèi)外專家學(xué)者認(rèn)為:根據(jù)美國(guó)印第安文化保護(hù)和印度尼西亞巴厘島經(jīng)驗(yàn)來看,田豐走的路是被證明不可取的;另一些學(xué)者認(rèn)為:田豐傳習(xí)館的方式方法和目的與前兩者不盡相同。世界上還沒有先例,很有試驗(yàn)性,一旦成功,將對(duì)世界人類傳統(tǒng)文化保護(hù)起到積極作用。
傳習(xí)館的辦館方式涉及到人類學(xué)領(lǐng)域“就地保護(hù)保存”(即在文化形成的原生地進(jìn)行文化的保護(hù)保存)和“異地保護(hù)保存”(脫離文化的原生地,在另一地域進(jìn)行文化的保護(hù)保存)的概念。“把魚撈出水來養(yǎng)”是一些主張“就地保護(hù)保存”的一些國(guó)內(nèi)外學(xué)者對(duì)田豐傳習(xí)館的形容。但田豐認(rèn)為:傳習(xí)館首要保存的是那些瀕于失傳的、經(jīng)歷了幾千年文化積淀的、動(dòng)態(tài)的、具“精典性”的云南各民族的音樂歌舞而不是那些傳統(tǒng)日常生活習(xí)俗……
1997年,有一次在傳習(xí)館拍片,我問田豐,在他的概念里,他所說的“生活文化”和“經(jīng)典文化”如何區(qū)分?
〔田豐語〕……生活文化就是在生活里有一些習(xí)慣,一些傳統(tǒng)的社會(huì)組織習(xí)慣、生活習(xí)慣等等,隨著商業(yè)文化的發(fā)展它就要逐漸消失。但是我們講的幾千年形成的那種經(jīng)典文化,比如工藝制作、繡花、歌舞,還有祭祀所表現(xiàn)的歷史,這些東西就應(yīng)該很好的通過人來保存。通過把優(yōu)秀的人集中在這里的方式,讓他們傳授給他們的子女,一代人一代人的去做,這個(gè)做法,雖然現(xiàn)在還有很多的疑慮,但這個(gè)做法我覺得至少它是創(chuàng)造性的。今后能不能辦成,還很難說,我現(xiàn)在也沒有能力說,我一定能辦成。但是通過三年多的情況來看,得到社會(huì)上很多的肯定,保存活著的傳統(tǒng)文化這個(gè)事沒有人這樣做,這個(gè)做法肯定會(huì)有很多不同的意見,這是很正常。所以我想,我們是通過實(shí)踐來看它將會(huì)怎么樣,我還是抱有希望……
1997年6月,北京音樂采風(fēng)團(tuán)一行人到傳習(xí)館參觀,來人全是中國(guó)正統(tǒng)音樂界的大腕兒,也是田豐的老朋友,與田豐事業(yè)齊肩的人:?jiǎn)逃?,趙季平等人,隨行的還有中央臺(tái)綜藝節(jié)目的著名主持人劉璐率領(lǐng)的攝制組。在這次交流中田豐如此說道:
〔田豐語〕我覺得云南的民族文化太豐富了,它的智慧遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我們每一個(gè)個(gè)人。所以說假如這些動(dòng)態(tài)的活著的傳統(tǒng)文化不進(jìn)行保存的話,我們這一些人就是對(duì)下一代人的犯罪!因?yàn)榈搅讼乱淮臅r(shí)候,這些文化就消失了。我們這些老師都是五六十歲,六七十歲的,他們知道傳統(tǒng),年輕人都不知道。所以這些事促使我要辦傳習(xí)館……
1997年4月云南山林文化公司和田豐傳習(xí)館達(dá)成合作協(xié)議,9月在安寧昆鋼賓館,他們邀約了昆明地區(qū)的一些文化人來對(duì)建設(shè)云南民族文化保護(hù)區(qū)的構(gòu)想做可行性探討。記得當(dāng)時(shí)田豐在電話的那一頭興沖沖地對(duì)我說:小劉,已經(jīng)有工程設(shè)計(jì)師給我們?cè)O(shè)計(jì)了一些圖紙,你們一定要來拍。參加這次會(huì)的,有畫家姚鐘華,詩(shī)人于堅(jiān),云南社會(huì)科學(xué)院研究員郭凈,云南建筑設(shè)計(jì)院建筑設(shè)計(jì)師齊偉等10人。在這次會(huì)上,田豐講起1994年美國(guó)周文中教授組織的國(guó)外專家考察團(tuán)來傳習(xí)館參觀考察的情景,再次闡述了自己的想法:
〔田豐語〕上次不是來了很多人嗎?就是美中藝術(shù)文化交流中心邀請(qǐng)來的那些人,他們提出來很多很多不同的觀點(diǎn):第一個(gè)是傳統(tǒng)文化沒法保存,它必然要自生自滅等等一些觀點(diǎn)。在那個(gè)會(huì)上我就提出來,我說貝多芬是不是你們的文化的代表人物?算不算你們的歷史傳統(tǒng)?他們說當(dāng)然也算。我說:貝多芬的總譜能不能燒毀?他說:那不行,要保存。我說:貝多芬的東西要保存,為什么我們?nèi)嗣駝?chuàng)作的就不能夠保存?他說現(xiàn)在人是要變的。我說,對(duì)的,是要變的。隨著商品社會(huì)的發(fā)展,人的思想變化是可能的;你們西方也在變,貝多芬時(shí)代跟你們現(xiàn)在不一樣,你們現(xiàn)在演奏貝多芬的作品,解釋就跟貝多芬當(dāng)時(shí)有所區(qū)別;但是它總譜是絕對(duì)是不能變的,總譜變了就不是貝多芬了。所以我們的傳統(tǒng)文化也是這樣的,比如云南花腰歌舞,近一百套,這一百套已經(jīng)形成了它一個(gè)固定的范圍和模式,如果我們把它保存起來,通過音像,通過記錄,為什么非得要它變?它變了是以后的事情。所以我們傳習(xí)館定位是在五十年代以前,保存的是在五十年代以前的那些東西,五十年代以后發(fā)展的那些,比如說現(xiàn)在他們那個(gè)地方已經(jīng)開始唱卡拉OK了,把傳統(tǒng)的東西跟現(xiàn)代的亂七八糟的詞結(jié)合在一塊了,這個(gè)就不屬于我們保存的范圍……
在1997年—1998年期間,云南社會(huì)科學(xué)院研究員郭凈經(jīng)常到傳習(xí)館和田豐探討傳習(xí)館的辦學(xué)思路:
郭:田老師,你的整個(gè)保護(hù)計(jì)劃,是一個(gè)學(xué)校的模式,還是一個(gè)村寨的模式?
田:既有學(xué)校的,比如它叫云南民族文化傳習(xí)館,但是下面又有一個(gè)云南民族文化保護(hù)區(qū),里頭有各個(gè)村落,在南、北、中方向有各種各樣的建筑。
郭:你這個(gè)村子里的構(gòu)想和巴厘島是不是一樣的?
田:不一樣,我有一篇文章寫了《巴厘島模式和云南傳習(xí)館模式的區(qū)別》:“……印度尼西亞藝術(shù)學(xué)院的院長(zhǎng)班頓博士請(qǐng)我到巴厘島參觀了五天,這次訪問使我對(duì)巴厘島模式和傳習(xí)館模式有了一個(gè)全新的認(rèn)識(shí),并堅(jiān)定了我對(duì)傳習(xí)館工作的信念,因?yàn)榘屠鍗u的民情和云南的民情存在著極大的差異,第一個(gè)是巴厘島的民族成分較為統(tǒng)一……
1999年11月全國(guó)人大教科文委員會(huì)考察小組到云南作立法調(diào)查(一個(gè)正在醞釀之中的有關(guān)中國(guó)少數(shù)民族傳統(tǒng)文化保護(hù)法規(guī))。這一天他們來到傳習(xí)館參觀,我們看到田豐很激動(dòng),傳習(xí)館的師生一個(gè)個(gè)也神情嚴(yán)肅。其中一位聶先生(據(jù)陪同人員介紹,他曾經(jīng)擔(dān)任過中央宣傳部的副部長(zhǎng))的講話讓人聽了很受震動(dòng):
……前些時(shí)在大理州舉行座談會(huì)的時(shí)候,有一個(gè)地州文化局的負(fù)責(zé)同志提到這樣一個(gè)問題:在整個(gè)中華民族的文化當(dāng)中,少數(shù)民族的文化究竟占一個(gè)什么地位?他認(rèn)為這個(gè)問題沒有得到足夠的承認(rèn)。我非常同意他這個(gè)觀點(diǎn)。這幾年興起的文化熱,我覺得整體來說是好事,但是里面難免有偏頗之處:就是有一個(gè)兩個(gè)關(guān)系的處理問題:一個(gè)是少數(shù)民族文化,一個(gè)就是主體民族——漢族文化,中原地區(qū)和邊遠(yuǎn)地區(qū)文化之間的關(guān)系,怎么樣恰當(dāng)?shù)奶幚?;就是所謂的精英文化和民間文化之間的關(guān)系怎么樣處理。在這個(gè)當(dāng)中是有偏頗之處的。也就是說,我們現(xiàn)在更重視的是所謂上層的精英文化,更重視的是所謂主體民族的漢族的中原地區(qū)的文化。最后歸納起來,由于這個(gè)關(guān)系處理不當(dāng),最后所謂的振興中華傳統(tǒng)文化最后就剩下一個(gè)孔老夫子了……我有這么一個(gè)觀點(diǎn):現(xiàn)在先進(jìn)國(guó)家,經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的國(guó)家,它一方面對(duì)發(fā)展中國(guó)家,落后一些的國(guó)家,一方面進(jìn)行的是文化掠奪,另外一方面就是這些民族的文化資源被它占有,因?yàn)樗麄冇绣X;另外一方面它又實(shí)行的是文化占領(lǐng)?,F(xiàn)在的電影市場(chǎng)不是被它占領(lǐng)了嗎?電視劇市場(chǎng)不是被它占領(lǐng)了嗎?上次我到云南來調(diào)查,日本人、美國(guó)人走村串戶,去買我們的頭飾、被飾、衣服等,在他們那里辦博物館。美國(guó)有一個(gè)博物館,有五百件苗族服裝,我們自己的博物館里沒有這樣的東西,這是一個(gè)危機(jī)。另外一個(gè)就是大家生活進(jìn)步了,生活進(jìn)步了以后,人們就不愿意再按傳統(tǒng)那樣的方式生活了。誰都不愿意阻擋這些民族向現(xiàn)代化邁進(jìn),但是在這個(gè)時(shí)候有一個(gè)兩難的選擇,這就是怎么既要前進(jìn)又要能保住本民族傳統(tǒng)的東西,這是個(gè)兩難的選擇;還有一個(gè)時(shí)間差的難度:現(xiàn)在了解這個(gè)東西的價(jià)值的人是少數(shù),多數(shù)人確實(shí)是還不夠了解??墒钱?dāng)多數(shù)人都明白的時(shí)候,了解的時(shí)候,這個(gè)東西已經(jīng)沒了,時(shí)間差的問題,這個(gè)問題難解決,又是一個(gè)難題。我非常同意朱主任剛才的說法,就是你們?cè)谶@個(gè)時(shí)間差的當(dāng)中,做了一件艱苦卓絕的開拓性的工作。時(shí)間差的這個(gè)當(dāng)中,如果沒有少數(shù)人做這個(gè)工作,誰來延長(zhǎng)這個(gè)線?一縷生機(jī)啊誰來延長(zhǎng)它?如果一旦這個(gè)線斷了,等到全民族一旦都覺悟了,說這個(gè)東西太重要了,沒了,哭都來不及……
3、田豐下鄉(xiāng)
田豐自1985年受邀來云南作曲后就每年都來,來了不在昆明呆著,直奔鄉(xiāng)下,走村串寨,一泡就是一兩個(gè)月。這期間他用一個(gè)小錄音機(jī)錄下的云南民族民間音樂達(dá)一百多盒磁帶。下鄉(xiāng)的方式不外兩種:搭順風(fēng)車或乘長(zhǎng)途公共汽車,更多是后者。票當(dāng)然是自己去買了,也沒有要到什么地方報(bào)賬的事,一切都是自己愿意。而大凡有好山歌的地方,僅憑坐車是坐不到的,要走路才進(jìn)得了村,這一切是我后來跟拍傳習(xí)館才體會(huì)到的。田豐就是在攀爬這些崎嶇山路時(shí)深入領(lǐng)悟了云南民族民間音樂歌舞的精髓,并就此與云南民族文化結(jié)下生死結(jié)。
在1997—1998年期間,我們攝制組曾跟隨田豐多次下鄉(xiāng)招生,田豐這時(shí)已經(jīng)有了自己的專車:安寧市委市政府在1995年期間為支持困苦的傳習(xí)館,送了一輛130卡車。田豐在此之后經(jīng)常乘坐它自由出入于云南山野鄉(xiāng)村。我們攝制組為了跟拍,也經(jīng)常搭坐他的130卡車。在跟隨田豐下鄉(xiāng)的途中,田豐和當(dāng)?shù)馗刹康牧奶?,使得我們?cè)絹碓矫靼滋镓S辦傳習(xí)館的用心:
〔村干部〕……有沒有錢這還不是主要的,主要是要看這個(gè)傳統(tǒng)有沒有人來傳來帶。經(jīng)濟(jì)發(fā)展了,人跟現(xiàn)實(shí)跑。傳統(tǒng),它不是說你有了錢,傳統(tǒng)就有了。傳統(tǒng)的問題是:你這個(gè)族的傳統(tǒng)要有老人來教來傳,這樣才能傳下來?,F(xiàn)在沒有人整。為什么沒有人?就是老人跟現(xiàn)實(shí)跑。過去一直都沒有人來做這件事,這樣下去老傳統(tǒng)都要丟,全都忘了,傳不下去了。這件事很困難……現(xiàn)在沒有人教,在學(xué)校學(xué)了人還會(huì)忘記呢!不上學(xué)幾天就忘了。哈尼族傳統(tǒng)的東西很多,對(duì)年輕人來說比較復(fù)雜。他們做好了服裝不愿意穿,跟著社會(huì)跑,電視看多了,電影看多了,社會(huì)的潮流就是這個(gè)樣子……
在怒江,也有不同的聲音和激烈的爭(zhēng)論:
〔怒江福貢縣文化局長(zhǎng)〕你的那個(gè)學(xué)校叫什么?
〔田豐〕云南民族文化傳習(xí)館,傳授的傳,學(xué)習(xí)的習(xí)。
你認(rèn)為我們福貢傈僳族的傳統(tǒng),已經(jīng)快要完蛋了?還應(yīng)該繼續(xù)傳下去,是不是?這一點(diǎn)不是你要考慮的問題,我認(rèn)為這不屬于你考慮的。
〔田豐〕你說這個(gè)應(yīng)由誰來考慮呢?
〔局長(zhǎng)〕這個(gè)問題我認(rèn)為應(yīng)該由實(shí)實(shí)在在的人民自己去考慮,你用不著去為人民考慮。
〔田豐〕現(xiàn)在人們都在想著錢。
〔局長(zhǎng)〕錢這個(gè)東西,沒有錢你還要為他們考慮,你說你怎么考慮?只能是靠老的……那是叫我們復(fù)古了嘛,復(fù)古了以后再去發(fā)掘嘛。你這個(gè)人,社會(huì)主義把人民拉過來,你還要把人民拉回去;共產(chǎn)黨是把我們?nèi)嗣裢袄?,你卻要把人民拉回原來的地方,叫人民重新搞那些東西。
〔田豐〕我跟你講我的觀點(diǎn):文化和經(jīng)濟(jì)是兩個(gè)概念。你看這個(gè)法國(guó)人,他在云南跑了一圈,他任何地方(的節(jié)目)他都不要,就到傳習(xí)館去看了一下,馬上就請(qǐng)傳習(xí)館的到法國(guó)去。為什么呢?就是(因?yàn)椋﹦e人非常尊重各個(gè)民族的傳統(tǒng)文化,傳統(tǒng)文化就是無價(jià)寶,不存在過去的就落后,現(xiàn)在的就高級(jí),沒有這個(gè)概念在文化上不應(yīng)這么分。在經(jīng)濟(jì)上生活上,大家都在提高。
〔局長(zhǎng)〕怎么悲慘我們也是在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下,我們用不著怕,我們相信江澤民。像你們這樣稀里糊涂地亂搞,哪個(gè)都不可能……你們打著關(guān)心少數(shù)民族,研究少數(shù)民族的牌子,人民群眾在這里窮得共產(chǎn)黨每天都在扶貧,你們就不講扶貧。拯救,拯救什么?
〔田豐〕這個(gè)觀點(diǎn)就是現(xiàn)在一些國(guó)家干部的觀點(diǎn)。我跟你講,我們這是最大的扶貧,最好的扶貧,你知道嗎?將來我們的學(xué)生到了那個(gè)地方以后,讓他們?cè)诒Wo(hù)區(qū)里生活,那是最好的……
〔局長(zhǎng)〕就說你們是最神秘的文化扶貧得了,最神秘的文化扶貧。但我也不相信這個(gè)是扶貧。最起碼有一點(diǎn)是最神秘的文化侵略。
〔田豐〕這些事情,我跟你說呀文化局長(zhǎng)……
〔局長(zhǎng)〕重要的東西已經(jīng)被你們破壞了,也被你們消滅了。
〔田豐〕被誰?
〔局長(zhǎng)〕被你們這些先進(jìn)民族……
〔田豐〕……你想我在中央樂團(tuán),跑到這里來做這個(gè)事,為什么呢?就是熱愛各個(gè)民族,要把這些民族文化保護(hù)下去。
〔局長(zhǎng)〕好像沒有這個(gè)民族,你們就生活不下去了。
〔田豐〕不是我們生活不下去了,是我們對(duì)不起各個(gè)民族。
〔局長(zhǎng)〕如果今天楊老師不在(這里),我還以為你們是江湖騙子,打著這個(gè)名義……
〔田豐〕我在你們?cè)颇蠈懙臇|西多了,《云南風(fēng)情》,《愛的足跡》,還有楊麗萍很多舞蹈的音樂。
〔局長(zhǎng)〕一個(gè)著名的人,來到一個(gè)混蛋家里,和混蛋談話,到后面談不攏,而且承受不了……
〔田豐〕能說這些話的人就是好人,現(xiàn)在壞的人不說真心話,都說假話。
〔局長(zhǎng)〕我還懷疑你是個(gè)壞人呢……
在和社會(huì)的交往方面,田豐因辦傳習(xí)館受到人們贊譽(yù),也遭遇了一些白眼:省里文化部門有干部說,你又不是云南人,來管什么閑事?田豐正色答道:“我不是云南人,可我是中國(guó)人。云南是不是中國(guó)的一部分?”也有人說:“亂花什么錢,你有錢給我們買輛拖拉機(jī)得了。”總之,越往鄉(xiāng)下走,就會(huì)聽到更多的人說田豐“不是傻子就是瘋子”,要不就是“江湖騙子”。因?yàn)樘斓紫履挠羞@等好事,上學(xué)不交學(xué)費(fèi),每天唱唱跳跳,還給零花錢?!
4、田豐辦館
田豐辦傳習(xí)館的念頭起于1985年以來的每次下鄉(xiāng):第一年去,村里還有這個(gè)東西,第二次去,村里人不愿演不愿唱了,說是封建迷信,第三次去,老人死了,那些東西再?zèng)]人會(huì)弄了……他回來和云南文壇的朋友們述說他的痛心感受,大家七嘴八舌出了不少主意;他回到北京到處說云南的東西怎么好怎么珍貴,沒了可惜……圈里的人知道田豐是搞音樂的,耳朵尖得很,他說好的事,總有道理。于是一筆來自西藏某水利工程兵部門捐贈(zèng)的十萬塊錢來到田豐手上,這是1992年,此時(shí)田豐開始了傳習(xí)館的籌建……
1993年11月,由田豐親自下鄉(xiāng)招收的第一批教、學(xué)員到館;1994年1月,云南民族傳習(xí)館正式掛牌成立,至1996年初,人數(shù)多達(dá)90余人,有彝族、哈尼族、納西族、藏族(1997年后又增加了佤族、怒族、獨(dú)龍族、傈僳族)。之后因?yàn)槿卞X,先后在安寧縣境內(nèi)搬遷三次:最初在西南林學(xué)院,后遷往一個(gè)農(nóng)村小學(xué)校?!翱喟。菚r(shí)候”,傳習(xí)館人回憶起來這樣說。當(dāng)時(shí)原有的資金眼看要用完了,新的資金尚沒有著落,傳習(xí)館到了快沒錢買米下鍋的地步。田豐把大家召集起來,含著淚說:如果實(shí)在不行了,就請(qǐng)大家先回家,等我找到錢了再請(qǐng)大家回來。
最后安寧縣委和縣政府為挽留田豐和傳習(xí)館,無償提供給他們一個(gè)農(nóng)場(chǎng)小院,同時(shí)還送了一輛130卡車(田豐喜歡往鄉(xiāng)下跑,這輛車解除了他的最大憂慮)。除此之外,安寧縣委和縣政府還以200元一畝的價(jià)格出讓3800畝山地由田豐承租70年。于是傳習(xí)館第三次搬遷到太平鄉(xiāng)妥樂村農(nóng)場(chǎng)。
在有了一塊可供傳習(xí)館使用的土地之后,田豐鑒于傳習(xí)館長(zhǎng)期不能自給自足而全靠乞討支撐的痛苦經(jīng)歷,萌發(fā)出辦云南25個(gè)民族文化保護(hù)區(qū)的想法。1997年4月,云南民族文化傳習(xí)館和云南山林文化發(fā)展有限公司達(dá)成合作協(xié)議,由山林公司每月投入3萬元人民幣以保證傳習(xí)館師生的基本生活并由雙方共同開發(fā)建設(shè)云南民族文化保護(hù)區(qū)。
據(jù)我所知,此期間傳習(xí)館的主要經(jīng)濟(jì)依靠是西藏部隊(duì)捐獻(xiàn)的10萬元人民幣,之后是福特基金會(huì)的一筆5萬元美金的扶貧款;廣西的一位韓先生贊助了12萬;昆明市鴻運(yùn)經(jīng)貿(mào)實(shí)業(yè)總公司自1995年之后一直每月無償提供一噸大米,這情形維持了四年。
5、學(xué)術(shù)紛爭(zhēng)
七年來,盡管學(xué)術(shù)界人士各有所見,前來傳習(xí)館參觀的國(guó)內(nèi)外專家學(xué)者、企業(yè)家、記者、海內(nèi)外的學(xué)生、各路熱心人士仍絡(luò)繹不絕。僅1994—1996年間,到傳習(xí)館參觀的人達(dá)30批次計(jì)2000余人。各路新聞媒體也紛紛競(jìng)相報(bào)道,有諸如以下標(biāo)題:“一個(gè)有著幾千年歷史的‘嬰兒’”,“深山里的花兒最美麗”,“把根留住”,“苦旅癡情”,“在理想中煎熬”,“守望未來”,“悲憤的獨(dú)行者”,“原始文化生死結(jié)”……
傳習(xí)館的師生此一時(shí)期多次應(yīng)邀到法國(guó)、日本、美國(guó)、臺(tái)灣、香港等地參加國(guó)際文化交流活動(dòng)。譬如:1997年參加法國(guó)“圣弗朗”藝術(shù)節(jié)(5人);同年參加日本“東方”音樂藝術(shù)節(jié)(10人);1999年傳習(xí)館的兩位老藝人受美國(guó)著名現(xiàn)代舞編導(dǎo)Ralph.Lemon邀請(qǐng),參加他的大型現(xiàn)代舞的創(chuàng)作和演出,該劇在紐約著名的BAM劇場(chǎng)上演,獲得很大成功……傳習(xí)館的師生每到一處都受到熱情的歡迎和贊揚(yáng),極大地為云南民族文化揚(yáng)了名。但在經(jīng)濟(jì)方面,因?yàn)槎际羌兾幕涣骰顒?dòng),館里不僅沒有一分錢收入,反而要陪錢,比如:為出行師生辦護(hù)照、簽證、健康體檢、道具運(yùn)輸、國(guó)內(nèi)范圍的車旅等等費(fèi)用。記得一次是馬來西亞舉辦國(guó)際民間舞蹈藝術(shù)節(jié),云南民族文化傳習(xí)館全體師生受邀參加,對(duì)方負(fù)責(zé)提供來回程國(guó)際航班機(jī)票和抵達(dá)馬來西亞以后的所有食、宿、行費(fèi)用。但由于傳習(xí)館無力支付全館出行人員的護(hù)照、簽證、健康體檢、道具運(yùn)輸、國(guó)內(nèi)范圍的車旅等等費(fèi)用,不得已放棄了這次出訪機(jī)會(huì)。
此時(shí)期來傳習(xí)館訪問交流的國(guó)內(nèi)外音樂舞蹈藝術(shù)家也很多:1995年美國(guó)西雅圖“大地”搖滾樂隊(duì)來訪,他們看了傳習(xí)館的節(jié)目,熱淚盈眶,說“這是真正的音樂”;1997年,聚集了全國(guó)音樂界大腕的“北京音樂采風(fēng)團(tuán)”來訪;1998年瑞士駐華公使及日內(nèi)瓦市文化部部長(zhǎng)率瑞士日內(nèi)瓦市芭蕾舞大劇院30余名演員來訪;同年著名音樂人何訓(xùn)田、朱哲琴來訪;著名舞蹈藝術(shù)家楊麗萍在傳習(xí)館吸取傳統(tǒng)民族民間歌舞精華,排練了她的舞蹈“女兒國(guó)”……
6、田豐的苦惱
“二十世紀(jì)的堂·吉柯德”,這是云南油畫家姚鐘華先生送給田豐的雅號(hào)。
田豐在北京音樂界曾經(jīng)是很活躍的人。自從他駐守在云南安寧辦傳習(xí)館后,經(jīng)常有北京的老朋友來探訪他,這其中大多是文化人。
〔田豐的老朋友〕這么多年干下來,感覺到我們畢竟還是文化人,在中國(guó)的國(guó)情下,要做大一點(diǎn)的事,沒有政府的支持,寸步難行。
〔田豐〕是。一個(gè)美術(shù)家給我畫了一幅畫,他畫了一幅唐·吉科德送給了我。他覺得這個(gè)事不可能。他說他養(yǎng)兩個(gè)兒子都?jí)騿堋,F(xiàn)在這些人全要你養(yǎng),剛來的時(shí)候全要養(yǎng)。不僅要供他們吃、住、行,每個(gè)月還要給他們一些補(bǔ)貼。都要靠我去乞討,四處化緣來養(yǎng)活,所以這三年多時(shí)間(1995年后)我簡(jiǎn)直是苦透了,壓力太大……
這一時(shí)期,云南社會(huì)科學(xué)院研究員郭凈經(jīng)常到傳習(xí)館看望田豐,他們兩人除了經(jīng)常討論傳習(xí)館辦校的問題,也在一起聽田豐的音樂。
〔田豐語〕我現(xiàn)在正在寫《屈原》,已經(jīng)開始寫了一部分了。因?yàn)榍@個(gè)人是我崇拜的,他是中國(guó)歷史上我最崇拜的一個(gè)人。他那種豐富的想像力,那種浪漫主義的思維方法,我認(rèn)為在我們現(xiàn)在的作家里面,還很難有超越他的;而且他這個(gè)人非常正直,給我們留下很多東西,所以我一直想寫。我在云南接觸各個(gè)民族以后,我發(fā)現(xiàn)云南的楚國(guó)文化可能是被保存得最好的之一。比如說在屈原的作品里有很多得不到解釋的問題,在云南都能得到形象的認(rèn)識(shí),比如說“背向先行”,干嘛要“背向先”?它是指在祭祀過程里,比如撒米就是退著走,這不就是“背向先”嗎?還有很多的問題,比如“招魂”。我是楚國(guó)人,湖北人,現(xiàn)在招魂在我們那兒已經(jīng)沒有了,但是在云南少數(shù)民族地區(qū),那種招魂的場(chǎng)面,招魂的儀式,招魂的音樂內(nèi)涵,我覺得太豐富了。如果我能通過這個(gè)東西,又用現(xiàn)代的技法,寫出招魂的場(chǎng)面,那它既是屈原那個(gè)時(shí)代的東西,又是現(xiàn)代的東西。假如我不了解不懂得這些東西我只是憑我個(gè)人的感覺,招魂,怎么個(gè)招法?寫一些曲調(diào)不三不四的。那么在這些現(xiàn)有的人民創(chuàng)作的曲調(diào)里,經(jīng)過幾千年積淀下來的東西里,我可以從這里進(jìn)行升華,可以搞得更好。所以說,我們的作家絕對(duì)不能離開傳統(tǒng),絕對(duì)不能離開我們的社會(huì),我們的民族……
1998年4月,傳習(xí)館和山林公司在合作中產(chǎn)生矛盾,山林公司停止向傳習(xí)館提供每月的生活費(fèi),傳習(xí)館重陷生存危機(jī)。田豐一方面靠作曲稿費(fèi)支撐傳習(xí)館六七十號(hào)人的生活費(fèi)用,一方面向社會(huì)尋求支援。此時(shí),昆明西部集團(tuán)無償資助傳習(xí)館9萬元,昆明市鴻運(yùn)經(jīng)貿(mào)實(shí)業(yè)總公司繼續(xù)每月無償提供大米一噸。1999年3月,為減輕經(jīng)濟(jì)壓力,傳習(xí)館和云南旅游藝術(shù)團(tuán)達(dá)成協(xié)議,傳習(xí)館大部分學(xué)員到旅游藝術(shù)團(tuán)協(xié)助演出一年,其生活費(fèi)用由云南旅游藝術(shù)團(tuán)負(fù)責(zé)解決。
記得有一次我在安寧的一個(gè)加油站遇到田豐,他坐在130卡車上大聲招呼我并且突然地說:我不想干了(指不想做傳習(xí)館這件事了)!田豐說出這樣的話讓人很吃驚,這和他平素一貫表現(xiàn)出來的堅(jiān)定很不相稱。
〔田豐〕……基本上就是這些問題。中國(guó)農(nóng)民沒有把這事當(dāng)成是自己應(yīng)該為之自豪、為之奮斗的事業(yè)。我不是說大家,只是其中有少數(shù)人是這樣,多數(shù)人還是好的。所以看來不采取一些約束性的措施,過去那種來一個(gè)就養(yǎng)一個(gè)的做法是不行的。這個(gè)問題別人早就說過,但是我們這里又有矛盾。矛盾是在于我們這兒辦事的人太少,有這么多的事情但誰去辦呢?張老師也年紀(jì)大了,很多事拖拖拉拉的,過了就忘了,事情發(fā)生時(shí)才想起來,事情不發(fā)生就忘了。這樣的事都沒有辦過,也沒有經(jīng)驗(yàn)。過去我從來不愿意搞這些事情。這事你辦了就必須在這兒呆著,所以自己給自己套上了枷鎖,沒有辦法。不干也不行,干了呢困難很大。不僅內(nèi)部的還有外面的,有各種各樣的謠言,“田豐又不是云南人”,云南的事為什么非得只能是云南人來做?云南不是中國(guó)的一部分?排他性。云南這里的峽谷意識(shí)厲害得很!……當(dāng)然了,什么事都是這樣的,辦得成,那當(dāng)然好,盡自己的力量去辦,真的辦不成了,假如哪一天真的一分錢也沒有了養(yǎng)不活了,怎么辦?現(xiàn)在面臨的問題,經(jīng)費(fèi)的問題是很大的,買土地我已經(jīng)交了12萬,我們現(xiàn)在根本沒有什么錢了,這些錢都是討來的,買土地不得不交錢,不交就沒有辦法簽字,不簽字這個(gè)土地就不能屬于你,所以這個(gè)問題就多了,我們自己要去掙錢,但是這個(gè)錢到哪兒去掙?
1998年4月,荊林和田豐在改兩方合作為四方合作,同時(shí)將傳習(xí)館改建為“云南民族文化有限公司”一事上產(chǎn)生矛盾,山林公司停止向傳習(xí)館提供每月25000元的生活費(fèi)用,傳習(xí)館又陷入生存危機(jī)。
在這一年的秋季,傳習(xí)館發(fā)生了很多事情:哈尼教員曹學(xué)芬的兒子和佤班的姑娘談戀愛,遭到隋嘎的阻止,曹學(xué)芬一氣之下帶兒子離開了傳習(xí)館,哈尼班就此沒有了教員;佤族班和彝族班一些師生請(qǐng)假回家;田豐則經(jīng)常在昆明奔走,想把傳習(xí)館的節(jié)目拿到昆明市博物館演出。這一時(shí)期,傳習(xí)館的日常生活主要靠昆明西部集團(tuán)總經(jīng)理梁楚云的資助和田豐作曲的稿費(fèi)維持。
1998年5月《北京青年報(bào)》記者來到傳習(xí)館,田豐在接受采訪時(shí)充滿憂慮:
〔田豐〕剛才講的那個(gè)是很重要的問題,在社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展時(shí)期,人們要從貧困走向富裕,這個(gè)路程是很艱難的,而且很遠(yuǎn),不是一天兩天就能達(dá)到目標(biāo)的,這個(gè)時(shí)候,給人的思想帶來的問題超過了一切。因?yàn)楝F(xiàn)在人們只是想生存的事,所以人們抗衡經(jīng)濟(jì)上的誘惑,的確很難……
1998年6月,旅居香港的民間舞教授許淑英在香港申請(qǐng)到了一筆文化演出經(jīng)費(fèi),她邀約的舞蹈家楊麗萍、張培武、馬慧仙等人,把傳習(xí)館的節(jié)目經(jīng)過6個(gè)月的排練加工,于1998年12月帶全體傳習(xí)館師生到香港演出。田豐因事務(wù)沒有同行,田豐委托楊麗萍擔(dān)任此次出訪的團(tuán)長(zhǎng)。
1999年3月,因經(jīng)費(fèi)緊缺,田豐和云南旅游歌舞團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王紅云達(dá)成協(xié)議,傳習(xí)館30名師生到云南旅游歌舞團(tuán)演出一年,在此期間的生活費(fèi)用由云南旅游歌舞團(tuán)承擔(dān)。
1999年6月,云南山林文化發(fā)展有限公司向法院提出訴訟,要求解除與云南民族文化傳習(xí)館的合作協(xié)議并要求賠償110萬元。
2000年2月,云南玉溪水松紙廠出資成立“云南田豐音像制作有限公司”,該廠長(zhǎng)出任總經(jīng)理,田豐任藝術(shù)總監(jiān)。田豐想要以他的創(chuàng)作以及傳習(xí)館的歌舞錄制成音像作品,用這些換來的錢以支撐傳習(xí)館的生存。這一時(shí)期我們看到田豐還在和人談?wù)撚嘘P(guān)傳習(xí)館的發(fā)展前景問題:
〔田豐〕所以現(xiàn)在我正在考慮,到底這個(gè)保存事業(yè)怎么做?現(xiàn)在還有一些新的想法。應(yīng)該說它的影響還是有的,這個(gè)影響沒有和經(jīng)濟(jì)上聯(lián)系在一起,(田豐傳習(xí)館師生在七年時(shí)間中曾經(jīng)多次到過外面演出,但都屬于純粹的國(guó)際文化交流活動(dòng),在經(jīng)濟(jì)上沒有收益)這個(gè)就和我初期的設(shè)想有比較大的矛盾。因?yàn)槲以胪ㄟ^這個(gè)東西,影響大了以后,會(huì)不會(huì)得到別人多一點(diǎn)的贊助支持,現(xiàn)在看來,別人說這個(gè)重要,但真正拿出錢來的人,包括國(guó)內(nèi)外的人,都是很少的,所以這個(gè)做法還是困難?,F(xiàn)在正在想一個(gè)辦法,比如這次香港的學(xué)生來,這個(gè)事情對(duì)我啟發(fā)比較大,我想是不是可以比如在紅河地區(qū),大理地區(qū)辦一些分校,短期的學(xué)習(xí)三個(gè)月,我們把一些老的民間藝人弄到那里,專門教那些傳統(tǒng)的東西,這樣效益比較高,這樣反過來對(duì)我們保護(hù)區(qū)的開發(fā)和發(fā)展會(huì)不會(huì)好一些?因?yàn)檫@個(gè)東西目前都是在摸索,這些都是事先想不到的……
作為一名紀(jì)錄的旁觀者,我看到田豐到這個(gè)時(shí)候都還念念不忘他的建設(shè)云南民族文化保護(hù)區(qū)的理想。看到后期處境艱難他還是那樣執(zhí)著那樣絮絮叨叨的對(duì)幾乎他所見到的每一個(gè)人闡述他對(duì)保護(hù)民族傳統(tǒng)文化的各種想法和方案,他使我想起魯迅筆下的祥林嫂。所不同的,祥林嫂是為了自己被狼叼走的孩子,田豐的理想?yún)s不是為了個(gè)人。
2000年5月,昆明市中級(jí)法院開庭宣判,云南民族文化傳習(xí)館敗訴。有記者打電話關(guān)心此事,田豐情緒激動(dòng)地說:“要錢沒有,要命有一條,準(zhǔn)備好了去做牢?!?/p>
云南民族文化傳習(xí)館很快被迫解散。
2000年8月田豐在接受我的最后一次采訪時(shí)說了三句話:沒想到自己會(huì)敗訴;傳統(tǒng)民族文化保護(hù)工作沒有政府支持參與,光憑個(gè)人力量搞不成;我要專心作曲了,寫歌劇“屈原”。
2000年9月田豐的女兒從國(guó)外專程來云南,想接他走,但他執(zhí)意不肯,因?yàn)榇藭r(shí)一個(gè)有財(cái)力的人答應(yīng)他,要和他一起做保護(hù)保存云南民族傳統(tǒng)文化的事。
2000年11月,田豐因身體一直持續(xù)低燒在昆明住院,同年12月轉(zhuǎn)住北京中日友好醫(yī)院,很快被確診斷為肺癌晚期。此時(shí)田豐還不知自己的病情,在2001年春節(jié)他還急著要出院,要回昆明,說“有事要做”。
在田豐住院期間,中國(guó)中央樂團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)向醫(yī)院表示:田豐的病需要什么藥就用什么藥,希望盡全力搶救,因?yàn)檫@幾年來,他從來沒有花過單位一分錢醫(yī)藥費(fèi),也從來不向單位要什么。在云南辦傳習(xí)館,這是為國(guó)家為人民為我們民族做好事。
2001年6月29日,因醫(yī)治無效,田豐在北京中日友好醫(yī)院逝世,終年67歲。
云南民族文化傳習(xí)館從1993年籌建到2000年5月解散,歷時(shí)7年。是我國(guó)第一個(gè)以保護(hù)保存民族傳統(tǒng)文化為主旨、完全由個(gè)人操辦并完全依靠民間力量生存、主辦人和民族學(xué)員長(zhǎng)期生活在農(nóng)村的學(xué)校。
作者簡(jiǎn)介:
劉曉津,云南電視臺(tái)資深紀(jì)錄片導(dǎo)演。1994年—2005年期間一直關(guān)注、拍攝、整理和編輯有關(guān) “云南民族文化傳習(xí)館”的紀(jì)錄片,目前已先后完成有關(guān)田豐傳習(xí)館的四部紀(jì)錄片:
《館長(zhǎng)田豐》(30分鐘)
《怒江招生》(30分鐘)
《傳習(xí)館春秋》(90分鐘)
《田豐和傳習(xí)館》(270分鐘)