六年前,我曾教過(guò)這樣一位學(xué)生,她是班里的語(yǔ)文科代表,學(xué)習(xí)成績(jī)十分優(yōu)秀。不僅語(yǔ)文出眾,而且其他各科也從不落后,當(dāng)時(shí)是全年級(jí)名副其實(shí)的“優(yōu)等生”。任教的老師們都非常欣賞她,認(rèn)為這是一個(gè)不可多得的“少年天才”,有段時(shí)間還一度引起其他班級(jí)老師的“妒忌”呢。在學(xué)生們心目中,她當(dāng)然更是無(wú)形的榜樣,一致看齊的目標(biāo)。
但是,就是這么優(yōu)秀的一位好學(xué)生,在后來(lái)的一次摸底測(cè)驗(yàn)中,卻做出了一件令我很長(zhǎng)一段時(shí)間都百思不得其解的事情。
那是一次很普通的語(yǔ)文測(cè)驗(yàn)。只不過(guò)與往常不同的是,我為了在期末考試到來(lái)之前好好摸摸底,便有意加大了試題的難度。這樣就可以比較明顯地看出學(xué)生這段時(shí)間學(xué)習(xí)效果的差異。
試卷改完以后,開(kāi)始做成績(jī)統(tǒng)計(jì),我卻無(wú)論如何都找不到這位語(yǔ)文科代表的試卷。我以為是不是自己不小心把她的試卷放在了別處,便翻箱倒柜把東西并不很多的宿舍查了個(gè)底朝天,依然毫無(wú)所獲。又到辦公室,不僅翻看了自己所有的課本、資料、文件,反正是應(yīng)該找的地方都找了,還把辦公室里同事的辦公桌也統(tǒng)統(tǒng)翻了一遍,結(jié)果還是沒(méi)有。這下可不好。我想難道真是自己粗心大意把她的試卷弄丟了嗎?弄丟一張?jiān)嚲黼m是小事,若是傷了學(xué)生的自尊可就不一般了。因?yàn)椋f(shuō)不定她會(huì)以為老師對(duì)自己的試卷都這樣不負(fù)責(zé)任,誰(shuí)敢說(shuō)他對(duì)學(xué)生的前途就一定會(huì)負(fù)責(zé)任呢?
我決定把這位學(xué)生找來(lái)問(wèn)問(wèn)情況,核實(shí)一下。如果是我弄丟了,我就應(yīng)該向她做些解釋,也算是一個(gè)老師對(duì)學(xué)生誠(chéng)懇的認(rèn)錯(cuò)吧。不巧,剛要去找她,她卻來(lái)取同學(xué)們交上來(lái)的作業(yè)本了。
于是我順便向她說(shuō)起這事。當(dāng)時(shí),她的臉漲得通紅,一聲也不吭。我想這可怪了,卷子是我弄丟的,你干嘛臉紅?難道是不肯原諒老師的一時(shí)疏忽么?該臉紅的其實(shí)應(yīng)該是我?。?/p>
這時(shí)有位同事找我出去有點(diǎn)事。等我回來(lái),她已經(jīng)離開(kāi)了。正打算坐下來(lái)繼續(xù)改作業(yè),忽然發(fā)現(xiàn)桌上有張紙條,拿過(guò)來(lái)一看,正是這位學(xué)生留下的。紙條上寫著這樣一句話:“蔡老師,對(duì)不起!試卷我沒(méi)交?!?/p>
真相是大白了,可我心中的內(nèi)疚并沒(méi)有因此而減輕。我搞不明白,一個(gè)如此優(yōu)秀的學(xué)生,一顆眾人眼中的“星星”,為何考試不交卷呢?難道是我在教學(xué)中出了什么差錯(cuò)引起她的不滿?或者是我在什么場(chǎng)合說(shuō)了不該說(shuō)的話刺激過(guò)她的情緒?我仔細(xì)地回憶,這些理由都被我自己否定了。
我決定還是把她找來(lái)問(wèn)問(wèn)。沒(méi)有想到,這位學(xué)生的回答竟在我心里引起了很長(zhǎng)時(shí)間的強(qiáng)烈震顫。她說(shuō):“我怕考不好會(huì)令您失望!”
考不好會(huì)令我失望,所以她決定不交這沒(méi)有考好的試卷。這是我絕沒(méi)有想到也絕不可能想到的理由??墒?,細(xì)細(xì)想來(lái),這理由又是何等地充分和必然!
她為什么會(huì)怕我失望呢?
我開(kāi)始反省這一年多來(lái)自己對(duì)她的態(tài)度。不得不承認(rèn),像她這樣優(yōu)秀的學(xué)生,在我短短的任教生涯中是極其少見(jiàn)的。我想任何一個(gè)老師遇到這樣的好學(xué)生都會(huì)感到慶幸。不僅為這學(xué)生,也是為自己。因?yàn)楹芏嗟睦蠋熅退憬塘嗽S多年的書,也不一定能夠碰到一個(gè)才智相當(dāng)出眾的學(xué)生。既然碰到了,當(dāng)然就應(yīng)該感到慶幸。學(xué)生是否成才,最后固然是教出來(lái)的結(jié)果,但是,為什么同一個(gè)老師不能把所有的求學(xué)者都教成才呢?原因當(dāng)然很多,很復(fù)雜,但我想這其中至少有一個(gè)是至關(guān)重要的,那就是學(xué)生本身的素質(zhì)也會(huì)有差異。
我想我是受了這無(wú)形中的慶幸的影響,在平時(shí)的教學(xué)中有意無(wú)意地給了她太多的光環(huán)和太高的期望。以至到后來(lái),在她的心里已經(jīng)形成一個(gè)固有的觀念:在老師的眼中自己是永遠(yuǎn)的寵兒,所以我永遠(yuǎn)只能成功,不能失敗。實(shí)際上,我根本就沒(méi)有意識(shí)到,她那稚嫩的小小心田,是無(wú)法承載這么高期望的負(fù)重的。
所以,一旦她感到自己將要失敗的時(shí)候,就選擇了逃避。也許在她看來(lái),逃避是最好的方式。因?yàn)椴唤痪?,就等于是白卷,既然是一張白卷,你?dāng)然既不能說(shuō)它好,也不能評(píng)它差。既然不能斷定它的好與差,那么就不能影響自己從前的成績(jī)。自己在老師的眼中就依然是最好的學(xué)生,自己就依然是只有成功的記錄,而無(wú)失敗的經(jīng)歷了。
這件事情給了我深深的觸動(dòng)。這啟發(fā)不僅限于如何教書育人,更在于在周圍的環(huán)境里如何生活做人。凡事有度,過(guò)猶不及。這或許才是真正值得我們思考和注意的吧。