三崽在房前小山頭上種了八棵苞谷。那山不高也不大,卻很陡峭。山巖白灰灰泛著石青,橫七豎八地倒在山體上。
石山,就是一座石山,三崽有時(shí)候傻坐在房前看那山,只能這么想。
這山光禿禿地沒長(zhǎng)一棵樹,七拐八彎的石縫里長(zhǎng)著一些不知名的野草野花。當(dāng)然在一些石頭縫隙大一點(diǎn)的地方,還長(zhǎng)著一些長(zhǎng)了不知有多少年卻似乎永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的小樹。三崽小時(shí)候上山玩耍就看它長(zhǎng)那么點(diǎn)高,三崽長(zhǎng)大了長(zhǎng)高了它還是那么點(diǎn)高。要說它長(zhǎng)了也只是長(zhǎng)了一尺高。人比樹長(zhǎng)得快長(zhǎng)得高,說給誰(shuí)聽誰(shuí)也不相信??墒窃谶@山上,你不信那小樹,還不相信你的眼睛嗎?所以,三崽從未把這小樹當(dāng)成樹,有這樣的樹嗎?如果這東西都叫樹了,那村頭那幾棵高得連大人也須仰頭望的樹叫什么?
說是小樹,是它長(zhǎng)得太不像草了,又尋思不到用什么名來喊它,是東西總得有個(gè)名吧!小樹是沒什么用處的,要等它成材來用,三崽知道他是指望不上的,以它向上生長(zhǎng)的速度和三崽往老長(zhǎng)的速度來看,可能要到三崽孫子的孫子的孫子也可能用它不上。三崽對(duì)于小樹沒指望,并不說明三崽不關(guān)心它們,它們畢竟長(zhǎng)在自家的山上。
三崽上山去找土種莊稼的時(shí)候,是細(xì)心地觀察了那些小樹的,所幸山上也沒有幾棵小樹,他也用不了多少時(shí)間就熟悉了所有的小樹。那些小樹幾乎都長(zhǎng)在石頭縫隙里,也許這石頭即使是有縫也堅(jiān)固,樹根總扎不進(jìn)去,根們只好沿著石縫或越過石縫尋找著更遠(yuǎn)更深更陰的縫隙。一棵三尺高的小樹,它的根起碼有九尺長(zhǎng),甚至更長(zhǎng)地扎進(jìn)了石縫里不見了。
三崽經(jīng)過觀察后終于明白了,原來小樹長(zhǎng)不高是因?yàn)樗矚g往下長(zhǎng)。為了這他還被爹罵了一頓。
那天,爹見他坐在門檻上發(fā)呆就喊他,說是豬啃圈門杠子了,還不快點(diǎn)挑水去。你妹仔的豬草都打回來了,等水下鍋哩。
三崽沒理爹,三崽想,老子是小學(xué)畢業(yè)的知識(shí)分子,當(dāng)然與斗大個(gè)字不識(shí)的妹妹們有區(qū)別,不能一天只會(huì)打豬草,遇上點(diǎn)事總得尋思尋思。
爹見他還在發(fā)呆,冒火了。大吼一聲:三崽,你狗日的又犯傻了,快點(diǎn)給老子擔(dān)水回來,五里地哩,等你狗日的回來,豬都餓死了,過年,你狗日不想吃肉了是不是。
這一罵,三崽想通了。那小樹為什么喜歡往下長(zhǎng),下面有水嘛。那山光禿禿沒個(gè)潮濕的地方,那根不拼命地往下扎,那小樹咋個(gè)活喲。
山上的土實(shí)在太少,比小樹還少。像皮一樣的泥是有的,它們多半薄薄地依托在灰白色的石頭皺紋里。這些泥靠不住,一下大雨,泥順著石頭紋理帶著雨水往下流,多年的春雨下來,那泥皮看著看著就少了,石頭也看著看著更光禿禿了。
三崽要尋找的土是那種鐵锨插下去能進(jìn)幾分的小泥凼。要在這種石頭山上找出這種小泥凼的確不容易。功夫不負(fù)有心人,他終于找到了八處小泥凼。頭一年他種毛豆子,秋后顆粒無收。種不出東西來還賠了種子,按說該放棄種什么東西了,可三崽爹說,咱家地少人多,再試種其他的,能收一點(diǎn)算一點(diǎn)。于是,三崽第二年種土豆,收的時(shí)候得了五個(gè)土豆,可那土豆加起來也沒有他當(dāng)初種下去的那個(gè)大。這土又瘦又淺,看來是種不出什么來,而且那土一年比一年少。
今年三崽改種苞谷。在這種石頭山上種苞谷,是一個(gè)城里來的專家告訴三崽的。專家是來考察石漠化問題的,幾天考察下來,看來他很心痛。
那天,專家從三崽家門口路過,同行的鄉(xiāng)干部叫三崽爹煮苦丁茶喝。鄉(xiāng)干部是三崽小學(xué)的同學(xué),所以三崽陪著他們坐。專家說,在石漠化土地上種糧食和放養(yǎng)山羊純屬破壞地球和人的生存環(huán)境。
鄉(xiāng)干部說,破壞人的生存環(huán)境?那也是沒辦法的事,土地少啊!這個(gè)村人均土地不到0.4畝,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于人均0.9畝的起碼要求。見到有土就種地也是無奈啊!
專家說,也是具體問題,不過得加緊搬遷的步子。
鄉(xiāng)干部說,就靠專家了,上面喊退耕還林,你看看我們?cè)趺磦€(gè)退法,上面給的糧食我們給了,他們還要種,我們鄉(xiāng)干部又不能天天守著土不讓種。你不知道,這里太窮,窮得沒法形容,我說一條褲子幾個(gè)人換著穿去趕集你信不。
鄉(xiāng)干部說完話把眼睛瞪得大大的直往專家臉上看,他看到了專家的眼睛直往三崽身上看,又說,他家在這一帶算好過的了。
專家說,問題是一定要解決的,只是個(gè)時(shí)間問題。然后扭頭給三崽介紹無耕種植法。說是石漠化土地越耕越容易流失泥土,在一些嚴(yán)重的地方,盡可能不種植,那層薄薄的土本來貼緊在石頭上,被人翻起來,一遇大雨就流失了。還有山上的草和灌木本來就少,山羊上山一啃一拔的,植被就被破壞了,泥土更容易流失。這種類型的土地是不可再生的,這種白云巖石灰?guī)r要風(fēng)化成一公分厚的土得要數(shù)十萬(wàn)年。我們已把數(shù)十萬(wàn)年積蓄的東西破壞得差不多了,我們?cè)俨徽湎Ь屯炅?。如果問題一下解決不了,實(shí)在要種植什么,可以采用鋼釬插一個(gè)洞點(diǎn)幾粒種子的方法。苞谷是比較耐旱的,而土地又不用翻松,土不翻松就不怕大雨。山羊和豬都可以圈養(yǎng),其屎便還可以做肥料。這樣就盡量減少了土的流失,對(duì)于這種惡劣的環(huán)境只能這樣。
苞谷在今年春天里,是按專家的方法種下去了。一連幾天的太陽(yáng)幾天的雨,那翠嫩嫩的芽?jī)河彩倾@出了土。三崽當(dāng)然不會(huì)為了幾棵苞谷發(fā)不發(fā)芽去爬一座雖小卻很陡的山。椿樹尖都發(fā)芽了,家里人都忙著打理那一畝二分地,三崽是挑肥料過小山腳時(shí)歇了一會(huì)兒,忍不住爬上山看的。其實(shí)看不看真不打緊,家里也不靠幾棵苞谷過活。不過話又說回來,那苞谷真要能收得幾棒,爹也是高興的。爹常給三崽念叨說,只要能種糧食的地方就種,收得一點(diǎn)是一點(diǎn)。可別小看幾棒苞谷幾個(gè)紅苕。那年月要是多有幾個(gè)紅苕,你的兩個(gè)姑姑也不會(huì)餓死。三崽對(duì)爹的念叨一直沒在意過,他是1975年生的,那時(shí)候國(guó)家最困難的三年已過去了十五年。
三崽爬下山來,挑起擔(dān)子三步并兩步地小跑。他想快點(diǎn)到田里把消息告訴爹,讓爹也樂上一樂。
三崽一路上心情很好,擔(dān)子雖有二百斤,也沒壓著他心中升騰起來的快樂??墒?,還沒等他樂得滿臉花兒開,他妹的幾句逗話,迎頭把他臉頰上已開的兩朵笑靨打飛了。
三崽的大妹十八了,站在巖坎腳正摘椿樹芽,見她哥扯著嗓門唱情歌而來,就逗她哥說:哥,叫春啊。嫂子還在那邊灣丈母娘家,要叫你到那邊灣叫去。
三崽的山歌被大妹的話說得戛然而止,一口氣上不來,二百斤的擔(dān)子壓得他直想甩。再大的氣,擔(dān)子是當(dāng)然甩不得的,三崽憋足了一口氣,擔(dān)子在肩上顫了兩顫后,輕盈地從三崽的臂膀彎溜了下來?;j筐一下地,三崽胸中憋的那口氣吐了出來。三崽說,大妹仔,你瘋了,椿樹剛發(fā)芽,你掰掉了它的頭,樹還咋個(gè)長(zhǎng)高嘛。
大妹說,你才瘋了,哪家的椿樹不是掰頭的,等會(huì)兒趕集靠它換鹽巴。
三崽說,不準(zhǔn)掰就是不準(zhǔn)掰了??催@山里,沒一棵椿樹高過人,都是你們這些人掰了它的頭。
大妹說,它為哪樣要高過人,它就是這個(gè)搬掉頭的命。
三崽惡狠狠地說,叫你聽話你就聽話,你就是聽哥話的命。
大妹見哥發(fā)狠,心里發(fā)虛嘴上還硬。說,憑哪樣?
三崽說,就憑我是你哥,不是你娃兒的舅,就憑你吃著我龍家的飯,還沒有端著你婆家的碗。你要搞清楚,你現(xiàn)在還沒嫁出去,嫁出去了,哥對(duì)你客氣三分,沒出我龍家門,就想不聽哥的話,小心我打斷你的腿。
大妹生氣了,一溜煙跑去告爹去了。
那天,三崽爹破例站在了三崽大妹一邊,罵得三崽惱得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。看著大妹滿臉得意地朝趕集的路上一步一回頭地走了。三崽知道,大妹的一步一回頭是舍不得離開,她想多看看她哥想發(fā)火又發(fā)不出火的惱怒樣。要不是爹催她去趕集,她才舍不得走呢。
爹見三崽大妹走遠(yuǎn)了,對(duì)三崽說,三崽,你都二十八歲的人了,是早該娶親了,可田家要你妹仔先嫁過去,他田家妹仔才能進(jìn)我龍家門。你妹仔年底過門就是田家的人了,你客氣點(diǎn)好不好。
三崽說,好好好!可他嘴上說好,其實(shí)心里卻還未消氣。所以那天關(guān)于山上苞谷芽出土的事也就忘了告訴他爹。
這一方的石頭山太多,像三崽種上了八棵苞谷的這種小山頭,三崽是數(shù)也數(shù)不清。有一次,三崽好奇爬上一座較高的山遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,那一座座的小山頭到了天邊也無盡頭。他看呆了看傻了,他知道他是數(shù)不清的。
想想也沒有什么不好意思的,他的老師說這些山都沒說清楚。他聽得最清楚的一次是老師含含糊糊地對(duì)他說,這里是萬(wàn)峰嶺。老師正吃著他燒的一個(gè)紅苕,要不然老師是不會(huì)回答這個(gè)三崽問了多次他也回答不清的問題的。
今天,他在一座高山上,一看便傻了,的確是萬(wàn)峰數(shù)也數(shù)不清。他這才真正地相信了老師的話。
三崽排行老三,在家卻又是老大。兩個(gè)姐姐在黃豆才露芽芽時(shí)就缺水似的枯萎了。
姐姐們是什么樣子,三崽是記不起了。那時(shí)候他也才是黃豆露芽芽,頭上無葉、腳下無土。有過姐姐而記不住,這與沒有過一樣。三崽是早習(xí)慣了沒有姐姐們當(dāng)老大的日子。
三崽記不住姐姐們,是他太小不記事??纱謇锏拇笕藗円菜坪跤洸黄鹑痰慕憬銈儯蠹叶既?、三崽地喊他。三崽從小到大,從未有人提起過他為什么叫三崽。
村里人喊他三崽,當(dāng)然是從他爹喊他那兒得來的。不過,村里人喊他三崽,他一點(diǎn)也不感到親切。三崽,只不過是一個(gè)名字而已。只有他爹喊時(shí),他才有不一樣的感覺。他是爹的三崽。這就點(diǎn)醒他不是大,不是二,是三。
爹是常常念叨三崽的姐姐們的。爹說,妹仔呀妹仔,可惜了。早不死,晚不死,咋個(gè)到了分土地的要緊當(dāng)口就伸腿了哩。
姐姐們死的時(shí)候生產(chǎn)隊(duì)改成了村,正分土地,本來一家五口人,最后只分到三口人的地。等到三崽的兩個(gè)妹妹出世后,又沒有了土地可分,你說揪心不揪心,五口人吃飯,只有三口人的地。這事成了三崽爹一輩子的心病。
三崽的姐姐是雙胞胎,生下來時(shí)大姐三斤二姐兩斤半??粗鴥蓚€(gè)小小的人,三崽爹媽愁得哭。剮生下來時(shí)兩妹仔不會(huì)哭又不會(huì)吃奶,人們都說這不是好兆頭,仔兒生下一定要哭才對(duì),不哭的崽兒養(yǎng)不活。這話還真有點(diǎn)理,兩妹仔不會(huì)吃奶,三崽媽只好把脹鼓鼓的奶頭送進(jìn)妹仔的嘴里,還得用手幫著擠奶包,兩妹仔的小嘴才慢慢蠕動(dòng)著吸附。那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)困難,三崽舅雖說是隊(duì)長(zhǎng),也幫不上什么忙。社員大多吃了上頓沒下頓的,他到哪兒去搞吃的給三崽媽補(bǔ)身子。最后,忙總是要幫的,總不能看著雙胞胎沒奶吃餓死。于是,三崽舅一咬牙拿了十粒步槍子彈,這十粒步槍子彈成了救命彈,使三崽的雙胞胎姐姐們暫時(shí)活了下來。
三崽爹至今牢記著那十粒子彈。他記著他與大舅子背著步槍翻山越嶺跑了七天,放了十槍,打了兩頭野豬的事。這兩頭野豬三百斤,村里每家分了幾斤肉,三崽家當(dāng)然是多分了一份,三崽媽生了雙胞胎嘛。
這兩頭野豬差一點(diǎn)讓三崽舅成了反革命,公社書記為了少十粒子彈要撤三崽舅民兵連長(zhǎng)的職。后來多虧了隊(duì)里的民兵們都證明并抗議說,我們好久沒實(shí)彈射擊了,打不準(zhǔn)槍怎么行?萬(wàn)一要是空降的特務(wù)來了,我們打不著咋辦?特務(wù)都是些死敵,不是你歪著個(gè)子彈亂射就投降的。我們連長(zhǎng)是心里急呀,大家都同意打靶。結(jié)果民兵們跑到公社書記武裝部長(zhǎng)家院子里唱了一下午的《打靶歸來》,才不由得他不相信。
三崽爹是個(gè)莊稼人,是很容易滿足的,有口飯吃,有件衣穿,有間房子住,這幾乎是三崽爹最好的想法。房子是早解決了的,解放的時(shí)候三崽他爺爺分得幾間地主的瓦房,傳到三崽爹手里已有了好多年。以后當(dāng)然還會(huì)傳給三崽。至于吃和穿是可以用力氣換來的,莊稼人有的就是力氣,怕的是有力氣沒地方使。一畝二分地產(chǎn)的糧食,一家五口人是不夠填牙縫的,如再加上政府每年給的救濟(jì)糧,勉強(qiáng)可以餬口。
這里是苗嶺腹地,一座座連綿不斷的山成群結(jié)隊(duì),那清一色呈灰白色的山頂,像海面上的層層浪峰,涌起來蔚然壯觀,站在某一座略高一點(diǎn)的山頂,人是一定會(huì)有這種感覺的。唯一不同于海浪的是那峰涌起來就不再落下去。這似乎很能激起人對(duì)大地的敬畏。這種地貌被地理學(xué)稱之為喀斯特地貌,而這里又被譽(yù)為世界上最典型的最美麗的喀斯特地貌。
這種地貌往往是越美麗就越不適合人的生存,這與其他地方恰好相反。也許很多人都知道沙漠和即將沙漠化的土地,那東西毫無美麗可言,有的只是漫無邊際的黃沙帶給你渺無生機(jī)的恐怖,以及垂死掙扎的沙漠化土地帶給你那種莊稼人歇斯底里的絕望。
能知道石漠化是怎么一回事,這樣的人肯定比知道沙漠化的人少。而石漠化對(duì)于大自然和對(duì)于人類的生存來講,其嚴(yán)重性和沙漠化一樣。這里就是石漠化地區(qū),與沙漠化不同的是——沙漠化奇丑無比讓人絕望,而石漠化無疑是美麗的,不過這僅僅只能從人的感觀上來講,石漠化的山體多為石灰?guī)r和白云巖,當(dāng)它裸露或半裸的樣子呈現(xiàn)時(shí),這種石頭自身特有的極富夸張的好看紋理就充分地顯露出來了,甚至有的還有晶瑩剔透的水晶生長(zhǎng)于其間,加上千百年的風(fēng)化日浸,使其身上縱橫交錯(cuò)著刀砍狀深切的紋理??吹竭@些自會(huì)讓人明白這樣一個(gè)既簡(jiǎn)單又深刻的道理——再輕柔的風(fēng),吹過千年,它就不是風(fēng)而是一把刀了。目睹這一切后,人的眼前一定會(huì)浮現(xiàn)一張飽經(jīng)滄桑滿布皺紋的人臉。如果不是這樣,這人一定是個(gè)缺乏想象的人或者是個(gè)白癡。假如這個(gè)人不是白癡,他一定會(huì)這樣感覺——再滄桑再有味道的臉,最多經(jīng)受三萬(wàn)六千個(gè)日子的風(fēng)吹雨打而依然昂首。而山體卻是歷經(jīng)了數(shù)十億個(gè)日子的日曬風(fēng)浸,它的滄桑和它的味道不言而喻。當(dāng)這種集天地之靈氣、匯大自然鬼斧神工之造化的景觀出現(xiàn)在人的面前時(shí),沒有人不被震撼得目瞪口呆的。
美麗有時(shí)與滄桑相伴,可謂美麗的滄桑,而滄桑又喜歡與苦難接連,可謂滄桑的苦難。顯然這里是苦難的。人說美麗的地方是富饒的,而在這塊美麗的地方只有貧窮。
苗嶺鎮(zhèn)是全縣最偏遠(yuǎn)最困難的一個(gè)鎮(zhèn)。太陽(yáng)鄉(xiāng)又是苗嶺鎮(zhèn)十二個(gè)鄉(xiāng)里地勢(shì)最高又最貧瘠的一個(gè)鄉(xiāng)。太陽(yáng)鄉(xiāng)的地勢(shì)高山卻不高,與苗嶺鎮(zhèn)轄區(qū)其他的山大同小異。那一座座連綿不斷的山,有的像包子,有的像饅頭、有的像苞谷棒……
太陽(yáng)鄉(xiāng)的高是因?yàn)樗靥幟鐜X鎮(zhèn)的東方。苗嶺鎮(zhèn)方圓百里的地形是西低東高。這種地形在這紅土高原是獨(dú)特的,它與這塊高原大的地形走向不相符。高原地形的大走勢(shì)是東低西高。而苗嶺這一帶的山體沿著這個(gè)大走勢(shì)走了一小段后,突然一下子橫了起來。這樣就成了高原大地勢(shì)中局部的小“橫斷山”。也因此,這兒成了烏江流域和盤江流域的分水嶺。烏江屬長(zhǎng)江水系支流,盤江是紅水河的上游,是珠江之源。這里實(shí)際上是局部的長(zhǎng)江流域和珠江流域的分水嶺。
正因?yàn)樘?yáng)鄉(xiāng)周圍的群山在高原的大走勢(shì)上突然折轉(zhuǎn)橫豎,所以形成了局部的東高西低,而苗嶺鎮(zhèn)轄區(qū)幾乎都地處在這個(gè)地帶。因而,從苗嶺有人居住生活以來,總看見太陽(yáng)從太陽(yáng)鄉(xiāng)的群山上升起,于是,那兒就叫了太陽(yáng)村。很多年很多年,它又叫過太陽(yáng)生產(chǎn)大隊(duì),太陽(yáng)公社,最后叫太陽(yáng)鄉(xiāng)。
太陽(yáng)鄉(xiāng)轄二十六個(gè)自然村,全鄉(xiāng)約八千人,人均可耕土地約0.4畝。鄉(xiāng)里在原來公社遺留下的破糧倉(cāng)里辦了一個(gè)小學(xué),起初小學(xué)里只有兩個(gè)老師,學(xué)生五十余個(gè),后來建起了一座比鄉(xiāng)政府房子還氣派的“希望小學(xué)”,老師才多了七八個(gè),學(xué)生有百十個(gè)。三崽就是從太陽(yáng)鄉(xiāng)小學(xué)畢業(yè)的,不過他運(yùn)氣不好,那座氣派的“希望小學(xué)”建成時(shí),他已從小學(xué)畢業(yè)十多年了。
三崽家住在白鷹村,離太陽(yáng)鄉(xiāng)有二十里地。在很早很早以前,有人看見此處有白鷹飛來飛去,便叫了白鷹村。白鷹村是太陽(yáng)鄉(xiāng)最貧困的一個(gè)村。地處群山深處,只有八戶人家相對(duì)集中地住在這一帶難見的幾座山環(huán)抱的山窩窩處。那里是白鷹村最富饒的地方,那兒有近二十畝水田可以種稻谷,而且旱澇保收。天再旱也是不怕的,在東邊的山腳腳有一股從石頭層里流出來的水,天再干它水不斷,雨再大它水不濁。散住在各地的人家都靠那股水過日子。
這窩窩像是天坑,可別看它小,即便是天漏了也是不怕的,在窩窩西邊窩腳腳的溝溝里有一個(gè)深不可測(cè)的暗洞,就是龍王張大嘴巴吐水,也會(huì)被那洞吸干。
白鷹村共有五十二戶人家,三百四十八口人。只有八戶人家集中在那山窩窩里。其他的人家,有三戶二戶住在一起的,多半占山腳而居,單家獨(dú)戶的幾乎占了一半。五十二戶人家散居在方圓幾十里的群山中,住在那最富的山窩窩里的村長(zhǎng),要想召集開一次會(huì),腿都會(huì)跑酸,而且還不一定找得到人,不是那家沒有人在,就是這家只有狗在。所以,村里難得一年開次會(huì),鄉(xiāng)里有什么精神指示的,村支書和村長(zhǎng)要想通知村民集中來山窩窩開會(huì),不如分頭你跑東家我跑西家傳達(dá)。這是村支書因地制宜發(fā)明的好法子。
三崽家祖祖輩輩住在白鷹村這美麗而貧瘠的土地上。既然這兒的特點(diǎn)是石頭多,土地少。而自然的人為的破壞又無時(shí)不在加速這里石漠化的進(jìn)程。土地、吃飯問題,在這里也不知道要上溯到多少輩才免于揪心,也許真要上溯到三崽爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔數(shù)臓敔?,那時(shí)候從江西遷徙而來,只有幾戶人家,而現(xiàn)在百戶人家擁有的卻依然是同一片天同一方地。也不知是哪一輩人開始揪心于吃喝的,據(jù)三崽的爺爺說,在他懂事起,就揪心于吃這頓想下頓的事了。
三崽爹最看重的是糧食,桌子縫里掉了一粒飯,他也要到刷把上摘下一根細(xì)竹條來,小心地挑出來送進(jìn)口里。三崽爹是老大,過糧食關(guān)時(shí)是看著兩個(gè)妹妹為了吃而死去的。對(duì)于三崽的兩個(gè)姑姑之死,三崽爹一直內(nèi)疚在心。作為龍家的長(zhǎng)子,沒把兩個(gè)妹妹帶活,成了三崽爹這輩子嘮嘮叨叨沒完沒了的心病。人不就是為了吃嘛,人以食為天啊!三崽爹從三崽懂事起就告訴三崽,糧食是命根子,一粒也不能丟。三崽呀!你爺爺奶奶死得早,爹帶著你兩個(gè)姑姑過活。三崽爹每次說到這兒就抬手擦眼淚,這時(shí)候三崽爹的眼睛就像山灣灣腳下那口水井,汩汩地涌個(gè)不停。然后,三崽爹哽咽著時(shí)斷時(shí)續(xù)地講關(guān)于三崽姑姑的事。換一個(gè)人,是肯定無法聽清三崽爹在講什么的,只能從他悲切的樣子中感覺到一定是在講一件傷心的事情。三崽能聽懂他爹講的故事。講不完整的故事,聽得多了自然也能成一個(gè)完整的故事。
三崽從爹那里知道,爹帶著姑姑們過糧食關(guān),尋遍了能吞進(jìn)肚子里的東西。一天,爹帶著姑姑們?cè)诤苓h(yuǎn)很遠(yuǎn)的山里,采集了很多紅籽回來。這是。一種能吃的小紅果子。這小果子黃豆般大小,鮮紅色,長(zhǎng)在一種長(zhǎng)滿刺的小樹上,于是,這方人叫它紅籽刺。那小樹最多人高,枝節(jié)卻茂密,一蓬蓬、一叢叢地長(zhǎng)在山上的石頭縫隙處。春天里綻放一朵朵芬芳四溢的白黃白黃的小花,秋天里滿枝掛紅非常耀眼。三崽是經(jīng)常隨手摘來吃的,果子甜甜的酸酸的很開胃口??赡菛|西不能多吃,吃多了解不出大便。那天,姑姑們就是走了遠(yuǎn)路,又累又餓吃多了,脹死的。
三崽起初不信爹說的,問爹,紅籽咋個(gè)脹得死人。三崽問這話是有來歷的,因?yàn)樗远嗔思t籽就沒有脹死。小時(shí)候,他在山坳里放牛時(shí),見紅籽好看可愛,摘來一吃就吃多了。第二天肚子又脹又解不出大便,痛得三崽哭天喊地地亂叫。是爹又給他吃生豆油又用手一點(diǎn)點(diǎn)把屎挖出來的。三崽問他爹的意思很明白,就是說可以用同樣的辦法,姑姑們就死不了了。
三崽爹說,傻瓜崽,那是什么年月?這是什么年月?那時(shí)候能吃的都吃光了,你姑姑餓得像根竹竿,走路,腿直打顫,身子弱呀!哪像你,像頭小公牛經(jīng)得起折騰。再說,那時(shí)候到哪里去搞豆油潤(rùn)腸子喲。
三崽說,爹咋個(gè)沒死。
三崽爹聽著三崽這樣問,眼睛就紅了,說家里還藏有幾棒苞谷。
三崽說,爹吃了。姑沒吃。
三崽爹說,嗯。
三崽說,爹太狠了,要是我一定讓給妹妹吃。
三崽爹說,爹要你姑吃,她們死也不吃,說爹是龍家的傳人,爹死了,龍家就絕種了。我們龍家三代單傳,到你這一輩,你媽共生了五個(gè),只有你是崽哩。你比爹好呀!以后爹媽走了,你有難處,還有兩個(gè)妹妹商量商量,你爹找誰(shuí)去?爹一輩子都揪心啊!你說爹為哪樣愛惜糧食,糧食是人的命哩,爹要是早知道有那幾年的糧食關(guān)要過就好了,那樣就有解脫的法子。要是在過糧食關(guān)的前幾年每天節(jié)省一把米,一年就能蓄積一小壇子,埋在地下能存放好多年不壞,等大災(zāi)年來了,挖出來就可以保命哩??上У皇峭恋厣瘢悴坏竭@些,要不你姑姑咋個(gè)會(huì)死。
三崽說,怪不得每年爹都要買土罐回來,原來爹藏糧食。
三崽爹說,防比不防好。爹是吃了缺糧食的大虧,虧得你爹我一輩子不得安心。爹今年六十三歲了,黃土已埋到胸口上了,這幾年,常夢(mèng)見你兩個(gè)姑姑。怕是爹沒幾年就要到地下與你姑姑做伴。你姑姑死時(shí)還沒嫁人家,沒嫁人的妹仔死了是野鬼,找不到祖宗。爹死了,就帶你姑姑到你爺爺那兒領(lǐng)罪。說著,三崽爹抬手不停地擦淚水。
三崽見爹哭兮兮的,就說,爹身子硬朗,還挑得百十斤擔(dān)子,吃得一斤肥肉。
三崽爹擦干淚水,手在衣角上抹了抹說,說起來爹也對(duì)得起祖宗了,爹在三十五歲上有了你,龍家算是有人傳宗接代了,可祖宗只留給我們這點(diǎn)地,爹窮啊!你都二十八歲了,媳婦還沒過門。等你娶了親生了崽,爹死也就閉眼了,見到你爺爺時(shí)腰桿子也直點(diǎn)。
一畝二分地,一家五口人糊口是不夠,幸好政府每年給救濟(jì)糧,吃的問題是解決了的。至于穿的,縣民政局的人,每年不知從哪里搞來一大堆花花綠綠的各種衣服褲子,村里幾乎每人都能分那么一二件。條件好一點(diǎn)的,過年過節(jié)也添一二件新衣裳。鄉(xiāng)長(zhǎng)來視察的時(shí)候,對(duì)縣民政局的干部自豪地說,在這山惡地險(xiǎn)的地方,幾輩人都沒解決的溫飽問題,在我們手里解決了。
三崽爹很信這句話。確實(shí)是這樣的,好多年了從未餓死過人,這是三崽爹親眼看到的。三崽爹很滿意現(xiàn)在的日子。高興時(shí)還哼幾句老輩子傳下來的歌。
窮高興,是老輩子傳下的話。三崽爹想,有道理。不能因?yàn)楦F就一天愁眉苦臉的。在這兒,窮有窮的高興方式。這些方式已傳了幾代人,一是喝自釀的紅苕酒、苞谷酒。二是唱山歌。唱歌與喝酒是密不可分的,喝了酒就要唱歌,唱歌最好要有酒,這是幾代人約定俗成的事。
是的,這里的人都是很容易滿足的,有口飯吃,有件衣穿,有間房住?,F(xiàn)在已實(shí)現(xiàn)了以往的最高理想,還要什么呢?不過時(shí)間變了,現(xiàn)在的最高要求也已變了,去年村長(zhǎng)年底給鄉(xiāng)長(zhǎng)匯報(bào)村里情況時(shí),鄉(xiāng)長(zhǎng)問村長(zhǎng)你們村還有什么要求,村長(zhǎng)說,白天有酒喝,晚上有奶摸。
村長(zhǎng)就是村長(zhǎng),水平硬是要高些。他的話肯定是代表了廣大村民的根本利益的。這個(gè)要求,說實(shí)話,對(duì)于白鷹村來講的確是高了一點(diǎn)。到目前為止村里也只有一半的人家實(shí)現(xiàn)了這個(gè)理想。是呀!這地方要糧缺糧,要地缺地的,誰(shuí)愿意嫁到這里來呢?很長(zhǎng)一段年月,只見這里的妹仔嫁出去,很少見妹仔嫁進(jìn)來。
三崽二十八歲沒結(jié)親,算小的了,村里三十幾沒得婆娘的人多的是。三崽還算幸運(yùn),大妹嫁給田家,田家的妹仔嫁過來。雖然還未成事實(shí),可這是早晚的事。
三崽的八棵苞谷長(zhǎng)到比人高時(shí),專家?guī)Я艘粠腿嗽谖謇锲碌钠缕律洗顜づ褡×讼聛怼H套诜壳澳亲^山上就能隱隱約約看見那些布房子。人是看不清楚的,他們像螞蟻一樣在坡坡上來來往往。五里坡離太陽(yáng)鄉(xiāng)只有五里路程,離白鷹村有十五里路程。那里什么也沒有,就是一坡的亂石頭。
那石頭與白鷹村周圍的石頭不同,那些石頭大多不成形,小的像綠豆、雞蛋大小,大的像鵝蛋、籃球大小,偶爾也有桌子大小的石頭。這些石頭混合著沙泥,泥少沙多也長(zhǎng)不出什么東西來。白鷹村的人到鄉(xiāng)里趕場(chǎng)都要經(jīng)過那里。那里只長(zhǎng)滿了雜草,年年青又年年黃。沒有什么特別的,專家?guī)б换锶俗≡谀抢锴裁?三崽幾次趕場(chǎng)往那里過也沒問。
其實(shí)三崽是很想知道他們?cè)诟墒裁吹模墒?,他牢記著爹的話,出門不要多事。出門是為了哪樣你就做哪樣,別的不理。三崽爹在白鷹村,是有一定威信的,除了支書和村長(zhǎng),在歲數(shù)大的老人中就該算三崽爹了。白鷹村五十二戶人家,絕大部分人都到過太陽(yáng)鄉(xiāng),到過苗嶺鎮(zhèn)的人不到三分之一,到過縣城的人少得可憐,最多不超過十人。三崽爹就是這十人之一。三崽爹是年輕的時(shí)候到縣城的,那時(shí)三崽的倆姑姑已死了幾年了,龍家只剩三崽爹一個(gè)人,三崽爹到了而立之年也沒娶得婆娘,過著一人吃飽全家飽,一人穿暖全家暖的日子。
在一個(gè)春光明媚了苗嶺的日子里,三崽爹一個(gè)人背了幾棒熟苞谷朝縣城方向走去。也沒給生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)請(qǐng)假,也沒什么目的,就是要出去走一走。
白鷹村離縣城有二百里地,三崽爹一邊走一邊問。在他出發(fā)后的第三天清晨,他終于站在了縣城郊的山頭上??吹搅顺抢锏囊淮笃孔?,他興奮得大喊大叫地沖向縣城,可剛到城邊,有人用槍攔住他吼,站住,你是哪派的。
三崽爹一下子不知所措,他想莫非城市也有民兵。他想起生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)背有一支槍,是隊(duì)里的民兵連長(zhǎng)。雖然隊(duì)長(zhǎng)背著桿槍神氣十足,可也從未用槍對(duì)準(zhǔn)他的社員啊!還沒等他回神,對(duì)方用刺刀對(duì)準(zhǔn)他說,快說,哪派的。另一個(gè)人說,先帶到司令部審問。
三崽爹一聽急了說,我,我,我是白鷹大隊(duì)的。
那二人一聽怒火沖天地說,咋個(gè)不是紅櫻大隊(duì)的。抓起來。
三崽爹更急了說,我們太陽(yáng)公社只有白鷹大隊(duì),沒有紅鷹大隊(duì)。
二人說,沒有。今天就叫你有。說完不由三崽爹再說,押去了他們的司令部。 那個(gè)司令倒是比較溫和,對(duì)三崽爹說,白鷹大隊(duì)我知道,差不多有一百公里,你咋個(gè)來的,帶大隊(duì)的介紹信沒有。
三崽爹說,沒帶。
帶他來的那兩個(gè)人站在司令旁邊說,那你今天必須講清楚,不講清楚不行。為什么不帶證明,你什么成分?
三崽爹說,貧民。
司令說,別嚇著人家貧下中農(nóng)。你們帶他下去吃點(diǎn)東西,問清楚為什么跑到縣里來。
后來,三崽爹縣城自然沒玩成。他被送出了縣城。當(dāng)然他是經(jīng)過了審查沒有發(fā)現(xiàn)問題,才被禮送出城的。司令說,縣里現(xiàn)在是非常時(shí)期,為了貧下中農(nóng)同志的安全,要他趕快回白鷹大隊(duì)。為了顯示造反派和貧下中農(nóng)是一條心,司令除了送給三崽爹一些吃的,還請(qǐng)了毛主席像章要三崽爹帶給白鷹大隊(duì)的革命群眾們。
在回家的路上他又被另外一批人攔住問他是哪派的,這回他學(xué)聰明了,他說,管你哪派是哪派的,反正我是毛主席那派的。于是他順利過關(guān)。
回到白鷹大隊(duì),他不但沒有被隊(duì)長(zhǎng)批評(píng),隊(duì)長(zhǎng)還專門叫他去講他歷時(shí)一個(gè)星期的故事。他請(qǐng)回來的十枚毛主席像章,分別被請(qǐng)到了隊(duì)長(zhǎng)和重要社員的左胸上掛起。
三崽爹的故事一直在白鷹大隊(duì)流傳,直到白鷹大隊(duì)變成了白鷹村,又有其他的年輕人出去,三崽爹的故事才漸漸被新的故事取代。不過三崽爹畢竟是見過世面的人,他帶回來的故事畢竟在這塊土地上口門相傳三千多個(gè)日子,也算是白鷹村的名人,名人當(dāng)然就有點(diǎn)威信。村里的年輕人未必絕對(duì)聽三崽爹的話,可五十左右的人,是肯定會(huì)把三崽爹的話當(dāng)一回事的。
老人們至今說起三崽爹龍起民是又羨慕又佩服。羨慕的是龍起民因?yàn)槟谴纬錾匠闪嗣耍簧a(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的二妹看中。當(dāng)時(shí)與龍起民同輩的人都說,龍起民搞到事了,娶了婆娘不說,還與隊(duì)長(zhǎng)成了娘舅親。佩服的是龍起民敢于第一個(gè)跑出去,大家都知道白鷹村的方言,外面不太聽得懂。不想龍起民回來后,居然也能說幾句外面的官話,后來他自己還跟著隊(duì)長(zhǎng)學(xué)文化。生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)是當(dāng)時(shí)白鷹大隊(duì)最有學(xué)問的人之一,解放初期在苗嶺鎮(zhèn)上過小學(xué)。那時(shí)候太陽(yáng)公社還沒有小學(xué)。
繼三崽爹龍起民后,又有人效仿跑出去過,可帶回來的故事,總是沒有龍起民的具有傳奇性,一點(diǎn)也不精彩。他們講的無非是沒有帶糧票,有好心人給了幾個(gè)饅頭、蕎麥粑什么的。這些故事一點(diǎn)也不精彩,反而讓社員們覺得出了白鷹大隊(duì)的丑。白鷹大隊(duì)再窮也是社會(huì)主義,不能出去像討飯似的給社會(huì)主義抹黑。于是跑出去的那幾個(gè)人,不但被扣工分,還被隊(duì)長(zhǎng)叫寫檢查,受到了隊(duì)長(zhǎng)嚴(yán)厲的批評(píng)。說是不好好為社會(huì)主義建設(shè)戰(zhàn)天斗地,跑出去吃社會(huì)主義的白食。這種歪風(fēng)邪氣以后要堅(jiān)決堵住。同樣是跑出去,結(jié)果是兩樣,這是后跑的人沒預(yù)料到的。
三崽爹龍起民在白鷹村說話,很多人都會(huì)給他面子??稍谔锛覟程锩A家,他說的話一點(diǎn)不起作用。田茂華對(duì)白鷹村的名人,酒是要請(qǐng)他喝的,肉也是要請(qǐng)他吃的??梢f到你龍家三崽的婚事,對(duì)不起,不見你龍家妹仔進(jìn)門就別說我田家妹仔過門的事,要談也可以,你說你的千般理由,反正我田茂華不見兔子不撒鷹。
三崽爹龍起民與田家灣田茂華酒已吃了幾大碗,臘肉已吃了兩三斤。酒飽肉足,看樣子田茂華也該醉得差不多了,三崽爹龍起民以為田茂華該腦袋發(fā)熱說幾句義氣話了,說不定一激動(dòng)說,親家,兄弟之間好說,我妹仔先嫁過去也不當(dāng)緊,我還怕你明年龍家妹仔反悔不成。你老哥我都不信我信哪個(gè)。
三崽爹今天舍命拼酒,要等的就是這個(gè)結(jié)果,他知道田茂華酒不如自己,又是個(gè)喝了幾口酒喜歡豪爽的人??商锩A目前醉歸醉、昏歸昏,也沒亂了大事的分寸。這事不是一般的事,可以豪豪爽爽地像好漢一樣揮手決定。
看著田茂華張了張嘴,三崽爹以為他要開始好漢般豪情出口了??墒翘锩A一張嘴卻唱起了老一輩傳下來的山歌。那本是一首在坡上逗妹仔的情歌,曲調(diào)婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)爽心快活。此時(shí)到了田茂華粗糙的喉嚨里變成了嚎叫,震得屋頂上的竹席直發(fā)顫顫。
其實(shí)三崽爹也想快把大妹嫁給田家,換得三崽娶田家妹仔,他也好早抱孫子。可大妹偏偏不喜歡田家崽,卻和本村的楊家二崽有意思。這種事在白鷹村誰(shuí)都知道,白鷹村知道,哪有田家灣不知道的道理。在這一方,哪樣事都沒有這種事傳得快。
三崽爹不是看不上楊家崽,楊家在白鷹村也算是大戶人家。楊家婆娘那個(gè)死婆娘硬是要得,一叉腳生下一個(gè)二個(gè)的,一叉腳又生下三個(gè)四個(gè)的全是崽。得意得楊家當(dāng)家的像條大公狗一天翹起個(gè)尾巴在村里這家坐那家坐的,驕傲得楊家婆娘那個(gè)胖冬瓜走在路上看見女人就昂頭挺胸的,還把南瓜一樣又大又扁的屁股在腿根根上一扭一拋地走。白鷹村的女人為了這婆娘的能生崽,沒少受男人們的咒罵。
正所謂三十年河?xùn)|三十年河西,楊家當(dāng)家的現(xiàn)在看著一群像小公牛似的崽就發(fā)愁。白鷹村地少人多是遠(yuǎn)近聞名的特貧村,不說別村的不愿嫁到白鷹村,就是白鷹村的妹仔也只想往外嫁??粗」円粋€(gè)個(gè)猴急著想娶老婆,楊家爹楊家媽急得到處求人做媒。三崽爹看著他們急,給總結(jié)了一句話,別看他當(dāng)年喜得歡,現(xiàn)在才曉得痛心傷。三崽爹感嘆這句時(shí),剛好有個(gè)打了一輩子光棍的同輩問為哪樣?三崽爹說,怪不得你狗日打一輩子光棍,這叫有陽(yáng)就有陰,沒有陰,你狗日從石頭縫里鉆出來的。
三崽大妹對(duì)楊家二崽有意思,喜得楊家爹三天兩頭地來找三崽爹,親家爹長(zhǎng)親家爹短地喊。愁得三崽爹沒得什么好辦法拒絕。不同意吧,這是新社會(huì)講究個(gè)自由戀愛,同意吧,三崽又娶不上老婆。思前想后的還是三崽的婚事要緊。他當(dāng)然不好明確說人家楊家不好,也不好開口要人家楊家二崽不能來找三崽大妹。三崽爹自己就嘗到過自由戀愛自訂終身的好處。當(dāng)年,三崽他媽就是堅(jiān)決要嫁給他的,那時(shí)候他是要什么沒什么的,三崽媽的父母是好父母同意了他們自己選擇。
’
三崽爹不是不想也做個(gè)好父親,可是輪到自己身上要想做也難。再說那時(shí)候和現(xiàn)在也不一樣了。那時(shí)候結(jié)婚,三崽媽抱床鋪蓋進(jìn)屋就行了,給大家分點(diǎn)瓜子花生的,嗑一嗑,給毛主席老人家像、岳父岳母敬一敬禮也就成了?,F(xiàn)在是大不相同了,訂親彩禮,擺酒席都得花錢,可是錢從哪里來呢?吃飽飯都成問題。妹仔們自是喜歡嫁給富裕一點(diǎn)的人家,而白鷹村,誰(shuí)都知道是這一方最窮的地方。
三崽的婚事不解決,三崽爹是吃不香睡不好的。他也知道不好公開說不準(zhǔn)楊家二崽與大妹的事,人家楊家二崽也有追求大妹的權(quán)利。其實(shí)一切的結(jié)都在大妹身上,只要大妹不同意楊家二崽的求婚,一切的結(jié)都自會(huì)解。三崽爹也知道大妹喜歡楊家二崽,他不是不想成全大妹,一想到三崽的婚事關(guān)系到龍家的傳宗接代,他也只有下決心不成全大妹了。他想要怪也只能怪這地方太窮,總不能讓三崽打一輩子光棍,龍家的香火要是斷在了三崽手里,他咋個(gè)對(duì)得起祖宗。三崽爹也是這樣勸說大妹的,大妹起初肯定不同意,在他的膝蓋離地上還有一寸的時(shí)候,大妹咬牙答應(yīng)了嫁給田家崽。是啊!男人再窮,膝蓋下也應(yīng)貴如金。大妹說什么也不能無視她爹的膝蓋。于是在去年夏天三崽爹與田家爹講好了換親。雙方商量今年冬月過門。
看看秋季快來了,離冬月的日子不遠(yuǎn)了。三崽大妹又提了一個(gè)要求,說是她要滿二十才過門。說是哥年紀(jì)大,早點(diǎn)娶嫂子過門是應(yīng)該的,說田家四崽年紀(jì)才二十歲太小,晚兩年等她滿二十歲再過門也不遲。
三崽爹說,大妹你悔婚是不對(duì)的,我們這一方人說一是一,說二是二,不吃后悔藥的喲。爹知道你心里有楊家二崽,你要拼死嫁給楊家,爹也不會(huì)把你往死里逼,爹也只能答應(yīng)。可當(dāng)初你為了你哥同意了田家這門親事。爹也是沒辦法才求你:你哥比你大九歲,你妹又比你小五歲,你三兄妹年歲就是隔了這么遠(yuǎn)了,你說咋個(gè)辦:你妹要是小你一歲,爹絕不會(huì)求你嫁田家。田家灣比我們白鷹村好,你也知道,田家四崽對(duì)你好,你也清楚。
三崽大妹說,狗才悔婚,只不過晚兩年,田家要是不信任我,嫁給他田家就是嫁錯(cuò)了,我死也不嫁。
三崽爹知道自己妹仔的脾氣,也是個(gè)說話算數(shù)的種。這婚姻大事不讓大妹自己做主本身就對(duì)不住大妹,她的要求,三崽爹只得咬牙答應(yīng)她,要不他這個(gè)爹也當(dāng)?shù)锰粔蛉饲?。想想大妹說的也有她的道理,硬要同時(shí)過門似乎是有點(diǎn)像是在以物換物。當(dāng)然事實(shí)上也是在交換,可畢竟不是換個(gè)東西,換的是人。東西換錯(cuò)了可以不要了,人換錯(cuò)了是一輩子的事。
于是,三崽爹拼了張老臉來到了田家。親家來了,田家自是很客氣。三崽爹也很客氣地應(yīng)酬。關(guān)于大妹晚兩年過門的事剛提起,田家爹馬上贊成說,我四崽還小,過兩年也行??删褪遣惶崛毯吞锛叶玫幕槭?。三崽爹也不想先提,怕提出來讓田家二妹先過門,田家爹一口封死了反而會(huì)搞糟。三崽爹想,等田家爹喝醉了酒主動(dòng)提最好,田家爹是個(gè)聰明人,其實(shí)他明白我的意思的,他要是信任我也會(huì)體諒我家三崽年紀(jì)大該早點(diǎn)完婚。
三崽爹拼了老命喝酒把田家爹弄醉了,看來應(yīng)該是弄醉了,可田家爹喝醉了酒似乎還是清醒的,扯起嗓門唱起歌來了,好像三崽爹不是來協(xié)商婚事的,而是來聽他唱歌的。
看著田家爹唱得心醉的樣子,三崽爹意識(shí)到事情沒他起初想得簡(jiǎn)單,他明白了田家爹意識(shí)到了他的意圖。田家爹這是用唱歌演戲給他看,讓他知難而退,免得有些不可為而為的事講出口,傷了兩親家的和氣。
其實(shí)三崽爹早應(yīng)該預(yù)料到這一點(diǎn)的,你想,田家爹不是個(gè)笨的人,他會(huì)不明白這個(gè)理——這兩家去年就講好的事,本該各自準(zhǔn)備就是了,無需再商量什么,你三崽爹過來玩不打緊,你今天上門來商量什么,不管商量什么,不用想,憑直覺就知道肯定不利于我田家。
有些事是不用點(diǎn)破的,田家爹知道言多必失,他只能唱歌歡迎親家。
三崽爹當(dāng)然也不笨,明白自己的處境。他現(xiàn)在是走也不是留也不是,說也不是不說也不是。他本想也跟著田家爹吼幾句,這些老情歌也真有些感染了他,年輕的時(shí)候他唱得比誰(shuí)都好聽,是白鷹村、不,應(yīng)該是太陽(yáng)鄉(xiāng)最出名的歌手之一。當(dāng)年,三崽媽勇敢地堅(jiān)決地與他成婚,歌唱得好也是原因之一。
可是,他這時(shí)候就是張不開嘴,幾次嘴都下意識(shí)地動(dòng)了動(dòng),丹田里的聲音已涌到了喉嚨上,又被他生硬硬吞了下去。他不是不想唱,他是不好意思唱。這張老臉跑了二十里地,一張嘴跟人家唱起了歌,這不明明讓田家爹占了主動(dòng)贏了臉面。今天要是僅僅純粹是來找親家唱歌的也就罷了,誰(shuí)跟誰(shuí)唱本沒什么??伤埰鹈窠裉觳皇莵沓璧模瑓s跟著人家唱起了歌來,這不是讓人家田家爹用歌聲打發(fā)了嗎?
三崽爹想,今天這張臉?biāo)闶莵G了。今天咋個(gè)收?qǐng)?他收?我收?都是個(gè)一丟臉。想到這點(diǎn),三崽爹從丹田里躥起了一股無名火,點(diǎn)燃這火的也許就是剛才他生硬硬吞下肚子里的那首他想跟著唱的歌。本來喝了很多酒臉就燒,這火從肚皮一躥出來就上了臉。
田家爹正唱得瞇眼笑,突然看見三崽爹臉紅筋漲地一下子站了起來,他也一下子停了唱,咧著嘴很詫異地看著三崽爹。他不知道三崽爹此時(shí)因惱怒而火起,因火起而想起了他龍家大妹的話。田家爹如歌不停又不咧嘴可能還好點(diǎn),有可能三崽爹一剎那間想起了什么,那火又咽了回去,以三崽爹的聰明,即使失態(tài)地站了起來也可以隨機(jī)應(yīng)變編一個(gè)理由化解的??善锛业8柽肿?,這好像給三崽爹的火加了油,這似乎告訴了三崽爹,我老田知道你生氣發(fā)火了。
三崽爹從停歌咧嘴中明白了田家爹知道他發(fā)火了而他又不發(fā)火了,這不是要他的命嘛,這個(gè)丑他是死也不肯丟的,他只有不管三七二十一有天大的事也顧不上了,只見他向前跨了一步指著田家爹大吼一聲:你不夠兄弟,不相信我老龍。
田家爹愣了半天才說:哥,我咋個(gè)不相信你。說完,做出一副看你還有多大火而又真金不怕火煉的神態(tài)。
田家爹是田家灣出了名的能人,除了種田是把好手,還會(huì)編竹器的手藝活,生了三男一女,大崽、二崽都憑他手藝掙來的錢娶了媳婦。四崽的媳婦也是媒人登破了門,可他四崽在一次“四月八歌舞節(jié)”的對(duì)歌中看上了龍家大妹,龍家大妹繼承了她爹龍起民天生的亮嗓門,又學(xué)得了她爹的一口好歌,人又長(zhǎng)得水靈靈的,一張嘴就能把歌唱得像金絲鳥兒叫,逗得田老四魂不附體,歪著個(gè)身子倚在樹枝上發(fā)傻。
田家四崽從此纏上了他爹,非要他爹找媒人去提親。田家爹說,沒出息,有本事唱歌把她唱進(jìn)屋。田老四說,她是老歌王的妹仔。
在這一方,提起歌王龍起民沒有不知道的。歌王的女兒是小歌王,早在這一方傳開了。田家爹知道憑自家崽那歌聲是肯定不行的,只能靠錢了。田家的錢雖然不多,卻也可以打倒不少的人。再說他早與歌王龍起民認(rèn)識(shí),少年時(shí)還拜過兄弟,這些年忙于活路,來往少了。想想如今他已是田家灣大戶,又有兄弟情誼在先,如果龍家妹仔沒有許配給人家,田家的面子,龍家是要給的。于是送重禮到龍家提親,不想老歌王想錢愛錢卻不迷錢,說錢不要,我又不賣妹仔,你田家也有妹仔,不如我兩家親上加親,你妹仔嫁我家三崽,我妹仔嫁你家四崽。正好兩家一拍即合。
后來,知道了有個(gè)楊家二崽,田家雖始料不及,但他田家根本沒把白鷹村的楊家看在眼里。白鷹村窮得丁當(dāng)響,哪個(gè)不知?妹仔們跑都等不及,還會(huì)送上門去。咳!偏偏龍家大妹不跑,還湊上去。田家父子也知道這回事,也知道強(qiáng)扭的瓜不甜,因此父子倆也不給龍家大妹壓力,反正我田家真心實(shí)意地提親,又不是搶人,嫁不嫁你龍家父女說了算。不過,話又說回來,田家既然提了親,就一定要把龍家大妹娶回家,田家丟不起臉。但是這話當(dāng)然又不能讓龍家父女知道。田家爹老謀深算,知道這事龍家比田家更急于求成,龍家唯一的兒子三崽早到了娶親年紀(jì),三崽爹急于想抱孫子。剛才他愣了半天才反問三崽爹,他是裝傻不知咋個(gè)回事,三崽爹就發(fā)了火。也正因?yàn)樗@個(gè)裝,徹底惹翻了三崽爹。
三崽爹學(xué)著田家爹的口氣紅漲著眼睛咧起嘴說,哥我咋個(gè)不信任你?哥我今天告訴你,我當(dāng)?shù)闷鹗悄愀?,你屁股一翹,我哪會(huì)不曉得你要拉屎。信不信任,你我心中明白。說完丟下田家爹揚(yáng)長(zhǎng)而去。嚇得田家四崽追著喊:龍大伯,慢點(diǎn),等我一下,天都要黑了,我?guī)О咽蛛娝湍恪?/p>
三崽的八棵苞谷每棵已長(zhǎng)了二棒,青翠色的包衣頂露出了嫩黃嫩黃的胡須來。三崽知道等那胡須尖由淺水紅到淺紫紅再到深紫紅時(shí),苞谷米就成熟了。二八一十六棒苞谷不少啊!要是苞米飽滿的話,也能收到二三斤。三崽對(duì)此很有信心,八棵苞谷雖東一棵西一棵分散地長(zhǎng)在這石頭山上,但苞米棒不結(jié)籽或成癩子棒的可能性不大,山下不遠(yuǎn)的旱地上就種著他家的一片苞谷,揚(yáng)花的時(shí)候風(fēng)是往上吹的。
這天,三崽從那石頭山回來興奮地告訴他爹說,一株二棒,長(zhǎng)得好哩。三崽是知道怎樣討爹歡喜的。如果三崽告訴爹,自家的一畝二分地的莊稼長(zhǎng)得好,爹未必高興。他爹認(rèn)為種好那一畝二分地是天經(jīng)地義的事。一個(gè)好莊稼人就愁沒有好的土地、多的土地。他爹一直就念叨那分得的一畝二分地太少,說要是多有點(diǎn)土地該多好!我能把日子過得豐衣足食。一畝二分地,五口人的地,而且地又瘦,一年能收八百斤谷,三崽爹也算種田高手了。三崽爹喜歡聽的是除了那一畝二分地以外的莊稼長(zhǎng)勢(shì)。這一畝二分以外的地,就是在石山上或石山灣里找到的零星的小塊地,能種一點(diǎn)是一點(diǎn),即便只能種一窩南瓜或一棵苞谷,三崽爹也會(huì)與三崽細(xì)心地找到這一小塊地。三崽在石頭山上找到八處碗大的泥凼,種黃豆種土豆都失敗了,這回種苞谷成功了,三崽以為爹會(huì)高興。爹是個(gè)看重糧食如命的人??傻駴]聽見他說話一樣,坐在屋門檻上抽著旱煙,理也不理他。
三崽見爹不哼聲,自己到廚房找吃的去了。
三崽媽正做飯,見三崽進(jìn)來,說飯還沒好,去陪你爹說說話。
三崽搬了一張條凳放在爹的對(duì)面坐下了。三崽一雙眼睛直愣愣地看著他爹。他爹面朝著他,眼睛卻是緊盯著冒火星的煙桿頭。
三崽說,爹。
爹沒抬眼。連吸幾口煙,算是知道了三崽在喊他。
三崽說:爹,你急也沒用。娶媳婦是遲早的事。他田家就是悔了婚也沒嚇?biāo)廊恕;诹司突诹耍袝r(shí)間一想,我做哥的也不能太私心了。為了我讓大妹嫁一個(gè)她不合心的人,她口里不說,日后心里肯定有怨。我也不想大妹一輩子怨氣,她不好過,我這當(dāng)哥的也安逸不了。
三崽爹像是在聽三崽說話又不像在聽。那神色讓三崽捉摸不透。
三崽見爹這樣,自是說不下去了,就他爹現(xiàn)在這個(gè)樣子,說什么也是白說。三崽當(dāng)然也不能走開,他覺得此時(shí)離開爹是不對(duì)的。他坐在條凳上磨蹭著,不知怎樣好,扭頭背對(duì)著爹,不好??蛇@樣面對(duì)面地不講話,他又難受。
一只蘆花雞帶著一隊(duì)小雞穿過他坐的條凳下。屋檻腳扇著翅膀的大紅公雞正咯咯咯地用腳刨土。三崽伸手抓了最后一只小雞,小雞吱喳吱喳地,惹得母雞回身朝著三崽狂叫。大紅公雞見狀,土也不刨了,扇著一對(duì)翅膀飛奔過來,搖擺著紅冠在三崽手上尋找著下口的地方。三崽左右移動(dòng)著手逗得大紅公雞急得直跳腳。
正當(dāng)三崽逗雞逗得開心時(shí),三崽舅上門來了。說,三崽,這么大的人了,還玩雞,沒出息。
三崽忙丟了雞崽,一邊喊大舅坐一邊朝屋里喊,媽,大舅來了。見媽應(yīng)了一聲,趕緊朝屋里走,像逃遁什么似的,跨進(jìn)門檻時(shí)還回頭看了大舅一眼,大聲說,我說咋個(gè)到處都聞到香的,大舅來了,有好吃的。
三崽爹把旱煙桿遞給三崽舅。三崽舅接過,在地上抖了抖煙桿頭。然后點(diǎn)燃,猛吸了幾口煙,煙從鼻子孔和嘴角濃密地噴了出來。他歪口咬著煙桿騰出半邊嘴說,三崽他爹,鄉(xiāng)長(zhǎng)叫我勸你帶大妹兒去唱歌哩。
三崽爹翻了翻白眼說,你要來喝酒,你哥我高興,你要說唱歌嘛,別怪你哥我喝了兩口酒就開始罵人。
前幾天鄉(xiāng)長(zhǎng)楊貴飛托人來請(qǐng)三崽爹去鄉(xiāng)里唱歌,說是在五里坡搞土地開發(fā)的專家們聽說歌王龍起民的大名,希望能見識(shí)見識(shí)歌王。三崽爹對(duì)城里來的那一伙專家是有好感的,雖然,三崽爹不信,他們能在五里坡那片亂石岡上開發(fā)出可以長(zhǎng)莊稼的田地來。如果是那伙城里人來請(qǐng)他,三崽爹是愿意為他們一展歌喉的。他們?cè)谀瞧瑏y石岡風(fēng)餐露宿已經(jīng)半年,畢竟是來為白鷹村幾十戶人家的搬遷忙碌著。但換成了鄉(xiāng)長(zhǎng)楊貴飛來請(qǐng)他,他不愿意了。
三崽爹最恨現(xiàn)任鄉(xiāng)長(zhǎng)楊貴飛。說到最恨也只是相對(duì)三崽爹而言,三崽爹對(duì)楊貴飛的恨,三崽舅是不以為然的,因?yàn)槿痰暮夼c這一帶約定俗成的三大仇恨——?dú)⒏钢?、奪妻之恨、騙友之氣沾不上邊。因而三崽舅當(dāng)然認(rèn)為他們之間不存在什么深仇大恨。但三崽爹不這樣看,他認(rèn)為楊貴飛在任白鷹村村長(zhǎng)時(shí)少分了土地給他龍家。地可是三崽爹的命根子,從此,三崽爹恨死了楊貴飛。
三崽舅從嘴里拔出煙桿,拉長(zhǎng)了聲音說,哥,不是我說你,你怪楊鄉(xiāng)長(zhǎng)怪得沒道理,兄弟我也是當(dāng)過領(lǐng)導(dǎo)的人,明白楊鄉(xiāng)長(zhǎng)也沒虧待你。你想想,分地的時(shí)候,三崽大姐二姐都死了五年了,姐妹兩人命短,也不關(guān)人家的事。當(dāng)年我看生了一對(duì)雙,想著養(yǎng)不活,不想后來東借西湊地居然活了下來,活是活下了,可硬是身子弱,要不也不會(huì)給出水痘出沒了。分地時(shí)只剩下三崽兒,分三口人的地,沒有錯(cuò)。你總不能說,等你再生了娃崽再分地吧!再說,分地也不是當(dāng)時(shí)他楊鄉(xiāng)長(zhǎng)個(gè)人說了算的,哪家都想多分。這地就這么多,你多分,人家就少分,一碗水得端平了,當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)就得這樣當(dāng)。
三崽爹說,你講的這些,我從不怪他,我不是個(gè)不懂理的人。我在老井灣刨了幾天,刨出了一分地,那是我早幾年就刨出來了的,種了三季南瓜。那南瓜從來沒有算是生產(chǎn)隊(duì)里的,歷來那南瓜歸了我龍家。分地時(shí),他楊貴飛硬把這塊地算成隊(duì)里的地分給了我。我就不服這口氣,那地原來咋個(gè)不算是隊(duì)上的,一到分地就算成是隊(duì)上的地分給我。一句話,我少分了隊(duì)上的地。
三崽舅說,地都是公家的,南瓜歸你了地不歸你,也是正理。我說我們不說這些陳谷子爛芝麻的事了好不好?一句話,你唱不唱?
三崽爹說,打死我也不唱。
三崽舅說,別來硬的,哥。你年長(zhǎng),我敬你,喊你一聲哥。論起來,我是大舅,你是我妹夫。今天看來,我得用一用大舅的名分了。你是不唱也得唱。
見三崽爹不吭氣,三崽舅扭頭對(duì)三崽媽說,二妹,哥我從未對(duì)你有過什么要求,這回看你的。說完誰(shuí)也拉不住,飯也不吃,氣跑了。
三崽爹說話算數(shù),最后他還真的沒去唱。不過,沒有多久,他后悔了。特別是五里坡傳來了天大的喜訊,說是專家們?cè)谀瞧瑏y石岡的石層下面,發(fā)現(xiàn)含有一層約三十公分厚度的黏土層,經(jīng)過勘察論證,他們用大型推土機(jī),推開了黏土層上面約五十公分左右厚的覆蓋層,這樣,一大片土地就開發(fā)出來了。
縣鄉(xiāng)組成的搬遷小組也正式進(jìn)駐了白鷹村,白鷹村頓時(shí)沸騰了起來。白鷹村戶戶人家都沉浸在從未有過的歡樂里,縣民政局對(duì)搬遷的優(yōu)惠政策,使每一個(gè)白鷹村人像過年一樣。是的,每人平均能分到1.4畝土地,這是白鷹村人從未敢想的事。從人均O.4畝地到人均1.4畝,這么大的跨越,使大家都感覺在夢(mèng)里,但分明大家都醒在自己的夢(mèng)中。
在五里坡有了土地,還要有房子。搬遷到白鷹新村的成功與否,當(dāng)然是每戶都能在那兒安頓下來。縣里的政策是,磚瓦鋼筋由縣民政局撥給,搬遷戶出力不出錢。每家建筑面積100個(gè)平方,同時(shí)配置了三通,既通電、通水、通廣播電視。為了使封山育林得到真正的落實(shí),請(qǐng)來技術(shù)人員為每家建造了沼氣池。
縣里頒布的搬遷政策好啊,鄉(xiāng)里也頒布了相應(yīng)的有關(guān)規(guī)定,最核心的內(nèi)容就是鄉(xiāng)政府歷年抓而不力的計(jì)劃生育問題。鄉(xiāng)里要求搬遷戶,從今往后必須遵守計(jì)劃生育的有關(guān)規(guī)定。每戶責(zé)任到人,必須簽訂保證書。為了搬遷,適合這一條的村民們當(dāng)然都是寫了保證書的。搬到了好地方,大家都興高采烈,大家也知道計(jì)劃生育好,可這樣寫保證書,心里畢竟有點(diǎn)不舒服。
這點(diǎn)不舒服自然是傳到了鄉(xiāng)長(zhǎng)耳朵里,鄉(xiāng)長(zhǎng)生氣了說,你們以為我愿意這樣呀,多找找你們自己的不是,鄉(xiāng)政府有那么多的工作要做,卻幾乎花了一半的工作時(shí)間來抓計(jì)生,你們卻與我玩貓捉老鼠的游戲,我這貓爪子再好,也只有四爪,抓東跑西的。
有人說,你們鄉(xiāng)政府只有一個(gè)女干部,你們都重男輕女。我們多生,只是想要一個(gè)娃崽。
鄉(xiāng)長(zhǎng)說,生男生女都一樣,這次不管是妹仔還是娃崽都是按人頭分了地的,誰(shuí)他媽的混蛋,張起嘴巴亂說。
有人說,鄉(xiāng)政府只有—個(gè)女干部總是事實(shí)。
鄉(xiāng)長(zhǎng)說,那也是因?yàn)槟銈?,你們自己尋思尋思,你們村有多少妹仔沒到學(xué)校讀書的。鄉(xiāng)政府也是一級(jí)政府,總不能任命一個(gè)天天在家打豬草做家務(wù)的沒文化的來當(dāng)干部吧!
村民們感覺鄉(xiāng)長(zhǎng)說得有道理,可大家就是覺得心里還憋著什么。不過搬遷之喜激動(dòng)著每一個(gè)人,那小小的憋悶真是可以忘記的。
可以忘記的憋悶總是個(gè)憋悶,在大歡喜的日子里畢竟是個(gè)小小的遺憾。也許好日子就是這樣,它是不會(huì)允許有好日子過的人總帶著遺憾。是的,這小小的遺憾在幾天后被來看望村民的專家們化解了。
專家們送了一副對(duì)聯(lián)掛在了村委會(huì)的門前。上聯(lián):少生孩子多養(yǎng)豬,下聯(lián):多栽樹木少放羊。橫批:奔小康。
當(dāng)然僅僅這副對(duì)聯(lián)還不能徹底清除村民的疑慮。說實(shí)話,村民們也聽過看過很多有道理的,比如鄉(xiāng)長(zhǎng)所說,比如專家所寫的。最后真正心里舒暢了,解開了疑慮還是專家們臨走時(shí)對(duì)村支書說的一番語(yǔ)重心長(zhǎng)的話。
專家說,支書呀!你是村里的主心骨,我們來算一下土地的問題,你確認(rèn)我算得對(duì),你就轉(zhuǎn)告大家。見支書點(diǎn)頭專家繼續(xù)說,祖輩有地10畝,生了五個(gè)娃崽,成家后每人分了2畝地,父輩有地二畝,生了五個(gè)娃崽,每人只能分到0.4畝,這就是你們窮的根源?,F(xiàn)在你們每人有了1.4畝,再像原來那么生娃崽,誰(shuí)也救助不了你們。共產(chǎn)黨再好也是人,不是神仙,我們水平再高,沒有地,我們憑空是造不出糧的。我們賴以生存的土地是越來越緊張了,回到以前受冷受窮我想你們誰(shuí)也不愿意。你們說,我們送的這副對(duì)子在不在理。
支書在聽專家講話的時(shí)候,是把三崽爹拉到身旁一起聽的,三崽爹是白鷹村的名人嘛!三崽爹越聽越覺得專家在理,越聽越就打心里感激。他越感激心里也就越內(nèi)疚,他想,上回沒讓專家們見識(shí)到他歌王的亮嗓門,這回我不把歌唱得那山窩窩直回響,他們就不知道我嗓門有多高。
在專家話音剛落之際,老歌王一伸脖子喊起了歌來。是的,心里千言萬(wàn)語(yǔ),口里的萬(wàn)語(yǔ)千言都不如一揚(yáng)嗓子唱起。歌王唱道:
春風(fēng)吹來菜花黃,
推窗就聞香味來。
我是蜜蜂出門來,
親人他身沾黃花進(jìn)屋來……
老歌王人老嗓子不老,一下子把村民們的熱情推向了高潮,專家們的車都跑出了百十米遠(yuǎn),還有年輕人追著車子跑。
專家們走后,村民們不再心里憋著什么。大家興猶未盡,也唱起歌來,雖然沒歌王嗓門大,但眾人一唱,那聲音震得那山窩窩很轟鳴。
白鷹村從太陽(yáng)鄉(xiāng)最窮的村,一下子進(jìn)入了鄉(xiāng)長(zhǎng)所說的小康村,這是三崽爹想天想地也未曾想到的。
第二年秋天,三崽家的7畝田沉甸甸的稻穗飄香時(shí),三崽爹帶著三崽扛了把鋤頭,來到了老白鷹村三崽家老屋基。三崽爹和三崽在屋檻腳挖出四十個(gè)小土瓦罐,小土瓦罐里裝滿了苞谷。
三崽爹看著排列整齊的小土瓦罐對(duì)三崽說,你兩個(gè)姑姑還沒嫁人,為了幾棒苞谷而死,爹一輩子心痛。從那以后,爹每年都存一罐糧食,防范著哩。唉!早知道有那糧食關(guān)要過,爹早些年每年存一棒苞谷,你兩個(gè)姑姑也不會(huì)死。說著三崽爹眼圈一紅,又要掉眼淚。
三崽說,爹,埋起來,還是帶回家。
三崽爹說,帶回家。
三崽說,回家后埋在哪里?三崽問爹這句話有他的想法。原來住老白鷹村,單家獨(dú)戶的,要埋藏什么,不會(huì)有人看見?,F(xiàn)在幾十戶都住在一起了,不便藏什么了。 三崽爹說,不用藏什么了,你三崽是趕上好日子了。
三崽爹和三崽挑起了籮筐,沿著起伏的山道離開老白鷹村朝新白鷹村而去。兩邊山的旱地上那些新栽植的樹,迎山風(fēng)飄動(dòng)著綠色的葉子,嘩嘩地喧鬧。 父子倆心情非常愉快,沉甸甸的擔(dān)子在他們的肩上顯得很輕松。老歌王三崽爹一昂頭高亢地唱起了一首老情歌:
叫你不逗你要逗,
逗逗打打,
打打逗逗就起了頭,
就起了頭喂……
冬月里,三崽把田家灣田家妹仔娶進(jìn)了門。這是田家當(dāng)家的主動(dòng)提出讓三崽與田家妹仔完婚的。田家當(dāng)家的說,與三崽爹是早年的拜把子兄弟,三崽大妹晚一二年嫁到田家是不用計(jì)較的。
田家妹仔進(jìn)了三崽家,就成了龍家媳婦。龍家媳婦過門的第二天清早,婆婆拿了十六棒苞谷進(jìn)了媳婦的屋里,那苞谷棒每八棒一組用苞衣結(jié)束起,婆婆要媳婦把兩組苞谷棒掛在門梁上。
晚上,三崽媳婦與三崽講枕頭話說,老媽奇怪,臘月都快過了,苞谷棒早晾干了,苞谷米都打成苞米面了,留下幾棒做什么,還掛在屋梁上。
三崽說,這苞谷棒,不是地里長(zhǎng)的。
三崽媳婦說,你有病是不是,苞谷不是地里長(zhǎng)的,還能是石頭里長(zhǎng)的啊!
三崽說,還真是石頭里長(zhǎng)的,你信不信?
三崽媳婦說,不信。
三崽說,真的,去年我在山上種了八棵苞谷,秋后收了這十六棒苞谷。