韋禾
如果回憶一下自己的童年,我們每個(gè)人可能都會(huì)發(fā)現(xiàn),確實(shí)有一些“小秘密”伴隨著我們成長(zhǎng)的軌跡。這些“小秘密”多數(shù)來(lái)自個(gè)人的生活體驗(yàn),它使我們或焦慮、或煩惱、或困惑……我們把這些秘密深深埋藏在心底;當(dāng)然,也有些“小秘密”會(huì)使我們感到欣慰、喜悅,甚至有與他人一起分享的沖動(dòng)。但無(wú)論怎樣,隨著我們一天天長(zhǎng)大,這些“秘密”大部分已經(jīng)淡化(也可能有些秘密是我們一生的“痛”,但這種體驗(yàn)本身就是一筆人生的財(cái)富),我們很少去考慮童年的秘密的教育意義,也很少去關(guān)注隱藏在童年秘密后面的兒童的成長(zhǎng)經(jīng)歷。甚至,我們還認(rèn)為兒童不應(yīng)該有自己的秘密——偷看孩子的日記,許多家長(zhǎng)就是這樣做的——因?yàn)榉彩恰安豢筛嫒恕钡木鸵欢ㄊ遣缓玫摹_@一錯(cuò)覺(jué)使我們常常在無(wú)意中傷害了孩子的心靈,“冒犯”了他們的內(nèi)心世界。這真是一個(gè)不可原諒的過(guò)失,一個(gè)不容低估的錯(cuò)誤。之所以會(huì)這樣,是出于我們的無(wú)知,因?yàn)槲覀儾恢溃好孛苁侨松砷L(zhǎng)的一個(gè)關(guān)鍵的方面,“孩子們發(fā)現(xiàn)自己有了秘密,就意味著他們內(nèi)心世界的誕生”,能夠擁有并保守秘密是兒童走向成熟和獨(dú)立的一個(gè)標(biāo)志,而能夠與自己最親近的人分享自己的秘密更是兒童成長(zhǎng)和成熟的表現(xiàn)。
這個(gè)道理是北美著名的現(xiàn)象學(xué)教育學(xué)家馬克斯·范梅南教授告訴我們的(很遺憾,中國(guó)的學(xué)者似鮮有這方面的研究)。在他與巴斯·萊維林教授合著的《兒童的秘密——秘密、隱私和自我的重新認(rèn)識(shí)》一書(shū)中,從分析兒童的秘密的故事入手,用現(xiàn)象學(xué)的研究方法,絲絲入扣地闡釋了“秘密的模式”、“我們是如何體驗(yàn)秘密的”、“秘密和隱私來(lái)自何處”、“內(nèi)心世界的形成和發(fā)展”、“秘密和后現(xiàn)代文化”以及“謊言與秘密”、“秘密的教育意義”,等等。這些研究深刻地揭示了兒童的秘密與其成人之后的生活之間所具有的微妙關(guān)系,其中所蘊(yùn)含著的豐富內(nèi)涵使我們大開(kāi)眼界,“相見(jiàn)恨晩”,使我們不得不追問(wèn)——“秘密在孩子們和成年人的生活中意味著什么?是不是所有的孩子們,不管是大孩子還是小孩子,都有秘密體驗(yàn)?成年后,童年的秘密還會(huì)猶存于記憶中嗎?擁有秘密在孩子們的生活和成長(zhǎng)中是一種有益的現(xiàn)象嗎?抑或秘密只不過(guò)是阻礙人與人之間坦城交流的不健康的屏障?秘密具有什么道德意義呢?我們究竟怎樣體驗(yàn)秘密?個(gè)人隱私也是一種秘密的形式嗎?我們?yōu)槭裁纯粗厮饺说奈锲?、私人的空間?”
秘密的類(lèi)型
作者首先闡述了兒童有哪些秘密。比如:
馬克讀五年級(jí),他很喜歡安妮塔。安妮塔也很喜歡馬克。但他們誰(shuí)也不敢承認(rèn)在他們內(nèi)心深處悄悄地喜歡著對(duì)方。在課堂上,馬克靜靜地觀察安妮塔。在操場(chǎng)上,安妮塔無(wú)法把目光從馬克身上移開(kāi)。直到有一次馬克和安妮塔離開(kāi)學(xué)校回家時(shí),他們才輕輕揭開(kāi)秘密的面紗。那一次,幾乎難以覺(jué)察地,安妮塔向馬克揮手,而馬克靦腆地向安妮塔抬起手:“再見(jiàn)!”
到了就寢的時(shí)間。“我希望你刷過(guò)牙了!”媽媽走進(jìn)臥室告誡道。孩子感到了媽媽話(huà)里挑剔的語(yǔ)氣,不情愿地回答:“刷了?!钡珟缀跬瑫r(shí)孩子感到一種犯罪的痛苦,因?yàn)樗龥](méi)有刷牙。她一直感到不安。一個(gè)小時(shí)過(guò)去了,還是睡不著,孩子悄悄地溜下床,刷了牙?;氐酱采希R上就睡著了。
幾乎每個(gè)晩上,杰妮睡前都要在她的題為“秘密日記”的筆記本里寫(xiě)點(diǎn)什么。她的父母知道她把日記放在架子上的某個(gè)地方。有一天,他們一起談到杰妮時(shí),爸爸說(shuō)要是他打開(kāi)了杰妮的日記,他會(huì)想到是一種冒犯;做媽媽的承認(rèn)她已悄悄地讀過(guò)了杰妮的日記。
……
以上這些兒童關(guān)于秘密的體驗(yàn),雖然是一些國(guó)外的案例,但我們一定不陌生,類(lèi)似的秘密有可能在任何一個(gè)兒童身上發(fā)生。事實(shí)上,秘密作為一種個(gè)人的體驗(yàn),是十分復(fù)雜的,也是多層次、多范疇的,確切地說(shuō),秘密構(gòu)成了人與人之間的關(guān)系。從這個(gè)角度,本書(shū)作者將人與人之間的秘密分成三種類(lèi)型:生存秘密、交際秘密和個(gè)人隱私。生存秘密是指,“任何個(gè)人對(duì)我們而言都是一個(gè)秘密。沒(méi)有哪兩個(gè)人能彼此完全敞開(kāi)心扉。從人類(lèi)關(guān)系的本質(zhì)上來(lái)看,他人完全是神秘的,是一種永遠(yuǎn)也無(wú)法完全敞開(kāi)或被人了解的生存秘密。”這正如一個(gè)中國(guó)小女孩所發(fā)問(wèn)的——“人為什么無(wú)法知道別人腦袋里在想什么?為什么他不能和我一模一樣地想什么?如果人長(zhǎng)了兩個(gè)腦袋會(huì)不會(huì)就可以相互都知道對(duì)方在想什么?”(參見(jiàn)張文質(zhì):《唇舌的授權(quán)》,第14頁(yè),福建教育出版社,2001)這種想了解他人的意愿其實(shí)是與生俱來(lái)的,例如我們喜歡閱讀人物傳記,熱衷收看電視中的訪(fǎng)談節(jié)目,諸如此類(lèi),但他人對(duì)我們來(lái)說(shuō)卻永遠(yuǎn)是一個(gè)不可知的生存秘密。
“交際秘密與某些藏于內(nèi)心的或者無(wú)法表達(dá)的、無(wú)法觸及的東西有關(guān)?!比伺c人之間是有界限的,每個(gè)人都有自己的內(nèi)心世界,不管是主觀愿望還是能力所限(尤其對(duì)兒童而言,充分地表達(dá)自己的想法是有困難的),一個(gè)人的內(nèi)心世界很難對(duì)他人開(kāi)放,因而真正的親密無(wú)間幾乎是不可能的,正是這些界限使人們?cè)诮浑H時(shí)有一種秘密的感覺(jué)。
至于個(gè)人隱私,與秘密很難分清,它們“在關(guān)系意義上不同——秘密解釋關(guān)系,隱私則拒絕關(guān)系——而且它們?cè)谄渌矫嬉策€存在著不同。更好地了解隱私和秘密在我們?nèi)粘I钪械淖饔脤⒂兄谥笇?dǎo)我們的行為,尤其是與孩子相處的時(shí)候”。正如本書(shū)作者所指出的,生活中有無(wú)數(shù)的小秘密,“這些數(shù)不清的小秘密存在又消失,我們很少會(huì)留意。但是,這些秘密也塑造并豐富著我們與他人之間的關(guān)系”。
秘密的價(jià)值和其教育意義
每個(gè)人都有秘密,這個(gè)事實(shí)或常識(shí)人人都知道。但是,“你能保密嗎?”或者,保守秘密到底有多重要?為什么珍視秘密與隱私?對(duì)此我們卻缺少研究也很少去思考,而對(duì)這些問(wèn)題的了解將有助于我們深入地認(rèn)識(shí)秘密的價(jià)值和其教育意義?!暗聡?guó)社會(huì)學(xué)家格奧爾格·齊美爾認(rèn)為‘通過(guò)積極的或消極的方式保守秘密,是人類(lèi)最偉大的成就之一:秘密極大地豐富了生活。為什么?因?yàn)槊孛艿捏w驗(yàn)提供了一個(gè)復(fù)雜得多的人類(lèi)生活經(jīng)歷的現(xiàn)實(shí):‘與展現(xiàn)在我們眼前的世界同時(shí)存在的第二個(gè)世界的可能性;前者受到后者決定性的影響。一旦人們能夠保守秘密,他們就開(kāi)始生活在兩個(gè)世界里。而且,這第二個(gè)世界對(duì)基本的現(xiàn)實(shí)有著深刻的影響?!?/p>
秘密有助于個(gè)人性格的形成,秘密和與之有關(guān)的現(xiàn)象,如隱私和保留,在個(gè)人的發(fā)展中起著十分重要的作用。這也是秘密的教育意義之所在。說(shuō)到隱私,我們中國(guó)人可能會(huì)有些別樣的感受,因?yàn)榫臀覀兊拿褡鍌鹘y(tǒng)來(lái)說(shuō),個(gè)人的隱私從未如西方國(guó)家那樣被視為不可侵犯和受到法律保護(hù)。窺探和津津樂(lè)道于別人的隱私是許多國(guó)人的陋習(xí)。但秘密和隱私是有區(qū)別的,不能把二者混為一談。正如本書(shū)作者所界定的:“首先,秘密在本質(zhì)上是利于建立關(guān)系的,而隱私則是拒絕與外人建立關(guān)系(只有親密的局內(nèi)人除外)。其次,隱私通常是出于保護(hù)親密關(guān)系與個(gè)人空間,而秘密既可能是關(guān)于我們自己的事情,也可能是關(guān)于他人的事情,是一種非親密的信息。第三,就秘密而言,我們關(guān)注的通常是具體的某個(gè)事件或行動(dòng),而隱私則不是對(duì)具體事件的關(guān)注,隱私不具有這樣的具體內(nèi)容。第四,秘密就像一種語(yǔ)言、一種交流模式,它需要代碼、解釋和重新解釋。它賦予我們所說(shuō)的和所做的以形體和意義。相反,對(duì)局外人保守自己的隱私則是一種非交流行為。第五,隱私注定就是一個(gè)與道德相關(guān)的概念。我們都會(huì)要求自己有‘隱私權(quán),卻不會(huì)要求自己擁有保守秘密的基本權(quán)力……”
了解這二者之間的區(qū)別,是要認(rèn)識(shí):“隱私所具有的教育學(xué)意義在于隱私能夠培養(yǎng)他們的自立、自力和自主。秘密也具有同樣的潛能。從定義來(lái)看,秘密反映了孩子的內(nèi)心世界的一部分。因此,不同人的秘密都應(yīng)該區(qū)別地對(duì)待。所以,我們可以毫不夸張地說(shuō),秘密和隱私都有助于形成人們的內(nèi)在能力?!?/p>
尊重兒童希望保守的秘密
德國(guó)哲學(xué)家、教育家雅斯貝爾斯曾說(shuō)過(guò),教育過(guò)程首先是一個(gè)精神成長(zhǎng)的過(guò)程,然后才成為科學(xué)獲知過(guò)程的一部分。一個(gè)人的精神成長(zhǎng),離不開(kāi)健康的自我認(rèn)知和積極的自我評(píng)價(jià),從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),充分地尊重兒童,善待兒童(哪怕他們確有“過(guò)失”,保護(hù)他們的內(nèi)心世界不受侵犯無(wú)論對(duì)家長(zhǎng)還是教師都極為重要。但在教育領(lǐng)域,的確有些教師不具備現(xiàn)代的教育觀(也不具有起碼的人道主義情懷),常常自居于統(tǒng)治者的地位,把兒童視為一個(gè)沒(méi)有個(gè)人意志、可以任意支配的“小動(dòng)物”或“奴仆”,不加思考地任意呵斥、貶低甚至凌辱兒童;不分場(chǎng)合地給予兒童消極評(píng)價(jià),從而摧殘兒童積極的自我價(jià)值感,堵塞了兒童積極自我評(píng)價(jià)的任何可能。典型的例子就是教師隨意在集體中公布兒童的考試分?jǐn)?shù),而不顧及那正是很多兒童希望保守的秘密——很多孩子都把考試看成是對(duì)他們的自我感覺(jué)和認(rèn)同的一種危險(xiǎn)的踐踏和侵犯。從這個(gè)意義上說(shuō),“考試依然是對(duì)個(gè)人隱私的一種侵犯,它揭示了孩子們內(nèi)心的秘密,同時(shí)還扭曲和損害了孩子們的自我認(rèn)同”。對(duì)家長(zhǎng)來(lái)說(shuō),只滿(mǎn)足兒童的物質(zhì)欲望而無(wú)視兒童的精神需求和內(nèi)心世界,或認(rèn)為家長(zhǎng)對(duì)孩子擁有無(wú)限的權(quán)利,也是常見(jiàn)的現(xiàn)象——偷看日記、私拆信件、監(jiān)聽(tīng)電話(huà)、查上網(wǎng)記錄、盤(pán)問(wèn)孩子與同伴(特別是異性同伴)的交往情況,等等,不是每天都在發(fā)生嗎?火眼金睛之下,孩子幾乎無(wú)所遁形,其后果是導(dǎo)致謊言與欺騙的發(fā)生,這又決定了兒童成人之后的某些精神與行為。如果所有家長(zhǎng)和教師都能了解秘密與隱私對(duì)兒童成長(zhǎng)的教育意義并給予尊重和保護(hù),讓兒童有一個(gè)安全的、寬松的個(gè)人空間,很可能會(huì)贏得他們的信任從而更接近兒童的內(nèi)心世界。對(duì)這樣的老師或家長(zhǎng),兒童也許會(huì)主動(dòng)地將自己的小秘密傾訴出來(lái),而“被告知一個(gè)秘密就像被贈(zèng)與一份禮物”(康德語(yǔ),見(jiàn)該書(shū)第11章題記),這將是一件多么幸福的事情。
《兒童的秘密》一書(shū)為我們提供了一個(gè)看待與研究?jī)和娜乱曇?,填補(bǔ)了我們?cè)谶@方面認(rèn)識(shí)的空白。作為一本研究秘密的教育意義的學(xué)術(shù)專(zhuān)著,它的篇幅不長(zhǎng),尚不足20萬(wàn)字,與那些洋洋大觀的學(xué)術(shù)著作相比似乎缺少了厚重之感。然而它的分量并不輕,就學(xué)術(shù)含量而言,它內(nèi)涵豐富、博大精深,可為從事教育研究的專(zhuān)家學(xué)者、普通教師、兒童心理工作者提供理論指導(dǎo);更重要的也是一些所謂研究專(zhuān)著難以企及的,在于它同時(shí)又是一本關(guān)于人們?nèi)粘I畹钠胀孛艿耐ㄋ鬃x物,那些精心挑選的案例,那些出自作者本人的體驗(yàn)的研究,貼近生活,娓娓道來(lái),使人們?cè)谧x故事的過(guò)程中領(lǐng)略了其中的理論深意,因此也是家長(zhǎng)以及那些與年輕一代成長(zhǎng)息息相關(guān)的成年人都感興趣的好書(shū)。