8月19日,聯(lián)合國駐伊拉克首都巴格達(dá)總部遭汽車炸彈襲擊,聯(lián)合國伊拉克問題特別代表塞爾吉奧·比埃拉·德梅洛(Sergio Vieira de Mello)不幸遇難。這次爆炸致使22人死亡,至少百人受傷。
據(jù)最早趕到現(xiàn)場參加搶救工作的美軍中士威廉回憶說,當(dāng)他竭盡全力希望能徒手將德梅洛從廢墟中搶救出來時,只聽這位身負(fù)重傷滿身是土的資深外交家不停地追問:“其他人怎樣了?有多少人受傷?你能告訴我到底發(fā)生了什么事?”隨后德梅洛就漸漸在大家的呼喊聲中失去了知覺。威廉說,德梅洛的最后遺言是:“絕不能讓聯(lián)合國從伊拉克撤走?!?/p>
德梅洛之死,令“大難不死必有后?!币徽Z成為真實(shí)的謊言,因?yàn)榈旅仿逶谒囊簧?,全世界什么地方最危險(xiǎn)就到哪里去:孟加拉、塞浦路斯、莫桑比克、秘魯、黎巴嫩、柬埔寨、科索沃,他經(jīng)歷了太多的大難。
1999年10月,德梅洛來到了太平洋中小小的島國東帝汶,出任東帝汶過渡行政當(dāng)局行政長官。在他到任前的一個月,在東帝汶人投票脫離印尼之后,親印尼派與獨(dú)立派發(fā)生大規(guī)模流血沖突,東帝汶約有80%的建筑都已遭到了破壞,整個國家已成廢墟。
有一個故事描述了德梅洛是如何開始他的東帝汶之行的:一架聯(lián)合國專機(jī)載著德梅洛和一些聯(lián)合國人員以及記者飛往印尼首都雅加達(dá),降落時飛機(jī)發(fā)生故障。飛行員走進(jìn)機(jī)艙,要借一部手提電話與遠(yuǎn)在以色列的生產(chǎn)商聯(lián)系,以弄清楚降落裝置到底是壞了還是上了鎖。
據(jù)一位當(dāng)時同機(jī)的前美國外交官回憶,當(dāng)時機(jī)上的許多人都焦躁不安。作為此行的首領(lǐng),德梅洛始終談笑風(fēng)生,好像什么意外也沒發(fā)生一樣。“惟一讓人感到正在發(fā)生了什么事情的跡象是,他的聲音高了半個八度?!边@位前美國外交官說。
在東帝汶首都帝力的辦公室門外,德梅洛貼著一張字條,寫著:“入內(nèi)者請勿攜槍。”
事實(shí)上,就在德梅洛遇難前的十幾天,他就又一次死里逃生。8月5日,他的座機(jī)從土耳其飛返巴格達(dá),降落時遭到炮火襲擊。德梅洛請求一份得悉這一事件的在貝魯特出版的報(bào)紙不要刊登這一消息。
德梅洛出生在巴西,從小就立志成為一名外交家。除了母語葡萄牙語,他還精通英語、法語和西班牙語。見過他的人都說他如電影明星般風(fēng)度翩翩,極具領(lǐng)袖氣質(zhì)。
1966年,德梅洛前往法國求學(xué),在巴黎大學(xué)攻讀哲學(xué)和人文科學(xué)兩個博士學(xué)位。他參加了1968年法國的“學(xué)生革命”運(yùn)動,上街游行示威。
1969年,在繼續(xù)在巴黎大學(xué)的學(xué)業(yè)的同時,德梅洛進(jìn)入了聯(lián)合國難民事務(wù)高級專員辦公室,從此就沒有離開過聯(lián)合國。1996年,德梅洛成為了聯(lián)合國難民事務(wù)助理高級專員。兩年后,聯(lián)合國秘書長安南把他調(diào)到紐約,任命他為負(fù)責(zé)人道主義事務(wù)的副秘書長。2002年9月,他被任命為聯(lián)合國人權(quán)事務(wù)高級專員,計(jì)劃任期為四年。德梅洛被國際社會廣泛認(rèn)為是下一任聯(lián)合國秘書長的熱門人選。
德梅洛在東帝汶三年的工作被贊譽(yù)為聯(lián)合國最成功的故事之一。他幫助東帝汶建立了基本的法律和秩序,經(jīng)濟(jì)重新啟動,25萬難民回到了家園,醫(yī)療服務(wù)系統(tǒng)重新建立,學(xué)校重開,警察和軍隊(duì)也建立了。更難得的是,在這個世界上最新的獨(dú)立國家,產(chǎn)生了第一位民選總統(tǒng)。東帝汶與印尼的關(guān)系以及聯(lián)合國與印尼的關(guān)系亦得到改善。
作為一位譽(yù)滿全球的“麻煩處理高手”,今年5月,德梅洛受命于安南,出任聯(lián)合國伊拉克問題特別代表。一到達(dá)伊拉克,德梅洛便馬不停蹄地與全國所有種族和宗教團(tuán)體會面,傾聽民意。基于美英與聯(lián)合國在伊拉克問題上的矛盾,德梅洛在伊拉克的使命異常艱難,聯(lián)合國必須與美英部隊(duì)合作,但又要與之保持距離以維持聯(lián)合國的中立和人道主義立場。德梅洛反復(fù)強(qiáng)調(diào),他的首要任務(wù)是在伊拉克重建的過程中保證“伊拉克人民的利益優(yōu)先”。在生前最后一次接受記者采訪時他說:“誰愿意看到自己的國家被占領(lǐng)呢?”
“我們有理由對伊拉克的未來樂觀,但我們沒有犯錯誤的余地。”德梅洛在7月份對聯(lián)合國安理會如是說。
德梅洛又是一個務(wù)實(shí)主義者,他不會為建立民主而期望過高。他在2001年對記者談及東帝汶問題時這樣說:“他們或許不知道什么叫民主,但我想他們已經(jīng)知道什么叫不民主,為此,他們已經(jīng)付出了巨大的代價(jià)。我們能夠期望在兩年或兩年半的時間內(nèi)建立起盡善盡美的民主機(jī)制嗎?肯定不行?!?/p>
其實(shí),德梅洛在伊拉克的特別代表一職,任期只有四個月。按原計(jì)劃,8月27日他將卸任,繼續(xù)當(dāng)他的人權(quán)事務(wù)高級專員。就差一個多星期,他沒能平安地回到他在日內(nèi)瓦的辦公室。
8月23日,在凄厲的風(fēng)笛聲中,德梅洛的遺體被從巴格達(dá)運(yùn)往巴西,他的家鄉(xiāng)為他舉行隆重的悼念活動。次日,他完成在塵世中的最后一次旅行,從里約熱內(nèi)盧回到日內(nèi)瓦。他被安葬在一處偉人墓地,與一批幾個世紀(jì)來享有極高聲譽(yù)的名人為伍。而他的妻子和兩個兒子從此則與他陰陽相隔了。
德梅洛曾對一位東帝汶記者說:“我們每個人都只有一次生與死。所以,只要你確信你所為之奮斗的就是通往真理的道路,那么就不必懼怕在你眼前發(fā)生的一切?!?如今這位記者說:“作為一個相信有天堂和上帝的東帝汶人,我知道德梅洛并沒有死,他現(xiàn)在只是到了一個更好的地方,他會繼續(xù)為我們奮斗?!?/p>