10月11日，傳來了穆青同志逝世的噩耗，盡管對這一天的到來，我早有思想準(zhǔn)備，但是當(dāng)它真的來臨時，我實在無法接受這個殘酷的現(xiàn)實。

強(qiáng)忍著悲痛，急忙趕到穆青家里。路上我不停地告誡自己，一定要克制感情，不要哭泣。但是進(jìn)門一見他面帶微笑的黑白遺像，立刻百感交集，情不自禁淚下如雨，在三鞠躬的一瞬間，腦子里閃現(xiàn)出的是兩句話：痛失知音，痛失楷模。

這幾天，我一直在想，我們之間的這種深厚感情究竟從何而來？論輩份，他是我的前輩，我一直以師長事之，而且始終無緣共事；論交往，我們相識很晚，幾年難得見一次面，一年最多通一兩次電話，沒有作過一次促膝長談，恐怕他對我的經(jīng)歷、家世都知之很少。可是彼此心靈若有相通，恰似古人論人之相處，“有白頭如新，有傾蓋如故”。這種相通，既有在新聞思想上的認(rèn)同，也有在書畫、攝影等藝術(shù)欣賞趣味上的近似，相互有著較多的共同語言。他出版《十個共產(chǎn)黨員》、《穆青書法》都不嫌我的淺陋，囑為作序；他為《人民日報》寫了幾篇通訊，也命我配寫評論。

但是，對我來說，之所以那么尊崇他，仰慕他，主要是由于他的人格魅力。這種人格魅力的突出特征是：身居高位，不忘人民，特別是不忘普通的老百姓，普通的基層干部，尤其是不忘貧困地區(qū)的干部和群眾。幾十年來，他寫過許多典型人物，除了焦裕祿和鄭永和是縣委書記，其余都是普通的工人、農(nóng)民、勞動模范。凡是他寫過的典型人物，后來都成為他的終身朋友，有的可以說是生死之交。他們之間那種親密、深厚的感情，真是一般人難以想像、難以相信。三年前，穆青曾經(jīng)告訴我這樣一件事：他當(dāng)年采訪過的紅旗渠除險英雄任羊成，現(xiàn)在已經(jīng)80來歲，有一天從中央電視臺的天氣預(yù)報中得知北京將要降溫，特此跑了十幾里路，給穆青同志打長途電話，囑咐他要關(guān)好窗戶，多穿衣服，防止感冒?！吧夏昙o(jì)了，千萬要留神！”穆青同志講這些的時候，眼睛里閃著淚花，說：“我們的老百姓待我們太好了，我總覺得為他們做得太少。”

全國農(nóng)業(yè)特等勞動模范、山西農(nóng)民科學(xué)家吳吉昌，是穆青同志寫的《為了周總理的囑托》中的主人公，他一直把穆青當(dāng)做最親的親人，臨終前囑咐家人：“我要走了，什么都不帶，可千萬別忘讓我把老穆的兩個掛歷帶著?！本褪沁@樣一位純樸的老農(nóng)民，只是因為知道穆青同志對我很好，每次來北京看望穆青，也總要來看我，并說：“老穆的朋友，也就是我的朋友。”

這次穆青同志逝世，在送別的人群中有許多這一類老朋友。他們遠(yuǎn)道趕來，在靈前放聲大哭。有些老朋友已經(jīng)去世，或者行動不便，便由兒孫趕來替他們?yōu)槟虑嗨托?。而前面提到的那位任羊成老人，千里迢迢，親自趕來按河南農(nóng)村最古老的傳統(tǒng)大禮，跪在穆青靈前，叩了三個響頭……

看到此情此景，人們就會更加深刻地了解穆青，懂得為什么穆青同志的新聞作品在廣大人民群眾中有那么巨大的影響力、感召力和震撼力?！拔鹜嗣瘛笔撬簧淖毅憽?/p>

《十個共產(chǎn)黨員》出版之前，他曾經(jīng)和我作過一次（也是僅有一次）非常動情的談話。他含著眼淚對我說：“作為一名黨培養(yǎng)起來的老記者，我深感由于長期處在領(lǐng)導(dǎo)崗位，這一生寫得太少，愧對偉大的時代，愧對偉大的人民。人民給予我太多，而我付出的太少?，F(xiàn)在有人已經(jīng)把他們（指十名共產(chǎn)黨員）淡忘了，甚至懷疑世界上是否真有那樣無私奉獻(xiàn)的人，懷疑共產(chǎn)黨員是否真的是那樣公而忘私。我之所以把這十名共產(chǎn)黨員的事跡集中成冊，就是想讓大家看看真的共產(chǎn)黨人是什么樣子；就是想重現(xiàn)共產(chǎn)黨員的光輝形象；就是想說明這些幾十年前的典型的現(xiàn)實意義；就是想借他們的榜樣力量增加今天正在為建設(shè)中國特色社會主義而奮斗的人們的信心……”

現(xiàn)在看來，穆青同志七年前說的這番話，既是黨的忠誠的新聞記者的內(nèi)心自白，也是留給后人的珍貴遺言

作者為清華大學(xué)新聞學(xué)院院長，原《人民日報》總編輯

穆青其人

穆青1921年生于安徽蚌埠，幼時隨身為晚清舉人的祖父學(xué)習(xí)國學(xué)。10歲時祖父病故，回到祖籍河南杞縣上學(xué)。1937年，正在讀高一的他中斷學(xué)業(yè)北上山西參加八路軍。1939年，加入了中國共產(chǎn)黨。

1940年，穆青被調(diào)到延安，到“魯藝”學(xué)習(xí)。當(dāng)時他有當(dāng)作家的心愿，因此，當(dāng)1942年要調(diào)他去《解放日報》當(dāng)記者時，幾次都以“本人不愛講話，不愛活動、性格內(nèi)向”為由“頂”著，最后是在魯藝院長周揚出面與之談話后才到《解放日報》報到的，從此獻(xiàn)身中國新聞事業(yè)60余年。

1943年，延安開展了一場“搶救失足者”運動，起因是“審干”時發(fā)現(xiàn)了特務(wù)?！督夥湃請蟆钒俜种甙耸娜硕际艿綄彶?，穆青亦不例外。這種政治運動給了他很大的觸動，并影響到他日后在多次政治運動中的態(tài)度和行為。

1957年穆青就任新華社上海分社社長期間，正值“反右”如火如荼，他卻按兵不動，令記者到農(nóng)村去，呆上五六個月不要回來。對上則說人手不齊，沒鳴放沒言論，因而也不能定右派。新華社上海分社是上海新聞單位中惟一沒有右派的。

“文革”開始不久，穆青就對這場運動產(chǎn)生懷疑，他在日記中寫道：“這不是我一個人的悲劇，是一代人的悲劇?！比沼洷颈辉旆磁沙撸蔀榱擞忠淮闻反髸系淖镒C。在基建隊勞動時，他的食指被磚砸成骨折，因醫(yī)院聽說他是“走資派”從而處理不當(dāng)，竟使他落下右手食指的畸形。

穆青在“文革”中是兩度落難。1970年以后，穆青和新華社一批老干部逐步被解放回到工作崗位。1975年秋，江青在大寨講話，借批《水滸傳》，影射周總理，矛頭直指鄧小平。穆青讓與會記者整理出講話記錄向毛主席反映。由于此舉不便作為組織行為，副社長穆青和社長朱穆之寫了一封信，以個人名義向毛主席狀告江青。受委托轉(zhuǎn)交此信的外事記者李琴也署了名。告狀信交上后，風(fēng)向突變，鄧小平再次下臺，信也被退回。不料此事被告發(fā)，三人即成“反擊右傾翻案風(fēng)”的活靶子。這便是有名的“朱穆李事件”。穆青再次被發(fā)配至基建隊搬磚和泥。當(dāng)追查主謀時，穆青回答：“是我建議的，一切由我負(fù)責(zé)?！?/p>

1978年11月5日，新華社播發(fā)了《天安門事件完全是革命行動》這則只有239個字的消息。此消息是穆青冒著風(fēng)險拍板簽發(fā)的。

“歷史揭開了新的一頁，像吳吉昌這樣的遭遇，連同產(chǎn)生它的時代背景，都一去不復(fù)返了?！?978年3月，穆青發(fā)表了《為了周總理的囑托》，成為中國新聞媒介上公開否定“文革”的第一篇作品。

上個世紀(jì)80年代末90年代初，姓“社”姓“資”的爭論很厲害。1991年底，穆青在珠江三角洲考察一個月，寫出了肯定改革開放的《風(fēng)帆起珠江》。

穆青1982年8月出任新華社社長，任此職10余年。為把新華社建成有影響的世界性通訊社，提出了“西方不是追趕目標(biāo)，而是競爭對手”的口號。