余　亮

楊祖陶和鄧曉芒兩位先生編譯的《康德三大批判精粹》由人民出版社出版了。恰逢其時，我對康德哲學興味正濃。在把楊、鄧兩位先生所編譯的《精粹》后半部即《實踐理性批判》和《判斷力批判》的精粹讀完后，頗有所思，乃是關于翻譯的，茲記于后。

按此書后記，精粹全部譯文均由鄧曉芒先生據(jù)德文本譯出，又由楊祖陶先生逐一校訂之。我以為，精粹本所體現(xiàn)出的翻譯理念，對于我們應當如何恰當?shù)匾g西方哲學原典這一問題，給出了一個頗具特色而又富啟發(fā)性的回答?？筛爬閮牲c。

特色之一，譯者試圖實現(xiàn)譯文熀河錚犛朐文煹攣模犜誥浞ń峁股系畝雜?。译螕夕当忠蕶n乇澩鐫文的義理，這乃是譯界的公論，舍此恐怕也談不上什么翻譯了。所謂“信”、“達”也。譯界的另一似乎已成為“公論”的要求，便是“雅”。就是說，在翻譯中，考慮到譯文熀河錚犛朐文熑緄攣模犞間的語法不同，翻譯應當靈活而忌死板。西方哲學文獻中往往會出現(xiàn)一些構造很復雜卻又不失邏輯的簡明與嚴格的、有時候長達一整段話的長句，而漢語又被認為是“不適合于”構造長句的，所以，在把長句式的西文譯成漢語時，尤其需要通過一些翻譯技巧，將其拆成幾個句子，以使其合乎漢語的“習慣”。

這一觀念在精粹本中可說是受到挑戰(zhàn)。比照一下同樣是據(jù)德文原本所譯出的《判斷力批判》的宗白華譯本和精粹本，不同之處是顯著的：同樣一段話，宗譯本有時需兩三句才譯出，而精粹本卻能做到只用一句譯出。這說明了什么？這并非一個翻譯的可能性問題，因為精粹本已經(jīng)做出了回答：漢語同樣可以做到與西文對應的既不失邏輯的清晰又體現(xiàn)句式的龐雜繁冗的表達。這也不是一個在語言上的翻譯能力高低的問題：老一輩學者們治學的嚴謹和西語功底的深厚，是人們有目共睹的。兩種譯本間的差別，乃是各自所持翻譯理念不同的表現(xiàn)，而兩者翻譯理念的不同，在我看來，其實是對于思想內(nèi)容與語言形式之關系的不同理解造成的。

我們可以問，那使人們感到艱澀沉重熒踔兩萌嘣熳鰨牭模也因而譯家們想要“雅”起來的東西是什么？僅僅只是西語的長句式嗎？的確，西語是能構造長句式的，但問題在于：它也不只是長句式的。西語在其日常的使用中，在文學詩歌中，是和漢語同樣簡短明快的，而一個以德語為母語的人，也同樣抱怨康德的詰屈聱牙：所以，造成句式的冗長繁復與簡短明易熕謂“雅”犝庖豢蠢粗皇怯镅孕問降牟畋鸕模并非是西語與漢語所提供的表達上的可能性的差別，而是哲學思考與日常生活對表達所作的不同要求的差別。換言之，哲學所要表達的思想內(nèi)容要求與其合一的特定語言形式并只在此一形式中得到了表達。

嘗有人抨擊康德在著作中生造新詞而不求通俗，康德對此在《實踐理性批判》序言中有一辯護，此一辯護，我們不妨可用在那冗長繁復的句式上：“……如果那本書的讀者知道有更通俗的表達方式，它們卻與我心目中那些表達方式那樣同等地適合于表達那種思想，或者他們敢于表明這些思想本身、因而每個標志這思想的表達方式同時也都是無意義的：那么在第一種情況下他們將使我十分感激，因為我只求被人所理解，但在第二種情況下他們就為哲學作出了貢獻。但只要那些思想還站得住，則我很懷疑對此還可以找到既合適但又更通俗的表達方式。”

康德的這番話是每個西方哲學的譯介者都應當再三掂量的。它背后所蘊含的“應當”乃是：如欲忠實于其思想內(nèi)容，則亦需忠實于其語言形式。

值得注意的是，就筆者所知，在譯介西方哲學原典中注重忠實原文語言形式的，尚有韓水法先生。在其所譯《實踐理性批判》的譯后記中，韓先生提出要“以尊重原著句式、語勢和風格為準則”。比較起來，同樣是在譯文造句上忠實于原文句式，韓譯本和精粹本在遣詞上卻各有不同：韓譯注重從古漢語中借字，使譯文頗有古雅之風，而精粹本則很直白，且常有譯注標明中文無法表達出的德文某詞的雙關意；前者在修辭上的好處是明顯的，而后者，我以為，在哲學上的好處則是明顯的。這正是精粹本的翻譯特色之二：在用詞上，追求完全直白。古雅的用詞可以調動人的感情與想象，有文學的美感；直白的用字則抽象掉感情與想象，得到的只是枯干無味的邏輯。但哲學之為理性的活動，正是要在抽象感情與想象的過程中，達到純粹的理念。我們或許可以說，哲學所要求的恰當修辭就是無味的直白。

常有譯家抱怨，說漢語的語法特點和習慣不適合于移譯西方哲學原典中的長句式以及區(qū)分幾近繁瑣的概念，有人甚至因而得出漢語不適合于表達哲學的結論。然而，沒有哪一門語言是天生適合于說哲學的。在希臘人經(jīng)歷了艱苦的思之思之后，希臘語才說出了哲學，從此才有“哲學說希臘語”。一門語言是否適合于表達哲學，這并非那門語言自身的限度問題，而是說那門語言的人是否進入了哲學的問題。而要進入哲學，只有靠思維的艱辛勞作。已經(jīng)習慣了康德語句的繁復晦澀的我，在讀康德的這個精粹本時竟然發(fā)現(xiàn)，原來康德在漢語中，也可以表達得如此明白：語句是夠長夠復雜的，但結構卻很清晰，而概念的使用則直截了當。似乎，這好像是康德本人用漢語寫出來的一般。而我只能把這樣的翻譯理解為：這是通過在思維的艱辛勞作中進入康德，從而洞見到那些語言形式是如何與思想內(nèi)容互相要求著的時候，才做到了的。而當譯者們做到了這一點時，他們就已經(jīng)在讓哲學說漢語了。翻譯事大焉。盼望有更多如精粹本那樣的西方哲學譯作問世。

（《康德三大批判精粹》，楊祖陶、鄧曉芒編譯，人民出版社２００１年１２月版，３６．００元）