動物尚且有舐犢之情,何況人乎?中國人歷來最珍惜親情、注重血緣關(guān)系。父親可以為了挽救兒子的生命而赴湯蹈火,母親為了女兒的貞潔寧可恥辱賣身……然而曾幾何時,當今做父母的為了自身的私欲強迫兒女行使自己的意志,為了推卸養(yǎng)育責任殘忍地將自己的親生骨肉遺棄乃至戮殺。當今的社會于是出現(xiàn)一個仇視父母、流浪街頭的特殊群體。曾以《落淚是金》和《中國高考報告》贏得廣大讀者歡迎的報告文學作家何建民飽含摯愛與熱淚走進了這個群體,寫出了這部報告文學新作。這是一部呼喚人間真愛與親情,探究“另類孩子”教育問題的特別報告。
第一章:孤兒院里我為何揪心落淚?
那是上個世紀的最后一個秋日——其實離現(xiàn)在也就是幾個月前的事,我到了山西大同的一所孤兒學校。這是一次公益性采訪,不想在這個幾乎被人遺忘的世界里,我看到了幾百個孤兒的生活以及他們生活后面的無數(shù)讓人揪心落淚的故事。
張洪圖是個煤廠老板,靠辛勤經(jīng)營辦煤廠賺了幾千萬元錢,自己和家人什么都沒有享受,卻干起了一件讓人難以置信的事:到全國各地收養(yǎng)那些沒爹沒娘的孤兒,為他們辦所學校,讓他們有學上,有個溫暖的家。說出來不相信,他竟然收養(yǎng)了來自全國各地的600多個這樣的孩子!
600多個呀!那天我到孤兒學校已是夜晚,因為夜已深,便沒有打擾這些孩子。第二天一早我就被喧喧嚷嚷的孩子們的聲音吵醒了。當我在學校的招待所樓上推開玻璃窗朝下一看:哇,黑壓壓的一片……他們?nèi)齼蓛傻卦谝黄?,卻沒有幾個孩子在歡樂地玩耍,多數(shù)孩子有些呆傻地坐在學校的操場邊的石板上或公寓樓前墻邊的臺階上,默默地做著只有他們自己才知道的一些極其無聊的事:比如挖土,比如捉蟲,比如弄手指,比如干脆支著雙手在呆想著什么。他們所穿著的衣服多數(shù)是不合身的,不是大了就是緊了,不是破的,就是舊的,不少孩子的鞋子也是不配套的。學校告訴我們,孩子們穿的大部分都是社會各界資助的。
那一個早晨,我一連問了近20個孩子的情況,令我吃驚的是他們無一例外地在談起有限的悲慘記憶時,表現(xiàn)出驚人的平靜,而這恰恰又讓我感到異常酸楚——
苔莎,非常漂亮的一個女孩子,秀發(fā)披肩,如果稍稍打扮一下,絕對是可以上“七色光節(jié)目”的美少女。而她站在我眼前只有淚水……她說她家在深圳,因為父母離異,母親出國遠走后,父親遺棄了她。小小年紀就在街頭已經(jīng)流浪數(shù)年?!澳翘煳以诮诸^餓極了,到一個店鋪拿東西吃時,有個人用大腳狠狠地碾踩后落下的病……”流浪街頭數(shù)年的小苔莎惟一能記得的是這件事,那是刻骨銘心的一幕,也因此在她幼小嫩弱的軀肢上留下了終身不愈的殘疾。
程珊,也是來自廣東的一個小女孩,她的入學卡片上注明她已經(jīng)12歲了,可看她那羸弱得像只多日未進食的小貓時,沒人相信這孩子已經(jīng)是這個年齡了。問她生父生母是誰,她搖頭;問她今年多大了,她搖頭;問她你叫什么名字,她想了半天還是搖頭?!拔抑罁Q了三個爸爸媽媽,可他們對我都不好,后來就都不要我了……”小程珊的記憶里只有三個同樣將她當作貓狗使喚的“家長”。
王忠銀,13歲,一個惟一追著要跟我說話的孩子。我問他的家里的情況,他能倒背如流地給我講:開始父親沒有了,后來母親也沒有了,于是就只能同一個哥哥和一個妹妹到處流浪,給人家當過小牛倌,干過拉磚活,也偷偷賣過血……特別愛讀書和唱歌?!澳悴恍盼医o你唱……”于是他就給我先唱《唱支山歌給黨聽》,沒等唱完見我一臉凝重,便說來首輕松點的,他便唱起《瀟灑走一回》??粗@位天真無邪的孩子伸著脖子高聲唱著這樣的歌,我無法不皺起眉頭,可哪知小忠銀一個勁地還要給我背唐詩,而且背了一首又一首。就在我弄不明白這么高智商的孩子怎么也成了孤兒時,一位老師走過來,對他吆喝道:行了行了,何老師還有其他事呢!小忠銀這才默然了。后來老師告訴我,小忠銀剛出院,他的精神有些病……我聽后心頭一陣緊縮,不忍又回頭看了他一眼,只聽小王忠銀朝我說:“老師什么時候我再給你背段英語……”
不知咋的,我被他的這話弄得眼眶里濕盈盈的。
多么不幸的孩子!
可他們又是多么幸運的孩子!假如他們沒有遇見張洪圖爺爺,他們現(xiàn)在該在什么地方?過著怎樣的凄涼生活呢?
我不敢設(shè)想。
學校的老師告訴我,張洪圖為了把這些孩子收到這兒,不知費了多少心血。
有多次被遺棄經(jīng)歷的山西籍孤兒趙秀才——第一天見了張洪圖爺爺端來的一大盆熱騰騰的白面餃子,兩眼頓時閃出白光,一下?lián)溥^去抓了就吃,竟在短短的數(shù)分鐘內(nèi)吃進了42個大餡的餃子,在場的人全都驚呆了!可不出一刻鐘,趙秀才突然捂著鼓鼓的肚子大叫“疼啊疼”的。而這時有人嘀咕道:誰讓他貪吃那么多。
“啥叫貪吃?你餓過三年五載嗎?可這孩子靠乞討和撿別人剩食過日子,當乞丐的時間卻有整整七年了!七年?。 笔樟糈w秀才的張洪圖聽了這話氣得直跺腳。
孩子們來到孤兒學校的頭一天,幾乎都有與趙秀才同樣的貪吃毛病,幾頓下來,又喊肚子疼,老師讓他們慢些吃,先不要吃那么多,開始孩子們都不聽,到后來才發(fā)現(xiàn)在張洪圖爺爺這兒,每天都能吃得這么多這么好時,才變得“文明”起來。
可怪事仍不斷出現(xiàn)。
一位孩子指著松花蛋,滿臉狐疑地問張洪圖:“爺爺,你為什么給我們吃壞蛋呀?瞧這些蛋都發(fā)黑發(fā)黃了。”
另一位孩子手拿香腸,興高采烈地拉著何玉霞的手走出飯?zhí)?,跑到場地上樂著直要這位阿姨媽媽給他點“鞭炮”——從未見過香腸的孩子錯把“春都”火腿當鞭炮……
在這兒管理生活的幾位年輕老師,好不容易把這群渾身污穢不堪的孩子像趕鴨似地拉到澡池前,但面對熱騰騰的池水,孩子們竟然畏縮著不敢進水。
“下去吧,多好的熱水呀!”老師們急得只好像趕鴨似的將孩子們往水池里趕,哪知這群可憐的孩子們做出了一件讓她直捂著心口叫疼的事來:娃兒們竟然不知進洗澡池里要脫下衣服,一個個像“煮”餃子似地穿戴著衣帽直往干干凈凈的熱水池子里跳……
剛給洗澡池子里的孩子們扒掉身上的“餃子皮”,張洪圖叫來幾位醫(yī)務(wù)人員,他要給這些沒爹沒媽的孩子們看病治病,抽血體檢自然是免不了的。但老張和老師們又一個想不到的是竟然有不少孩子哇哇大哭起來,說啥就是不愿挽起胳膊讓醫(yī)生們抽血。
“張爺爺,老師,求求你們放了我呀,求求你們放我們回家吧……”
這回輪到自認為見多識廣的張洪圖給弄糊涂了:娃呀,你給說說咋想回家?是嫌爺爺和老師給吃的不好?還是住的穿的不暖?
在那個哭得最兇的寧夏同心縣來的小春梅床頭,張洪圖使出一個慈父所能有的全部耐心思忖著答案。懼怕得縮成一團的小春梅終于張口告訴了張洪圖一件往事:那年小春梅成孤兒后,被一個外鄉(xiāng)“好心人”收留到家,什么好吃的不給,卻要她每天不停地喝鹽水,后來便隔三差五地被那“好心人”帶到街上的醫(yī)院去抽血,小春梅一次次嚇得直暈過去,終于有一天她從那個靠收留孤兒賣血賺錢的黑心人的魔掌里逃了出來。小春梅從此見了有人要給她抽血便恐懼起來,而像小春梅有同樣境遇的孤兒又何止是一個!
看著眼前向自己跪下求情不要抽血的一群孩子,張洪圖的心都裂了?!昂煤⒆觽?,快快起來!爺爺讓醫(yī)生來給你們抽血體檢就是為了永遠不再讓你們以后被人抽哪怕是一滴血??!”快五十出頭的張洪圖,此時此刻卻只得半跪著雙腿,一個一個地輕輕將懼怕抽血體檢的孩子扶起……
張洪圖用他勝過慈父般的偉大胸懷收留了這幾百名可憐的孩子,建起了中國第一所(至今也是惟一的)“大同育孤學?!?,并親自出任校長。
所有在這里的孤兒們是幸運的,他們在這兒找回了自己的家和找回了自己的父愛與母愛,還找回了上學的機會?,F(xiàn)在他們正在健康成長,幸福生活著。
然而我卻知道,像張洪圖收留的這600多位沒有家庭、沒有父愛母愛的孩子,在全國至少還有500多萬——這個數(shù)字是根據(jù)每年的100萬對離婚家庭和500萬個服刑人員推算出來的,至于即使還有父親與母親的存在但卻根本得不到任何呵護的孩子有多少我更無法統(tǒng)計,同樣即使有自己的親生兒女,卻得不到贍養(yǎng)、過著凄凄切切悲慘生活的孤寡老人有多少,我更無從計算……
他們和他們,難道不是我們最應(yīng)該關(guān)注和最需要給予愛心的群體嗎?
他們和他們,可以用自己的忍耐和艱辛維系著自己的生命和生活,但他們最渴望和呼喚的只有一樣東西,在他們看來遠比給予他們金山銀山更寶貴的東西,那就是人間親情!
呵,人間親情,你在何處?
第二章:車站碼頭犄角旮旯里黑影幢幢是人是鬼?
這一幕我無法忘記:
那是前年我到石家莊出差,坐在候車室里等車,一個中年男子手中抱著一個嬰兒向我乞討道:行行好給點錢,好讓我給這娃兒治病……聽了這中年男子的話,我便瞟了一眼他懷中的孩子,這一瞟可把我驚得不輕,因為我還沒有見過病成這樣的小孩子:那孩子看上去不足一歲,碩大的腦袋卻與成人的頭殼不相上下,再看看那張蠟黃的臉上一雙蛋黃色的眼睛大如核桃,孩子的眼神幾乎看不到,只有偶爾眨動一下的眼珠,說明他還活著……
“這這…這孩子是什么???這么嚴重呀!”我不由驚叫著問道。
“黃疸?!蹦侵心昴凶雍翢o表情地說。
“這么重的病你還不帶他上醫(yī)院?”
“沒錢。先生行行好吧?!?/p>
“給……”我當即拿出一張百元鈔票。
“我代孩子謝謝你……”
“不用謝,給孩子看病要緊?!?/p>
那抱孩子的中年人走了,我趕緊閉上眼,可滿眼卻是剛才那可怕的嬰兒碩大的蠟黃腦袋——我發(fā)誓從沒有見過那么病重的孩子。我甚至在默默想著這家人家也夠可憐的,孩子都病成這個樣了,還靠乞討治病,錢乞討齊了,那孩子還不早就不行了嘛!
“走開走開,你這個騙子還有沒有點人性?把孩子折騰成這個樣了,你還拿他當搖錢樹呀?呸,給你錢還不如喂狗!”突然,有人在大聲嚷嚷。
我睜眼一看是隔我座位不遠的一個上了年歲的等車人在罵那個剛才向我討錢的抱孩子的中年人。“這人,不愿給就算了,說這么難聽的做啥?”我見狀有些不平地嘀咕了一句。
“先生你不知道,那抱孩子的人才缺德呢!剛才我看你給他錢,要早點坐在你身旁我也會不讓你給的?!辈恢裁磿r候坐在我旁邊的一個姑娘對我說道。
“為什么?難道那抱孩子的人真是騙子?”這回輪到我瞪眼睛了?!拔也幌嘈?,孩子都快死了,他還要騙人呀?”
“哼,他就靠這樣缺德才能騙到錢唄!”
“怎么說?”
“你以為那孩子是他家的孩子嗎?”
我一驚,萬萬不會相信世上竟然會有這等事?!拔页T谶@兒乘火車,所以見得多了,這樣見鬼的事多去了?!惫媚镩_始有些友好地對我說:“在石家莊火車站這些年經(jīng)常看到一些裝得可憐兮兮的人或者抱著少胳膊少腿的孩子或者抱個像剛才那樣半死不活的嬰兒在車站行騙。我還被他們騙過幾次,但現(xiàn)在本地人都不會上他們的當了。他們能騙的也就是你們這樣的外地人……”
“可我不懂,既然孩子不是他們的,那誰家愿意把自己的孩子交給他們這些騙子呢?我始終不明白。
“那當然。換誰也不會把那么可憐的孩子交給這些騙子?!惫媚锔嬖V我:“他們這些騙子的手段多著呢。通常是在一些公園和垃圾堆的地方撿的孩子,這些孩子大部分都是別人丟下的或者是私生子,要么就是生下后見有殘疾便不要了,還有一些是屬于超生的……”
“你怎么知道得那么清楚?你是……”我對身邊的這位姑娘產(chǎn)生了某種好奇。
“職業(yè)關(guān)系。因為我是報社記者。”她向我掏出一張名片。我出于禮貌也遞給她一張名片。
“噢——是何先生呀?《落淚是金》是你寫的吧?”我點點頭。與她繼續(xù)聊天。
“能舉個例嗎?”
“有一次我在公安局里采訪到一個人,他是在汽車站行騙了長達三個多月被公安局收容的。那人是河南來的,他孩子生下后就有先天性足殘,本來是到石家莊來看病的,一到醫(yī)院人家說你看病動手術(shù)和住院得先交3000元錢。那人口袋里只帶了2000多元,錢不夠。他就上大街上行乞,后來發(fā)現(xiàn)一天下來還真能乞討得三五百元,于是他每天開始沿街討錢了,日久天長后他把孩子治病的事倒反而扔在腦后,天天打著為孩子治病的幌子在外面乞討要錢。石家莊大大小小的街都討過后,他便到了車站,發(fā)現(xiàn)這兒比大街上更容易討到錢,于是就干脆住在車站里安營扎寨了。在汽車站的那些日子里,他竟然最多一天曾經(jīng)乞討到近千元錢,這么多錢可把這位窮慣了的河南人心也給養(yǎng)黑了,其實給孩子看病的錢他也要夠了,但他直到最后根本不把看病放在心上,而把殘足的孩子當作了搖錢樹,時間越長,他連家都不愿意回了,干脆以此為生。帶著孩子走遍了石家莊和鄰近的幾個城市,就連天津、北京等城市他都去過。有一次他帶孩子在保定車站時,因為上廁所的功夫,結(jié)果轉(zhuǎn)頭一看自己的孩子不見了,這下他急壞了——他不是急可憐的孩子,而是急自己的搖錢樹沒有了。這位已經(jīng)連良心都被錢吃掉的人,怎么也不甘心從此斷了財路,他就千方百計開始尋找別人家的孩子……”
“怎么著還有誰家甘心情愿把可憐的孩子交給這種人嗎!”我搖頭說。
“你是常規(guī)思維。”女記者有些譏笑我。她說:“這個沒人性的家伙就開始在醫(yī)院旁邊守著,因為在那些小地方的醫(yī)院里,經(jīng)常有人把或者有病或者有殘的孩子扔掉,或者是那些私生子人家偷偷地扔在公園和垃圾堆里。他還真又抱到了自己想要的孩子,令他想不到的是那次他在一個公園抱到一個放在一張坐椅上的嬰兒時,竟然還碰上了這樣一件好事:等他喜出望外抱起那個襁褓時,突然有人在背后輕輕地拍了拍他的肩膀。當時他嚇得差點把孩子丟在地下。因為他做缺德的事心虛呀!但后來出現(xiàn)的一幕又令這人簡直高興死了,拍他肩膀的人是那個孩子的父親,一個很年輕的父親,看樣子也就是30來歲,那年輕父親塞給他1000元錢,說你是個好心人,一定要把孩子帶好,不要讓孩子受苦,即使以后你自己養(yǎng)不起也想法給家好人家。這1000塊錢就算是對你的報答。說完那孩子的父親就走了,再也沒有出現(xiàn)。當時這抱孩子的人還真激動了一番,他想不到自己會有這么好的幸運,重新找到了一棵搖錢樹不說,還白白得了1000塊現(xiàn)錢!起頭幾天他見這撿來的孩子還真是小寶貝哩,比自己那殘足的娃兒不知好看多少,那顆還留存著一點兒人性的心動了一下,想自己撫養(yǎng),可一想到錢,一想到能通過抱著孩子行騙能輕輕松松一天騙回三五百六七百的花花鈔票時,這僅存的一點兒人性也丟在了腦后。他繼續(xù)學著以前的樣兒,抱著襁褓,裝出一副更可憐的樣兒出現(xiàn)在車站碼頭,向那些善良的人們伸出那雙罪惡的手,乞討道:看在這可憐的孩子面上,因為家里窮,這孩子有黃疸住不起醫(yī)院可憐可憐吧——他從攤上買了一支劣制的黃色化妝品給嬰兒臉上涂了厚厚的一層,以此來蒙騙。好心的人看到一個如此可憐的嬰兒因為沒有錢治病而紛紛伸手相助,于是這騙子的口袋便鼓鼓囊囊起來……日復一日,那孩子后來真的有病了,好端端的孩子哪經(jīng)得起這樣的折騰?病了,他不僅不給孩子上醫(yī)院看,相反覺得影響了他的‘生意’,再加上本來孩子又不是自己的親生骨肉,用他自己的話說:人家親生父母也沒有把孩子當回事給扔了,我憑什么對這樣苦命的棄嬰那么上心?他們活該可憐!后來孩子死了,他就在趁沒有人的時候扔在了一個垃圾站里。而在扔掉這死嬰時,他又聽到了另一個棄嬰在垃圾站的一只鐵筒里啼哭著,于是他再一次抱起那肉色還是紅撲撲的孩子,臉上帶著少有的那種貪婪,開始了他新的行騙生涯……
“真是喪盡天良?!蔽腋械綗o比憤慨。
日后我在每一次外出采訪或出差時,特意注意了幾次一些城市的車站碼頭情況,幾乎毫不例外地看到了這樣的情況。一次在鄭州車站,我坐了不足半個小時,竟然連續(xù)有四五個小孩子走過來向我討錢,他們的那種職業(yè)性討錢法令人吃驚。
我特意注意了一下這些小乞丐的行蹤,發(fā)現(xiàn)他們每討完一圈后就躲到一個人稍少的廁所邊去。原來在那兒有個成人在指揮著他們!顯然那人是乞丐頭目和“幫主”。那家伙裝出一副若無其事的樣子,但實際上他在指揮整個車站大廳的四五個小乞丐們的行動,而且都用其實并不怎么隱蔽的手法回籠著每一個孩子討來的錢。
可惡!那一次因為時間關(guān)系來不及,要不我會走進車站的警務(wù)辦公室找到公安局的同志把這幫職業(yè)討錢的乞丐們給一網(wǎng)打盡。
“你想得太簡單了,那是些社會毒瘤,就像長在人身上的牛皮癬一樣,可不是一下能治得好的?!毕氩坏接幸淮挝以谀呈〕擒囌镜墓蔡幉稍L時人家竟然這么回答我。這個省城的車站公安處處長告訴我,他們曾經(jīng)多次對這類專門以孩子出面向旅客索取錢財為職業(yè)的“乞丐幫”進行過清理工作,但打了幾次后不僅沒有打掉,反而越打越多,他說僅他們那個車站大約有三四十個這樣的少兒小乞丐,還有五六個是六七十歲的老人。
“你今天抓走他們一批,明天又冒出一批人來,總之鏟除不盡。”老處長不無為難地對我說:“可恨的不是有沒有乞丐的問題,而是社會上怎么會有那么多沒爹沒媽沒家沒親人的孩子!有一年我們做過統(tǒng)計,全年在車站上出現(xiàn)的孤兒、流浪兒多達97個!有一小部分是跟大人在一起外出旅行時不慎丟失的,而大部分是被大人半途有意甩掉的,這些孩子可憐喲!他們不是身上有殘,就是弱智者,或者是離異家庭的孩子。有一次我就碰上一對甘肅小兄妹,大的男孩子10歲,小的女孩子7歲,他們還都知道自己的父母叫什么名字,也知道自己的村子叫什么,可再多的情況就說不清了。孩子說他們的父親在三年前死了,母親開始帶他們在西安做事,過了兩年有一天說帶他們到南方去,就在經(jīng)過鄭州轉(zhuǎn)車時,一轉(zhuǎn)眼小兄妹倆就再也找不到他們的母親了。人生地不熟的,孩子當時嚇哭了,他們就在車站等啊等,希望他們的媽媽出現(xiàn),但一等幾天都不見,后來餓了,沒有吃的,他們就到賣包子的攤鋪那兒看人家吃剩扔掉的就撿起來吃,后來攤販見了就趕他們走,于是就每天在車站向過路的客人討錢。他們白天做乞丐,晚上就鉆在車站旁邊的一個舊水泥管道里,這么著過了一年零三個月,要不是后來那個小女孩生病死了,她的哥哥哭著找到我們,我們還不知道這車站四周總共有二十幾對這樣的孤苦伶仃的流浪兒呢!”
“這么多孩子就這么長年寄生在你們車站?他們靠什么維持生活呀?”
“除了乞討,還有就是偷搶唄!”老處長說到這兒長嘆一聲,直搖頭:“平時這些孩子在車站見我們警察就像老鼠見貓似的。可我們有時為了整頓車站風氣也不能不去管管他們,但你把他們抓來后一問,每一個孩子給你講一個他們的故事,你聽后就會再不忍心去抓他們了。在常人眼里他們這些動不動向人討錢的小乞丐確實令人討厭,而且有傷我們社會的風氣,但要我說,這些孩子其實沒有多少責任,有罪孽的應(yīng)該是他們的大人們。有一個孩子才3歲,他知道自己的家就住在武漢市里頭,他父母因為打架時撞翻了衣柜,把這孩子的腿砸成了拐腿,后來父母離了婚,母親帶著這個孩子總覺得是個累贅,用那個假借帶他們到南方的母親同樣的方法,將孩子騙到我們這個車站時,就裝著說給孩子買上北京的車票去,便一去不復返了。3歲的孩子,你說可憐吧?這樣的孩子我們幾乎每個月都要碰上一兩個,這些孩子的大人們簡直連一點點人性都沒有呀!”
50多歲的老處長,說到此處兩眼淚汪汪。
在北京火車東站和西客站,據(jù)說每年收容這樣“丟失”孩子都在三位數(shù)以上。在昌平收容所里,至今仍有二十幾名大至十五六歲、小至剛剛學會走路的棄兒,他們有的已經(jīng)在那里生活了一兩年,公安部門對這樣的孩子甚至有些苦不堪言,因為這些孩子如果是身體和思維健全的一般都被有關(guān)機構(gòu)送走或者被好心人領(lǐng)走了,留下的這些殘疾的弱智的,叫公安戰(zhàn)士們不知如何管理。
在河北某車站的收容所里,我見到一個長得相當漂亮而且身體和智力都沒有任何問題的女孩子,她知道自己的名字叫娜娜。小娜娜見生人一點不膽怯,我問她家在哪兒?她說在草原上。
“那你爸爸媽媽為什么找不到了?”
小娜娜說:“我沒有爸爸媽媽,我只有奶奶?!?/p>
“那奶奶現(xiàn)在在哪兒?”
“奶奶死了?!?/p>
“怎么死的?”
“她帶我到這兒找爸爸媽媽,沒找著,就生病死在了醫(yī)院……”
小娜娜說到這兒便“嗚嗚嗚”地哭了起來。
收容所的同志告訴我:當時他們從醫(yī)院接到電話,說有個從內(nèi)蒙古來的老太太病死在醫(yī)院,她身邊有個小女孩讓我們?nèi)ナ杖?。后來我們聽醫(yī)院的人說,那老太太從內(nèi)蒙古到我們這兒時已經(jīng)病得相當重了。據(jù)老太太死前說,她家住在內(nèi)蒙古一個草原旅游點旁邊。有一年一對年輕人來到他們家,那女的一到她家就分娩生下了這個女孩。老太太說,人家出門旅行在外生孩子,她是個信佛的,一生以慈悲為懷,便讓這對年輕男女留了下來,她還精心為那年輕的產(chǎn)婦坐月子備這做那,就像伺候自己的親生女兒。可不出半月,有一天老太太從外面采蘑菇回家,卻發(fā)現(xiàn)那對男女走了,嬰兒卻還在。她開始以為那對男女出去玩了,可等了一天又一天,最后老太太終于明白人家是借她這地方生下這可憐的孩子后便遠走高飛了。老太太孤零零的一個人生活,就這樣又當媽來又當奶奶地帶著這個小娜娜過了一年又一年,后來孩子也能走路了,也能說話了,而且長得十分漂亮可愛。老太太像對待自己的親生孫女那樣疼愛著一手帶大的小娜娜——連孩子的名字也是她給起的。但前年老太太發(fā)現(xiàn)自己得了絕癥,于是就有心幫這個孩子找回親生父母。老太太只記得當時那對在她家生下孩子的年輕女人曾經(jīng)說過自己的家在河北滄州北邊一帶,于是她便帶著小娜娜不遠千里來到這個城市尋覓孩子的生身父母。然而善良的老太太沒能實現(xiàn)自己的遺愿而先走了,只留下可憐的剛剛3歲的小娜娜……
“小娜娜,你想爸爸媽媽嗎?”
“不,我要奶奶……”
小娜娜淚眼汪汪地看著我,叫人頓起心碎之感。
廣州和深圳是近10年間外地人口進入最多的南方城市,那兒的車站碼頭上的“黑人”也就最多。所謂“黑人”是指既沒有常住證,也沒有身份證,更沒有固定的居住處,他們以車站為家,有的據(jù)說已經(jīng)在那兒有了第二代。武警某支隊的政委是我的一位老戰(zhàn)友,他從80年代到現(xiàn)在的13年里,收容和遣送無籍戶的16歲以下的少年兒童就已經(jīng)超過三千余名,而令我吃驚的是從他口中我了解到的那些無家可歸的孩子們的凄涼境遇讓人太多憂傷和憤懣?!叭钡哪莻€時代早已一去不返。然而,新一代的“三毛”竟然在今天我們這個時代卻重新出現(xiàn)。
這究竟是什么原因?這是我特別想弄清楚的一個既現(xiàn)實而又非常嚴峻的問題。
第三章:弟是寶寶,我是黑奴?
于甜甜,她的名字很好聽,可她的命運卻是那么的苦。
于甜甜的老家在河南開封一帶,家里有一個姐姐和一個弟弟,她是屬于計劃之內(nèi)出生的孩子,但在父母親眼里她是全家三個孩子中惟一的“多余”人。第一個姐姐不能沒有,一是好為家里干活,二是弟弟得有人帶。所以身為“老二”的她成了絕對的多余。小時候的事她只記得兩件:一次是她把母親留給弟弟吃的一只蘋果吃了,爸爸將她的頭上打出了一個像蘋果一樣大的血包,從此她再也不敢輕易動一下弟弟的東西。弟弟受了父母的影響也不把她當人看待,有一次竟然指著他拉出來的屎巴巴讓她吃,她為此重重地扌扇了弟弟一巴掌。父親看到了,不由分說過來就把她扌扇倒在地,并指著弟弟的屎巴巴說:“你弟弟的屎巴巴也比你的人值錢!吃一口能怎么著?讓弟弟高興就是你的福氣!吃,吃給你弟弟看——!”她就在自己的父親和那個吃吃吃笑個不停的弟弟面前把臉貼在了弟弟的屎巴巴上……這兩幕使于甜甜一輩子都會銘刻在腦海之中。
到了上學的年齡,看著村上的同齡孩子都往學校走,于甜甜多么羨慕,可等到比他小三歲的弟弟背起書包時她還沒有經(jīng)得父母同意進學校,如果不是后來村里迫于鄉(xiāng)里檢查評“教育工作”先進單位,她也許永遠進不了學堂。上學了,早上她要背著弟弟趟水過河,下課了,她又要幫著弟弟抄作業(yè)??荚嚂r還要偷偷地為弟弟作弊。每一次考試她都心驚肉跳,倒并不是為自己,而是擔心笨弟弟什么都依靠她。老師不是笨蛋,幾次抓住后,又幾次將她放了,因為老師知道如果揭出來,可憐的于甜甜回家一定會慘遭父親的毒打。小學畢業(yè)的那一年,于甜甜不知掉了多少眼淚,笨弟弟每次考試總要她“幫助”,而幾次三番老師也忍無可忍了。學校準備把她的弟弟留級,父親聽到這個消息后,什么話也沒有說,卻用趕馬的鞭子連抽了她十幾鞭,罵她連一個弟弟都帶不好。晚上她渾身疼得在床打滾,可第二天又不得不跪在老師面前,一邊哭著一邊乞求:“老師,我求求你們了,求求你們別讓我弟弟留級,他要留級我會被爸爸打死的??!我求求你們啦……”老師被她說服了??刹痪玫钠谀┛荚嚂r,她和弟弟又玩起作弊的把戲,這回老師說我們可以放你弟弟一碼,你就得停學。于甜甜一聽這更急了,“撲嗵”一下跪在老師面前,哭得死去活來。教師們不解了,說你于甜甜這是干嘛呀?于甜甜擦著眼淚極其傷心地告訴老師:“這回我是死定了?!崩蠋熣f哪那么嚴重嘛!于甜甜說:“可不,爸爸要是知道我不能跟弟弟一起上學了,肯定不會放過我的呀!”這到底是怎么回事?老師們給弄糊涂了。于甜甜說:“這還不清楚?我不能上學了,弟弟肯定也沒有法子升級呀!爸爸還不把我打死才怪嘛!”原來如此。但學校的紀律還是要嚴肅的,所以最后老師與于甜甜的爸爸商量,說學校只能允許他家一個孩子繼續(xù)上學,否則兩個孩子都得受紀律處分而被開除或者留級。不用說,于甜甜從此便失去了上學的機會。
那年她13歲,父親花了5000元錢托人給兒子上了中學,回家卻將于甜甜臭罵了一頓,說你給弟弟把這5000元錢還了。就這樣13歲的于甜甜,跟著村上的一群大孩子上了江蘇,到了一家私營企業(yè)的紡織廠打工,那兒的私企老板什么也沒有問她,只問她會不會掃地刷廁所,她就說會,還會做飯抱孩子。那老板無可奈何地一笑,說你留下吧。就這么著,小于甜甜現(xiàn)今還在那個廠,她現(xiàn)在已經(jīng)長到152米,剛滿16歲……
余小芳,江西人,與于甜甜同一個廠打工,倆人同年同月生,如今卻已經(jīng)是“人家的人”了。開始我不明其意,后來一打聽才知道余小芳已經(jīng)在當?shù)卣伊艘粋€婆家,雖然由于年齡關(guān)系不可能結(jié)婚,卻早已明著跟婆家的人生活在一起了。再細一打聽,原來余小芳的“婆家”的獨生兒子是個腿腳有殘疾的人,不過人還算不傻不聾,當母親的怕以后兒子找對象難,就看中了外地來這兒打工的余小芳。但人家是有代價的,給了小芳的家人整一萬元彩禮。余小芳知道自己是跑不了了,她的這輩子已經(jīng)是“賣”給了人家,好在這回賣的地方是個富饒之地,比起前幾次賣她覺得命好多了。
“不是賣是什么呀?”伙伴在一起時,小芳總是這樣回答別人的各種詢問。她自己記得這樣的“賣”已經(jīng)是三次了。頭一回她還很小,母親牽著她的手走了幾十里地,到了人家一看,那是家有五個光棍的窮人家,一個60多歲的老漢身邊四個兒子,最大的32歲,最小的14歲,老大老二都是神經(jīng)兮兮的,村上人都稱他們是傻大傻二。老三不傻,卻一只眼是瞎的,人稱“獨眼龍”。只有老四——也是她未來的“丈夫”還算像模像樣是個小男人。這戶人家出3000元錢把她領(lǐng)來是想給有病的老漢沖沖喜的,而老漢心里的賬是趁他還活著,先把小兒子的親事定下來,免得等他閉上眼后小兒子的婚事給幾個傻哥獨眼兄攪了。
把自己的女孩給這么個人家,村上的人背地里直罵小芳的爸,可小芳的爸另有一筆賬:兒子——也就是小芳的弟弟要念縣重點中學,學費和贊助費加起來小兩萬元,靠家里種的幾畝山地要掙到什么時候才能交得起兒子的學費和贊助費?耽誤了兒子上“重點”,就等于耽誤了他一輩子,耽誤了兒子的一輩子,也就是耽誤了他余家下幾個輩子!小芳的父親會算著呢!
可小芳哪受得了那家光棍們的生活呀!先不說那倆個傻哥哥整天沒了沒完地纏著她要玩“大雞雞”,單說“獨眼龍”的另一只睜著的眼,只要一看到她就要像戳穿她衣衫似地令她白天黑夜無時無刻不心驚肉跳。有一夜她剛剛?cè)胨?,就在黑暗里猛然發(fā)覺有人在她身上亂摸亂動,她嚇得驚醒而起,黑暗中只見有只閃閃發(fā)光的眼睛恨不得要把她吞下……就因為這她逃回了自己的家。
人回來了,父親則更把她當牲口似地對待,整天罵罵咧咧,據(jù)說那光棍家找到小芳的父親,要他還了余家已經(jīng)收取的三千元錢,否則就告他余家“詐騙”。小芳的父親怕了,說一定還??慑X給兒子上學用掉了,怎么辦?父親又盯著小芳在想主意,不幾日,父親突然對小芳好言好語起來,說帶她到山外的一個“好地方”去。臨走時,父親竟然破天荒地給小芳穿了件不知哪兒弄來的新衣服。
山外的地方還真好,有公路,有汽車,還有樓房。小芳被父親留在一個三口之家,這回人家有眼睛有鼻子,看不出有誰是傻是呆。小芳一看就明白了:她是又被父親“賣”給了這家還比較富裕的山外人家。那個比小芳還小兩歲的陽陽,大概是她又一位未來的“丈夫”吧!陽陽沒有什么特別,正在上五年級,可小芳算了一下應(yīng)該上初一才差不多。她偷偷問過陽陽,可當問到這時,陽陽就會漲紅著臉什么都不跟她說。有一次逼急了,陽陽突然渾身抽動起來,再后來便倒在了地上,口中直吐沫水,嚇得小芳連忙叫來“爸媽”。陽陽被送到了醫(yī)院,而“爸媽”回家后則狠狠地打了她一頓,并且警告她:“以后再要是把陽陽嚇出個三長兩短,就要你小×的命!”
小芳真以為是自己做錯了事,從此小心謹慎地行事,活脫脫的一個“小媳婦”。但后來有一天她看到陽陽又被人從學校抬回到家,那樣子跟上次一模一樣。這時小芳聽人說“陽陽的羊角瘋又犯了……”什么叫“羊角瘋”,小芳也不知道,但她太害怕看到陽陽病時的那情景,日久天長,小芳經(jīng)常半夜從噩夢中驚醒,而且慢慢地變得整日神情恍惚。陽陽的父母開始只管罵她打她,后來仍不見她“改掉毛病”,就找到醫(yī)生。等醫(yī)院出來的第二天,他們便把小芳送回了山里的老家。
苦命的小芳后來又一次被父親“賣”出去,但因為價格沒談成,父親回家后毒打了小芳一頓,并舉著大木棍沖她吼道:“你這瘟×,怎么就老沒人要?豬都可以賣出去,你就連一頭豬都不如?”
小芳恐怖極了,那一次后她便自己上了往東的火車,然后自己作主“賣”給了現(xiàn)在的“婆家”,當她把自己“賣”掉后,托人給父親帶回了一萬元錢,并在一張小字條上歪歪扭扭地寫了一行字給她父親:“我從此再不欠你們一分錢,你們永遠不要再來煩我,因為我已經(jīng)不是你們家的牲口了……”
小芳現(xiàn)在很懂事,雖然她在未來的“婆家”常掉眼淚,可她總是知趣地把淚水往肚子里流……
就在我寫到此時的2001年2月18日這一天,我吃完中飯,無意間打開中央電視臺的“今日說法”節(jié)目,這兒正在播出的內(nèi)容令我更是感慨萬千。節(jié)目說的是在上海浦東打工的一對江蘇泰州的年輕夫婦在上海某醫(yī)院生下一個早產(chǎn)女嬰后,由于孩子的奶奶對兒媳婦生了一個女孩子而不滿意,便在兒媳楊梅將孩子生下的第二天就要求母女出院,后來經(jīng)醫(yī)院多方勸說,才于4天后的8月8日從上海這家醫(yī)院出了院??删驮?日這一天,也就是楊梅母女回泰州老家的第二天,這個女嬰就在自己的父親協(xié)助下,被狠毒的親奶奶活活地埋在毛豆地里。被埋15個小時的女嬰后被人無意間發(fā)現(xiàn)從地里挖出來送到醫(yī)院搶救,還又活了一陣子??山K因嚴重缺氧而結(jié)束了短短的生命。那個殘忍的奶奶在看守所里對著電視鏡頭還這么說道:“我就是不喜歡女的,我要抱大孫子……”
多么可悲而愚昧,正是她的這等麻木的可悲和愚昧使她成了一名等待死刑判決的囚犯??墒巧钪羞€有千千萬萬的那些不把自己親生女兒當人看待的父母們,難道他們不該受到親情和人性的最嚴厲的審判嗎?他們難道真的不知道女兒也是他們的親骨肉?他們難道聽不到女兒們一聲聲凄慘的哭泣嗎?
我為天底下有這樣的父母和爺爺奶奶而感到羞愧與恥辱。
第四章:你愛了,就可以扔下我不管?
不知從什么時候開始,洋人的節(jié)日漸漸變成了中國人的節(jié)日,而且那些崇洋的人對外國人的節(jié)日某些程度比過中國人自己的節(jié)日還要癡迷。每年2月14日這一天在國外叫情人節(jié),現(xiàn)在我們電視廣播里天天在批判和分析貪官的犯罪原因時,發(fā)現(xiàn)一個重要特征就是都有情人,這有權(quán)人包二奶養(yǎng)情人現(xiàn)在在公開場合已經(jīng)是受到抨擊了,但大眾中的情人之風則越來越來時興,難怪我在那天上班時,大伙兒吃飯聊天時講的主題幾乎全是相關(guān)的情人問題,朋友打電話來談其他什么事時,也要隨便半真半假地問一聲:可別忘了給情人打個電話買支玫瑰呀?南京某商城還在這一天搞出個名堂,說凡抽獎?wù)攉@得獎后可以在南京某五星級飯店里住上一夜,不管你是合法夫妻還是非法同居,只要你中了獎,就可以入住,不要任何手續(xù),還專門給你配上“安全套”,我真弄不明白這個世界到底出什么毛病了?
那一天在成都大街上則演出了另一個正?。?/p>
一位機關(guān)的副處長匆匆吃完午飯后,便進了人民路上的一家花店,想給他的在另一個機關(guān)當出納的情人買一支從荷蘭進口的那種帶銀色滴露的“妖姬玫瑰”,花店這時乘機摟錢,一支這樣的鮮花賣到300元。300元一枝的“妖姬玫瑰”對一個月只拿2000來元工資的他是顯得貴了些,但今天這個日子越買貴的才顯得情深愛濃。
副處長今年32歲,大學畢業(yè),前年因為妻子發(fā)現(xiàn)了他外面有女人,便吵著跟他離了婚,離婚的妻子也干脆,什么都沒有要,連7歲的兒子都讓給了他。法院判離婚時,兒子歸他撫養(yǎng),開始對這一問題他并沒有放在心頭,有個兒子也行,畢竟7年付出也不算少了,再說孩子大了到了該上學的年齡。因此他覺得這并不會影響像以往在外面獻“愛”行動。但后來他有些后悔莫及,因為兒子沒有人管了,他想蹲在辦公室偷偷幽會也不成了,兒子下幼兒園后沒了沒完地打電話喊著問什么時候回家,再不回來我要餓死了。幾回下來,人家同一樓的情人不干了,說要不你另找適合的時間約會,要不干脆分手。其它合適時間哪兒有呀?白天都在班上上班,辦公室就像茶館,別說你想偷偷幽會干些什么男女間的情事,就是有那么個女的男的生人打電話進來,同事們還會奚落一通,非讓你交待個明白才是。找不出合適時間和合適地方?那就拜拜吧。
這回他的新情人才結(jié)識三個月,但他們從認識到每次幽會到第一次合歡到租房子總共沒出一星期時間,這種速度令副處長的他也感到驚嘆——因為這位小情人太迷人了,什么都依著他:“只要有你摟著我就什么都夠了……”
倆人見面,就熱烈地擁抱在一起。
“給你——!”他把“妖姬玫瑰”輕輕放進她的懷里。
“給你——!”她把一只日本卡通小狗塞在他西裝里面。
“嘻嘻嘻……真逗?!?/p>
“嘿嘿嘿……有趣?!?/p>
就這么浪漫,就這么纏綿。
后來他們在公園角落的一個亭子里坐下,便熱烈地再次擁抱和接吻……
“呀,我的包呢?我的包被小偷偷走了!”她突然發(fā)覺自己的小挎包沒了,當她抬頭時看到一個小偷正飛步地拐向假山叢中?!翱熳プ∧切⊥?!快快!”他脫開她的身子,像一下變成了一名戰(zhàn)斗英雄似地飛步就向那假山深處追去?!拔野镉幸粡埥鹂ê投КF(xiàn)錢呢——!”后面的她在呼喊和提醒著他今天不逮到小偷,就意味著這個情人節(jié)便會乏味和懊喪。
追,一定要追到他!可恨的小偷!一場多么浪漫的情調(diào)全給你這可惡的壞蛋給攪了,媽的!仇恨就是力量。他的腿加快速度……
他看到了小偷,小偷也看到了他。
“混蛋!把包放下!你這個可惡的小偷!看我抓你這個龜兒子!”他還在窮追不舍,而且一邊大聲地罵著。
突然,小偷停下了腳步。
“混蛋!諒你也逃不到哪兒去!”他氣喘吁吁地從小偷手中搶過那女人的包時,一下又松開手:“怎么是你?!”
是他。一個十來歲的孩子,一個滿臉灰灰的、全身臟兮兮的孩子。
是他。他的兒子,一個離開他已經(jīng)有三年、到處在外流浪飄泊的兒子。
父子倆久久地站在原地很長時間,他們誰都不曾想到會在這兒見面,而且是以這種尷尬的場面……
“就是他就是他!”他的那個拿“妖姬玫瑰”的情人帶著公園值勤的公安人員不知什么時候趕來了。正是她的一聲叫喊,他和小偷兒子全都仿佛從噩夢中剛剛驚醒。
他猛地示意想讓兒子跑掉,可公安人員和拿“妖姬玫瑰”的女人已經(jīng)把他牢牢地抓住了。“可惡的小偷……”女人一把奪過挎包,趕緊清點著里面的物品,然后深深地松了一口氣,走過來挽起情人的胳膊道:“還好,沒丟什么。喂,你怎么啦?臉色這么難看……跑累的吧?這個可惡的小偷!”
女人恢復了溫情。而他依然麻木地站在原地。“快說,你的家人在哪兒?父親叫什么名字?要不說,就送你到監(jiān)獄去!快說!”公安人員鐵青著臉,像拎小雞似的將小偷綁在一根電桿上審問著。
小偷什么話都不說,只是目不轉(zhuǎn)睛地盯著那個被女人挽著胳膊的男人。
公安人員奇怪起來:“他是你什么人?是你爸?”小偷眼里突然淌出兩行淚水……繼而一發(fā)不止,嚎啕大哭起來。
“好你個龜兒子,你們爺倆合著來害我呀?!嗚嗚嗚……”明白過來的女人把手中的“妖姬玫瑰”狠狠地扔在地上又重重地踩上一腳,然后朝自己的情人“呸”地吐了一口唾沫,扭轉(zhuǎn)屁股便遠遠地捂著臉走了。
“妖姬玫瑰”據(jù)說在今年“情人節(jié)”的花卉市場上廣被那些有情人寵愛的禮物,原因是它的紫色與藍光就像月光下幽會的情人們那樣充滿神秘和刺激的艷澤,會令人別有一番激動。這與婚外戀和多角戀的感覺十分接近,它有某種毒性的美麗。
中國人現(xiàn)在慢慢走向富有了,富有之外在感情世界也變得豐富多彩了,于是情人現(xiàn)象成了上世紀最后一二十年間另類“繁榮”現(xiàn)象。關(guān)于它本身存在意義到底是進步還是沒落我們暫且不去解釋,但有一點則必須提醒和警示人們,那就是今天的“情人現(xiàn)象”多了,而因“情人現(xiàn)象”造成的眾多失去父愛和母愛的現(xiàn)象也大為增多,且可以用急劇增多來形容,而且后者現(xiàn)象的增多常常帶來嚴重的后果。
杭州李某,原來在一家國企任副廠長,后來企業(yè)轉(zhuǎn)制,他被集團公司安排到下屬合資公司當首席執(zhí)行官。他的身邊多了一位外商資方的女監(jiān)護人兼秘書。這位“女秘”年輕貌美,李某在一天天的“潛移默化”中成了這位女秘書的俘虜。接下去倆人的發(fā)展是閃電式的,上班時“首席執(zhí)行官”辦公室內(nèi)輕易不開門,一次負責打掃衛(wèi)生的小女孩子推門而入,正碰上“老總”和女秘書在“親密接觸”,這可憐的安徽打工妹便在一小時內(nèi)失去了飯碗。
接下去的事同樣不復雜,李某的妻子發(fā)現(xiàn)了,人家本來就是市著名企業(yè)的財務(wù)主管,當然受不了自己的男人被“妖精”給拐跑的事實,一紙離婚狀和要求50萬元的財產(chǎn)分割,使李某的家由三人變成了倆人——原妻子不在乎女兒歸原丈夫,她心里有兩個算盤:一則為自己日后嫁人扔個負擔,二者留著一雙“戳心的眼睛”也好讓“該死的男人”不得有好日子過。
女人的預謀總比男人強。李某開始為自己能在家里甩掉包袱而可以專心同年輕、夠味的新相好在一起以及還能留下掌上明珠的女兒而洋洋得意,但不久馬上發(fā)現(xiàn)破碎后的家庭完全變了樣——正在上初中的女兒天天在下課后催著父親回家辦這事那事的。
“你不是不知道爸爸公司里的事多嘛!等周末我一定好好跟你一起把你的課理一理,現(xiàn)在爸爸有事啊……”他的電話還未放下,前胸已經(jīng)被另一個高聳的酥胸貼住了……
“叮鈴鈴——”電話又開始大作。
“我還沒有說完你就掛掉了?肯定是那個妖精和你在一起……”女兒的小嗓門也夠大的,話筒里的聲音可以讓十米外都能聽到。
李某一手摟著情人的細腰,一手握著電話怒氣沖沖地:“珊珊,你怎么能跟爸爸這么說話?”
“怎么說?還要讓我叫那個×后媽?沒門——!”“啪!”電話掛了。
“這個小丑東西!”李某瞪大眼珠子瞅著電話機直喘粗氣,他推開女秘書,氣呼呼地在辦公室內(nèi)來回走動?!安恍?,回去一定要好好教訓教訓她!”
“不是今天說好是到我那兒過夜的嘛?”女秘書不高興了,一扭柳腰,出了“首席執(zhí)行官”的辦公室。
“娜娜,娜娜——”李某趕忙追出去。
那一天,李某比任何一天都早早回到家。但足足等了兩個多小時仍不見女兒放學回家,打電話到學校,值班老師說早在四點半時學生就都回家了。
“珊珊,你昨天晚上到哪兒去了?幾點回家的?不像話,你給我說說清楚,上哪兒去了?”第二天晚飯時,李某一個電話打到家,接電話的是女兒珊珊。
“我到哪兒?你真管嗎?”
“怎么不管?不管我還整整在家等了兩個小時?”
“兩個小時就多了?你知道我等過你多少個小時?你知道嗎?你……”電話那邊響起哭泣聲。隨即“啪”的掛掉了。
李某又重新?lián)芴?。連續(xù)三次后,女兒終于又接了。也許意識到什么,李某的話變得溫情些了。
“珊珊,你不是不知道爸爸公司的事多,每天沒個準時間,要不你媽當初也不會因為這才不要我們了……”
“呸,是你不要媽和我的……”
“你這孩子怎么跟爸說話老戧戧?”
“我是戧。戧怎么著?讓我跟那妖精這樣溫柔?呸!”電話再次掛斷。
“好個小王八蛋!”李某氣得將握在手中的電話往桌上“哐當”一甩?!翱次沂帐澳悖 彼麆偝鲩T又折身伏案匆匆寫了幾行字,這回是給出去辦事的情人留話。
從公司到回家的路,約半小時的車程。但等李某趕回家時,女兒的影子又不見了。
“王嬸,你難道一點也不知道珊珊現(xiàn)在除了上學她都干什么去了?我一個月可沒少給你錢,人家雇個保姆每月也就六七百塊錢,我給你九百元,就是讓你幫我看著點珊珊,現(xiàn)在倒好,你就天天落個清閑!”李某不由將怒氣撒向保姆王媽。
王媽一臉無可奈何地嘀咕道:“我是管的,可珊珊根本不聽我的,管急了,她就罵我是只老塌皮的看家狗……”
“這個混賬東西!”李某的嘴都氣歪了?!敖駜簜€我非要教訓她一通不可。王嬸,我先出去找找看,如果珊珊回來了,你就呼我一下,我馬上再趕回家?!?/p>
夜色下的杭州城到處是誘人的景色,尤其是西湖一帶更顯魅力。李某一邊開著車一邊在沿湖一帶尋覓女兒的影子。這一帶他過去常來,早先是跟珊珊的母親,這當然是很遙遠的時間了,那時李某的初戀,雖然也屬于改革開放年代了,但那時他和戀人在晚上遛西湖時連手拉手都不太敢,除非旁邊沒有人時他才敢偷偷摸摸地慌亂抓一下珊珊媽的手,假如對面有人過來又趕緊放開。這種情調(diào)在當時似乎對李某來說也是非常有誘惑,可卻沒有后來他與女秘書在西湖邊的那種偷情刺激。李某與眼下的情人剛戀上時,已經(jīng)是40來歲的人了,平時一向謹慎的他第一次被女秘書約到西湖邊的一個樹叢里偷情時,他還有些緊張??梢簿褪悄且淮嗡退齻z人在沾著露水的草地上肉體接觸后,李某的感情便發(fā)生了巨變。這種充滿刺激而浪漫的野外交歡,比之與家里跟老婆乏味的床上湊合,簡直讓李某有一種重新認識人生的大徹大悟之感。人到中年特別是事業(yè)有成的男人,其實雖然他們在外面喜歡獲得另一種從老婆太太那兒得不到的肉體的激情體驗,但大多數(shù)人還是不太愿意因此粉碎自己的家庭,尤其是不愿意看到自己培育的下一代因此而毀滅在自己手中。此刻的李某便是這種心態(tài),而且隨之尋找女兒的時間越長,他的這番心態(tài)越發(fā)強烈。
“王媽,珊珊還沒有回來吧?”他掏出手機給家里打了個電話,老保姆告訴他還是不見珊珊回家。
到哪兒去了呢?一個十五六歲的女孩,這么晚不在家呆著準不會有好事。李某推測著是不是在湖邊的幾個歌舞廳,于是見前面有個歌舞廳時便把車子停了下來。正當他熄掉發(fā)動機,打開車門往外走時,無意間舉目突然一幕把他驚呆了:在車場的一塊廣告牌子底下,一對年齡不大的男女孩子正在那兒偷偷摸摸地做著什么事。如果在平時遇到這種情況他李某是不太會在意的,不過今天因為是出來找女兒的,所以他特別關(guān)注。巧就巧在這時正好另有一輛車子開到停車場,那車子的前燈在拐彎時不偏不離地打在了這對男女孩子臉上。
“珊珊?!珊珊——!”李某發(fā)現(xiàn)那女孩正是自己的女兒珊珊。他三步并作兩步地沖過去。
李某看清楚了:女兒的手里正拿著什么東西,見他出現(xiàn)后便驚慌失措地把手下意識地藏到了身后。
“你在干什么?這么晚不在家呆著,到這種地方偷偷摸摸做什么事?把手里的東西給我拿給我看!”李某氣憤至極地喝令女兒。
那男孩子見狀一溜煙便消失在夜幕中。
“把手轉(zhuǎn)過來!”李某把聲音提高了一倍。
珊珊遲疑了一會兒,慢慢把手從背后轉(zhuǎn)過來。然后攤在父親面前——空空的什么都沒有。李某才不信呢!他轉(zhuǎn)到女兒的身后……這時,珊珊突然緊張地用腳連連踩了幾下。
“別動!給我呆一邊去!”李某用胳膊將女兒一推,低下頭在地上找了起來,他摸到了幾個藥片一樣的東西……
“你!你告訴我這是什么東西?啊,這是不是搖頭丸?”李某發(fā)瘋似地扳過女兒的肩膀,要她回答。
女兒沉默。
“你、你你瘋了嗎?這搖頭丸是毒品你知道嗎?你小小年紀竟敢吃這玩意兒!走,跟我回家,看我怎么整治你這個不要臉的東西!”李某氣壞了,一把抓過女兒就往車子里拖。不想女兒像頭小犟驢似的一甩胳膊掙脫了出來。
“你才不要臉呢!”女兒回敬道。
“你你你你……你說什么?”李某不由渾身都在哆嗦。
“你才不要臉!”女兒把話重復了一次。
“啪——!”李某再也無法忍受女兒竟敢如此放肆,使勁地掄起巴掌抽向女兒的臉上。
“啊嗚嗚嗚……”女兒踉蹌地連退了幾步,然后痛哭起來。“就是不要臉!你就是不要臉!你不要臉——!”
“回來,你給我回來——!”李某沒有想到珊珊在被他痛打一巴掌后不但沒有屈服,反而拔腿就跑。這一跑讓李某頓時感到問題嚴重,但為時晚矣。
此后的一年零三個月中,無論他這個父親怎么尋找再也沒有找回女兒。直到去年法院通知他參加女兒販毒賣淫宣判會時,李某才重新見到了曾經(jīng)被他視為掌上明珠的女兒——可此時的“掌上明珠”已成了一名吸毒犯和賣淫女。
珊珊因為未到成年年齡,因此被送到省少年勞教所改造兩年。在那天押往勞教所時,已經(jīng)同樣被女秘書甩掉的李某第一次強烈地感到作為父親的自疚,他流著淚希望跟女兒說上幾句話,可心如堅冰的女兒根本連認都不認他。
一年后的一天,我在某少年勞教所見到珊珊時,她對我說,她恨透了父親,并且頗見老成地說了下面這些話:我不是一概反對大人們之間的愛,但你不能因為有了新歡就把最親的人給丟在一旁不管,這種愛是不是太自私太缺乏人性?我們少年無知容易走錯路,可你們是成人了,有些事你們一開始就知道以后的結(jié)局,可你們照樣義無反顧地走下去,你們這些大人有什么資格來教訓和教育我們呢?
愛,對成人們來說是沉重的。然而許多成人則在自己的熱戀狂愛中完全忘記了另一種責任性的愛。
第五章:不是天才就該沒有生路?
只要我們注意觀察,其實生活中就有無數(shù)極其真實的故事每天都在我們面前展示。而這些真實的故事背后又有許多常人難以想象到的血與淚。
就在去年9月的一天,我在上班的路上便又碰上了一位“女大學生”在府右街那兒的103路車站處向行人乞討。
當時我的自行車騎得很快,后來忍不住又往回倒了幾十米重新回過頭靜觀了幾分鐘這個看上去很小的“女大學生”。見沒有什么人對那個“貧困女大學生”感興趣,我便推著自行車靠近在那兒看一看那張“求助”書上寫的字?!巴瑢W,你真的有困難嗎?如果是真的,我能幫助你……”我說這話后,那女孩用非常疑惑的目光看著我。為了解除她的疑慮,我掏出一張名片,并告訴她:我曾專門寫過有關(guān)貧困大學生的作品,如果你真有什么困難,我一定盡力幫助你。
這個女孩猶豫了,有些慌亂地準備收拾她的“求助書”。
“不用害怕,我不會傷害你的,也不會將你送到什么地方。我只是想了解一下你為什么一定要選擇這樣的方式求得別人幫助,要知道這兒是首都,你的這種方式會引起很多人的反感,所以即使你在這兒呆上一天也可能得不到幾毛錢,你知道嗎?”
這女孩大概覺得我不像是壞人,且上面的分析可能有些道理,于是她表現(xiàn)出了對我的某些信任。
“叔叔,我真的有困難。嗚嗚……”女孩竟然失淚痛哭起來。女孩不愿講她的姓名和家庭的具體住址,她只說她是吉林某市的一位高三生,本來是要參加當年度高考的,但這一出走就什么都不成了。她說她恨父母,因為他們把她僅僅看作是一種滿足家庭面子的工具。
“怎么說?”這又是我聞所未聞的一個特殊孩子。
女孩其實有很強的語言表達能力,可她卻說:“我父母親總覺得我越大越不聽他們的話,越不按他們的意志做。初中的時候,我在班上成績總是前三名,在郵局工作的爸媽總拿我當作顯耀的資本,有事沒事就帶我到他們單位,甚至在柜臺前也要向那些根本不相識的顧客顯耀幾句。那時我還小,覺得有人夸幾句心里還美滋滋的。因為那時特別是我母親在我每次考試得了頭幾名時,除了帶我到她的單位顯耀外,總還給我添新衣買好吃的,好像我的學習成績比她在單位評先進還吃香似的。后來我才知道,母親是屬于上山下鄉(xiāng)中年齡比較小的一批初中生,她像我這么大的時候就沒有正經(jīng)讀過幾天書,恢復高考時又因為基礎(chǔ)太差而沒能趕上趟。后來回城后分配了工作,可因為自己文化水平低,總是抬不起頭似的。在來郵局前她在一個科研單位工作,那兒的人大多是有學歷有職稱的人,像她這樣只有初中文化的人只配當勤雜工。我媽是個要強的人,受不了別人把她當下三爛看待,所以后來她調(diào)到了郵局工作。開始她上崗時并沒有覺得自己比別人差什么,因為這個行業(yè)中像她初中文化的也不止一兩個。但大約我上五年級的時候,突然感到我的媽變了,她整天除了上班就是管著我。也不管我同意不同意,需要不需要,只要見市里開什么輔導班,她就給我報什么班。啥強化班,啥奧校班,啥提高班……只要能搭得上的她盡一切可能給我報上。我覺得好累,可每次看到我在課堂上課媽整半天整半天地坐在街頭等我的樣子,我就只好有苦自己忍著。甚至有幾次我真的很感動。比如有一次我媽被自行車撞了,走路都不行,可她還是風雨兼程地非要送我到到很遠的奧校去上課。在上公共汽車時,因為她邁步不方便,被人擠在馬路牙子上,弄得滿臉是血。我說這一課就別上了,我們回家吧。她就大聲罵我,說你今天少上一課,下次就會跟不上的知道嗎?我說你傷成這個樣,讓我怎么有心思在課堂聽課?她聽后一愣,然后說,你聽你的課,我的事你甭管。她掏出紗巾繃了一下臉,拐著雙腿走在我的前頭,一直領(lǐng)到了奧?!敃r我真的很感動,心想就是為了媽也要把學習搞好。后來我的學習真不錯,媽特別高興,常常帶我到她們單位去顯耀??蓵r間一長,加上我年齡大了,漸漸懂得些事,所以在上初三之后就不愿讓她帶我到她單位去,加上我的成績從高中后明顯不如以前,常常出現(xiàn)不及格的情況。媽就開始對我越來越不滿,不是罵就是用話損我。有時罵得特別難聽,我實在受不了。有一次我問她說,媽你就這么在乎我的成績呀?媽瞪了半天眼睛,怒發(fā)沖冠地說:我咋不在乎?你知道我就是因為文化水平低而白白丟了科研單位工作的飯碗,你知道因為我沒有文化而不能競爭上崗當郵局局長?可氣的是人家跟我一樣坐柜臺的,就因為她兒子考上了清華大學,她天天給我臉色看,你知道我想什么嗎?我要讓她看看我也不是啥孬種,我的女兒也能考個好大學。可你懂啥?成績越來越差,連大學門都快進不了了,你這不是讓我的臉面往尿缸里扔嗎?你這個不爭氣的東西!你自己考不上大學是你這輩子無能,可我一把屎一把尿把你拉扯這么大,又因為你不爭氣,我還要在單位里貼著別人的冷臉過幾十年?那一天我媽說了一堆話,我突然感到自己明白了一件事:原來父母那么關(guān)心我的學習成績,除了一部分是為我將來著想,而相當多的是為了他們在外面的臉面呀!當時我真的感到很悲哀和憂傷。雖然我也能理解被文革耽誤的父母,但我卻無法抹去心頭的陰云。也許我一下明白了一些事后,對學習的興趣越來越淡漠,特別是對考大學。到高三后我的成績下滑很嚴重,甚至感到很吃力。我媽知道后竟然吵到學校,當著同學和老師的面罵我騙他們,不向他們講實情,還打了我?guī)装驼?。我當時覺得自己僅有的一點自尊都給他們剝奪了。對一個學生來說,如果因為學習成績不好,在學校抬不起頭時,特別希望能在自己的家里找回一點溫暖和信心,可我不但沒有,反而遭受來自家庭更大的屈辱。我就是為這個從家里出走的……”
我打斷她的話,說:“你是不是太盲目了?”
她說:“我知道出走不是好的選擇,但我不能忍受父母為了自己的面子而對我竟然根本不顧及任何臉面,難道他們的臉面是那么重要,我的臉面就那么不值錢?這公平嗎叔叔你說?”
“是不太公平,可你選擇出走是否也欠妥?”
“叔叔我沒有給你講完,你聽著:那天我回家就要求我媽能向我道歉,并保證以后不要再到學校去鬧。你知道她說什么?她說你只要考不上跟我單位那同事孩子一樣的清華大學,我就不會停止一天到學校監(jiān)督你的學習!你也別想在家里看到我們一天的好臉!我一聽這話,知道自己再呆在家里非死定不可。我媽她真能做得出來,她把自己的臉面看得比什么都重要,我是她惟一能爭取在別人面前拉回些面子的砝碼,可我知道自己學習這個樣,怎么也達不到她心中的那個目標,你想我還會有啥出路?除了出走,我留在家里不是被逼死也會給他們逼瘋的……叔叔,你能指條路給我嗎?“嗚嗚嗚……”女孩又傷心地痛哭起來,一雙瘦削的肩膀劇烈起伏著。
“你自個兒出來,沒想到父母會有多著急?”我想起以前報道出走中學生在外面遭遇不幸的事件屢有發(fā)生,不由為眼前的這位女孩著急,便催促她:“出來時間不短了吧?趕緊先跟家里人聯(lián)系,別讓他們滿世界找你,弄出個好歹那多不好!”
“我不想回家……”女孩低著頭,決心卻好像特別堅決。“我知道自己考不上大學的。只要考不上大學,我媽和爸就會覺得永遠丟了他們的臉子,所以我回去了日子也不會好過的?!?/p>
“那總不能在外面到處流浪呀!何況你都體驗了,就是當乞丐也未必能填得飽肚子……”
女孩抬起汪汪淚眼,那雙乞求的目光讓人不無憐憫:“叔叔我知道你是好人,你能不能幫助找個大學上?聽人說北京的大學多,民辦大學也行。我想上大學……”
真是一個難題。這女孩的話我明白,她是想以自己的努力來證明她是有能力成為一個大學生的,而她強烈上大學的最終目的,也是為了在挽回自己命運的同時替她的父母挽回臉面。可我無能為力——這比幫助一個貧困大學生要難得多。
“發(fā)文憑的大學都得經(jīng)歷統(tǒng)一考試。我對你的請求無能為力?!蔽姨统?00塊錢——這樣的事在我寫完《落淚是金》后經(jīng)常無可奈何地需要做出,這絕非自我標榜何建明如何慷慨,而是出于一種良心與習慣。“這點錢夠你回家的路費,你先回家,把高中讀完,然后再努力考大學,考上最好;考不上還有明年……”
“沒有明年了!叔叔,我媽她要我非考上清華不可。我哪有那能耐?回去就等于死路。我寧可死在外面,也不愿讓父母逼死……”
“這……”我感到無計可施。
“叔叔謝謝你。謝謝……”女孩突然起身向我鞠了三躬,轉(zhuǎn)身過了府右大街。這時幾輛103路公共汽車和一行首長車隊開過,我呆呆地看著這位與我交談了半天的小女孩從視線中消失……
中國恢復高考已經(jīng)20多年,它的功績舉世矚目。但隨著人們對子女的期望越來越高和教育本身存在的諸多問題,高考這條“獨木橋”上造成的百姓心理負擔也越來越嚴重。由于家長們過度的期望和大學門檻的狹窄,到底有多少孩子因為受到家庭的嚴厲威逼而出走家門,多少孩子在自己親生父母的棍棒鞭子下傷身斷命?好像沒有人統(tǒng)計過。不過有人統(tǒng)計過這樣一組數(shù)字:每年中國將近有100萬5歲以下的兒童死亡,其中有兩萬兒童是非正常死亡,而其中又有三成左右是屬于中小學生在家庭的環(huán)境里“非常死亡”的。我想這“家庭環(huán)境下非正常死亡”可能多半是屬于父母們在望子成龍背景下用嚴酷的拳棒鞭打致死的。還有一個數(shù)據(jù)是:每年有數(shù)以百萬計的少年兒童失學、輟學,而在這個數(shù)字中間有高達四成是屬于忍受不了家庭高壓最后放棄上學機會的。
去年我在采寫《中國高考報告》時,有一位北京籍的女中學生跟我坦露了她心頭那份對自己的母親仇如火焰般的感情,可以說頗為典型。她說:“我至今弄不明白天下的父母是不是都像我母親那樣。你說她不愛我吧,從小是她一把屎一把尿地將我撫養(yǎng)長大,可如果說她愛我吧,我卻覺得逼得我甚至沒有一點兒人性了。不瞞你何老師,我都已經(jīng)離家出走過三次。你問為什么?不為什么,我覺得,如果不離家出走,我準會舉刀向自己的母親砍去……”
見我搖頭,這女孩只好對天長嘆。
“其實細想起來連我自己都不相信:我怎么會有心殺自己的親生母親呢?但她確實逼得我?guī)状蜗霘⒘怂??!痹谝粋€咖啡廳的一曲莫扎特的憂傷旋律下,女孩向我透出了久積在她內(nèi)心的那份絞痛——
我是重點中學的,中考結(jié)束后以為到了重點中學就可以松口氣,哪知“天下中學一般黑,重點中學更是黑”。我現(xiàn)在才不相信啥重點不重點,如果要說重點中學的優(yōu)勢,就是把全市全區(qū)我們這些智商稍高一點的從小學到中學更能適應(yīng)應(yīng)試教育的“做題能手”集中到了一起,培養(yǎng)成再高一個檔次的做題能手而已。信不信由你們。近三年的經(jīng)歷,我所體會到的“重點”就是比別人更殘酷地在摧殘我們這些花季少年而已,十分可悲的是,不知上面的教育局、市領(lǐng)導和社會上對我們這樣的重點中學還那么吹著捧著是為了什么?高一高二兩年,我們的所謂“重點”就是把兩年的時間趕出高中三年的課程來。進入高三后,整整一年時間便是沒了沒完地做題。啥叫沒了沒完?我們生活中有人對重復三遍以上的事就叫沒了沒完,可是我們高三生面臨的考試那才叫沒了沒完呀!我真想對電影導演馮小剛說一聲,他應(yīng)該拍我們中學生的考試,那才真正叫《沒了沒完》呢!
中國的什么民族最大?是我們“考試族”嗨!世界上什么人最辛苦?是我們“考試人”!
8點以后開始上課了。于是數(shù)理化、文史政的任課老師便一個比一個能說會道地開始向你轟炸。這個說數(shù)學是所有高考中最重要的科目,數(shù)學學好,理化就能自然而然的帶起來;那個說語文是高考成敗的關(guān)鍵,很多單科成績特別優(yōu)秀但有的考生之所以沒有考上重點大學,原因就是他們的作文分拉了下來,所以語文課抓得好不好,不僅是文科生的重頭戲,更是理科生的關(guān)鍵所在;這個說數(shù)理化靠的就是多做題做難題,那個說文科的關(guān)鍵是背課記題;這個說世界上沒有一種考試不是靠做題來判別優(yōu)劣等生,那個說大學錄取的重點與非重點就在于考分的高與低——所有的話語組成一個意思:考試做題是你們惟一選擇,也是惟一的出路。
從6點進校到下午6點離校的12個小時里,我們所有的感覺就是在監(jiān)獄或者說是在有監(jiān)工的資本家廠里服苦役??偹慊丶伊耍墒歉呷募冶缺O(jiān)獄和有監(jiān)工的資本家廠子還黑暗。吃飯時你想輕松一下,順便了解了解國家大事,你剛剛把電視打開,母親就瞪著眼睛:不是說好了,高三時天塌下來也不要管外面的事嘛!在這樣管制下,美國轟炸我駐南斯拉夫使館的天大新聞,就有很多中學生根本不知道。“誰轟炸誰啦?是不是我們跟臺灣打起來啦?”我們班上就有好多同學在幾個月以后才關(guān)心起這件事,而且鬧出了不少笑話。你瞧我們的家長怎么說的。我那個親愛的母親就這么說:“天塌下來,有我們頂著,缺糧了,也有我們?nèi)埩_乞討,可是高考的事只能靠你自己,我們沒法替你。你不專心準備高考,對得起誰?”
在母親的嚴管下,我在家里的另12個小時,被禁閉在自己的小屋里。而那小屋原來還讓我感到非常溫馨和舒服,因為這是我的小天地,可以在這8平米的空間里做屬于我的全部歡樂與秘密的事情。但高三后,一直認為我“不老實”的母親,特意讓人在我木門上方挖出一個小洞。當時我看到后傷心地對媽說:你這么搞不是把我當監(jiān)牢犯嘛!
母親說:你要是安安心心在小屋里學習、做題,還怕別人老來瞅你?
我無話回答,但眼眶里卻噙滿了淚水。
從此,我所有的表現(xiàn)都逃不脫母親那雙嚴厲而不可抗拒的目光。而我的所有表現(xiàn)也是由她統(tǒng)一布置:吃完晚飯,喝一杯奶,吃一塊水果,然后開始做作業(yè)。22點休息10分鐘,然后再進入復習做作業(yè),到12點熄燈睡覺。星期一二三四五是這樣。周六周末的安排便多了一個上午和一個下午的做作業(yè)時間,除了多吃兩頓飯外,沒有任何其它內(nèi)容。
我只和母親在一起,小學的時間母親就和我爸離婚了,原因之一就是父親認為母親缺乏知識和修養(yǎng),為此母親發(fā)誓要把我培養(yǎng)成“有知識有修養(yǎng)”的人。她對我的關(guān)心超過了她自己,特別是在我進入高中后,她除了上班外,所有的時間都是在為我服務(wù),圍繞我的高考轉(zhuǎn)。這是我深切感受到的,也真是看在母親含辛茹苦的份上,我默認了許多事。但隨著年齡的增長,我覺得不能在所有的事上都由她主宰我的一切了。因為我也是人,一個活脫脫的人。一個活脫脫的年輕人。
我們的爭執(zhí)開始常常在一些小事上,比如我好困睡著了,她就在外面使勁敲我小屋的門。每次她敲門我就一驚。便嚷起來:你干嘛不能輕一點?
母親說:輕一點你能聽得見嗎?
她的話讓我感到無奈而又憤怒。
我從小愛聽音樂,隨身聽是我生活中的一個伴侶,上學路上,睡覺之前,甚至看書之中,它都是我忠誠的伙伴。但母親特別反感我?guī)е?。幾次警告說高三后不得再聽了。我表面上答應(yīng)可行動上卻很難下決心,主要的是有了隨身聽讓我感到枯燥的學習生活中還有那么一絲絲的快活。
但母親并不同意我的觀點,她堅持認為我是在有意“分心”?!霸趺从执魃狭?告訴你,你再不聽我可要把它扔到樓底去了啊!”母親不是在門外敲了,而是走到我跟前,扯著嗓門在大聲喝斥。
我只好暫時收起來??菰锒制v地重新伏到桌上做那沒有盡頭的卷子。不知什么時候,我覺得兩雙眼皮在不停地打架。抬頭一看時間,才11點。我慶幸方才小憩沒有被母親發(fā)現(xiàn)。為了能夠堅持最后一小時的作業(yè),我下意識地從枕頭底下取出心愛的隨身聽,哇,感覺好多啦!這是林志穎的《就是這一天》呀!于是我一邊做題,一邊跟著歡快地哼了起來:
對你的愛戀永遠不變
每天每天你總在我的心田
對你的諾言不會改變
……
我把握未來每一天
天天燦爛天天思念從現(xiàn)在到永遠……
“我倒要看看你個啥天天燦爛,天天思念法!”突然,我的耳機戛然而止。原來母親像個兇神惡煞似地站在了我的身后。壞了!我剛要收起隨身聽,卻早已被手腳麻利的母親用力一奪,轉(zhuǎn)眼間她便把窗子打開了……
“別扔——!”我知道要發(fā)生什么事了,趕緊起身想奪回母親手中的隨身聽,可時已晚矣。
我又是跺腳又是傷心地哭了起來。然后不顧一切地沖下樓……當我捧起散了架的隨身聽時,我的心也跟著碎了……我跪在隨身聽“犧牲”的地方哭得格外傷心,驚動了全樓的人,最后是母親硬把我拖回了家里。
從那以后,我跟母親的關(guān)系發(fā)生了質(zhì)的變化。凡是她讓我做的事我都跟她頂著干。而她也怪了,似乎我不愿意做的事或者反感的事她偏要我按她意思去辦——我們親母女倆成為“死對頭”。
時間到了1999年的初夏,這個季節(jié)應(yīng)該說也是我們高三生最緊張的時間。不知瓊瑤阿姨怎么安排的,她是不是對我們大陸的學生一點不了解,偏偏在這個骨節(jié)眼上在電視里推出了《還珠格格》!哇,這電視一放,趙薇演的“小燕子”把我們所有中學女同學們給吊瘋啦!當時學校里除了高考的復習外,最讓我們興奮的是“小燕子”的話題。“小燕子”真的讓我們好愛好愛呀!大人們其實太不了解我們這一代的心了。也根本不是我們這一代人太淺薄的緣故,實在是“小燕子”那無憂無慮、敢作敢為的精神太讓我們這些深深陷在學習和做題的苦海里的中學生羨慕了!可以說,“小燕子”精神,正是我們渴望而又得不到的、疾呼而又呼之不來的形象!“小燕子”的出現(xiàn),讓我們感到了一種解脫,一種希望,一種追求!
我從來不承認自己是“追星族”的一員,但我對“小燕子”的喜愛超過了所有同學,因為我感覺自己受到學校特別是家庭的壓制太多太重了,所以我更加喜歡“小燕子”。仿佛“小燕子”就是我性格的化身,我追求的影子。我因此而向母親“友善”地提出允許我看一次《還珠格格》,而且我還認認真真地寫下一份“保證書”——保證以高考優(yōu)良成績來換得我的這樣一次權(quán)利。
“你別給我玩小孩把戲了。我怎么可能相信你這樣的保證?看電視就會分心,尤其是我不讓你看小燕子這樣半瘋半癡的丫頭,淺薄得不能再淺薄了。我正準備給電視臺寫信呢,他們放這種節(jié)目到底是什么意圖啊?引導孩子們都去學些啥呀?真是的!”母親好像對“小燕子”早有一肚子氣。
我真是欲哭無淚地琢磨著如何滿足我想看一眼“小燕子”的強烈愿望。那天我一個人在家里學習,樓道里不知誰家的門“嘎吱”打開后,傳來電視《還珠格格》的聲音:“小燕子!小燕子”——那陌生而熟悉的聲音直灌我的耳朵,可很快聲音消失了……是出來倒垃圾的鄰居把門拉上了。然而“小燕子”的聲音太刺激我了。在家惴惴不安的我終于想了個辦法:到鄰居家看一眼“小燕子”!
以什么法子敲開鄰居家的門呢?對,就說我家電插頭壞了,借把鉗子什么的。
我撒謊敲開鄰居門時,心頭好不激動,但表面上裝出十分鎮(zhèn)靜的樣。好客的鄰居哪想得到這是我一手“策劃的陰謀”,當我顯得對他們正在看的《還珠格格》表示也愿意看一眼時,他們?nèi)胰吮銦崆榈匮易乱黄鹂础=酉氯サ臅r間簡直可以用“太太過癮”四個字來形容了。我完全沉浸在“小燕子”的狂熱之中,當發(fā)現(xiàn)鄰居家正要吃飯時,才想起是該我離開的時候了。
當我用鑰匙打開防盜門時,發(fā)現(xiàn)鎖是開著時,心兒驀然緊張起來:壞了,媽已經(jīng)回家了!
“難道你永遠管不住自己的偷懶?!”母親知道我跑到人家里去看電視,又開始沒頭沒腦地罵起來,她罵人時的那種尖嗓音最讓我感到刺耳,而這一天我感到的不僅僅是刺耳,是刺心。
也許是積壓在心頭的冤憤太多太久,我自己都沒有想到我的聲音會大得甚至有些歇斯底里:“我不偷懶!我從來沒有偷懶過——!”
母親大概沒有想到我會如此反抗,她一愣后,火就更大了,使出她認為作大人惟一能制服兒女的手段——抄起一把鐵棍朝我砸來……當時我真的驚恐得腦子一片空白,因為我想象不出我的親生母親會用鐵棍向她惟一的女兒砸來!
我想我是被求生的本能喚醒了!在我退至不能退卻的地方,我的手下意識地抄起放在桌上的一把菜刀并且高高舉在空中……
母親驚呆了:“你……你想殺你媽呀?”
“我就想殺死你……!”我的聲音幾乎使全樓的人都聽到了,于是我家的房子外傳來無數(shù)猛烈的敲門聲。
就在這一夜,我離家出走了,什么都沒帶,便離開了家,離開了母親,一個人在我們小城的一條河邊走了5個多小時,在這陰雨綿綿的5個多小時里,我呼天不應(yīng),喚地無聲,于是便無數(shù)次想向湍急的河水中跳去……那是個我一生無法忘卻的黑夜。當現(xiàn)在我清醒后再回想起那一夜的事時,我慶幸自己那一夜沒有做兩件事:一件是我沒有留在家里,假如真的留在家里,我難以控制舉刀殺母之心,二是那5小時的漫漫長夜,使我有機會漸漸梳理我并不成熟的心路。
你們一定很想知道我以后的情況。我可以告訴你們:去年我考大學的機會失去了,但我和母親都不感到后悔,因為我們母女和解了。后來母親在我出走幾個月回家后,重新找了一個中學,我和母親對今年我考大學都充滿了信心?;叵肫疬^去的那段難忘的經(jīng)歷,我只想對所有的家長們說一句話,那就是請在嚴格要求您的孩子努力學習時,不要忘了給予他們起碼的一點自由,這樣不僅不會影響他們的高考成績,相反有可能獲得預想不到的效果。我認為這絕對沒錯。
……
像上面這位女學生的“獨白”,我在采訪中至少聽過十幾人次,他們有的仍在學校讀高三,有的是已經(jīng)讀完高三,或者進了大學,或者被擋在了大學的門外。關(guān)于他們曾經(jīng)經(jīng)受和正在經(jīng)受的那些因家長和學校給予他們的種種高考壓力的故事,實在可以專寫一部厚厚的書,而且這樣的故事不用任何修飾,都是一份份“血淋淋的控訴書”,簡直令人難以想象。因為在他們年幼的心靈深處。那些“深仇大恨”的對象不是別人,正是每天呵護他們的父母。在與這些胸懷“深仇大恨”的孩子口中,我聽得最多的是他們在吶喊要求給予他們最基本的自由空間和最基本的尊重與權(quán)利。
“剝奪了權(quán)利,剝奪了自由,剝奪了最基本的生存方式,我們不就成了一種機器?一種讓家長、讓學校、讓一個用先前早已為我們設(shè)計好的那種模式來造就我們未來的一代嗎?這就是你們大人們天天說的時代進步、社會發(fā)展嗎?再說,當我們一個個變成考試機器后,我們的快樂、我們的創(chuàng)造、我們的幻想、我們的靈智、還有我們的愛情都被泯滅后,這個世界、這個時代還有什么可以是吸引我們生命活力的源泉?死吧——做一具還有心跳的僵尸吧,阿門!”
第六章:天塌半邊,我非入火坑不可?
2000年4月17日上午,山東煙臺市芝罘區(qū)法院的法官們遇到了一件更為荒唐的事:這天法官們正在忙碌著審理一件案子,突然門口溜進一位五六歲的小男孩,他的身邊沒有大人。開始法官們并沒在意,以為哪家的調(diào)皮孩子玩耍到了這兒,可幾小時過去了,這孩子還一直膽怯地留在法院門口似乎像有什么事,可又不敢說。法官們便過來問孩子:“誰帶你到這兒的?”
“是媽媽。”孩子說。
“那現(xiàn)在到哪兒去了?”
孩子搖搖頭:“她說讓我找法官叔叔……”
法官們已經(jīng)感到了奇怪,問:“為什么你媽讓你找我們?”
“媽媽不要我了……”
法官感到出了問題,這又是一個不幸的棄兒。
“你叫什么名字?”法官看來不管這孩子已經(jīng)不行了。孩子從口袋里拿出一張紙條,上面寫著他叫“李海鑫”。
“那你的爸爸在哪兒?他跟你媽還住在一起嗎?”法官問。
“不,他跟我媽前幾年離婚了?!?/p>
法官根據(jù)這位孩子提供的這些情況,迅速查閱了前幾年離婚案中的李氏,馬上找到了小海鑫父母離婚的存檔。那民事書上寫著:李海鑫的父親李忠義和母親陳曉明,于1995年底協(xié)議離婚,當時只有半歲的小海鑫判給父親李忠義撫養(yǎng)。
“你應(yīng)該跟父親一起的,怎么沒聽到你提起爸爸呀?”法官再問小海鑫。
“他不要我。”小海鑫說此話時把頭低下了。
“為什么?”
“不知道……”
明明是判給父親的孩子,可父親又偏偏不要,應(yīng)該在母親身邊的孩子,而母親今天又把孩子送到了法院——為了揭開這個謎,法官只好帶著小海鑫先找到了李忠義。可當法官們費了一番周折找到現(xiàn)在的李忠義家時,已經(jīng)另成家的李忠義的一個跟小海鑫幾乎差不多大的男孩子拒絕法官進門。
“你知道他是誰嗎?”法官指著小海鑫問李家的那男孩。
“知道,他是李海鑫??伤皇俏野值挠H生兒子?!?/p>
那男孩的話令法官十分驚詫?!澳阍趺粗赖模俊?/p>
“我爸做過親子鑒定,醫(yī)生說他不是我爸生的?!蹦悄泻⒆诱f著用鄙視的目光瞅了一眼小海鑫。
法官們聽這位孩子一說,都覺得李家的事還真是蹊蹺。他李忠義怎么做的親子鑒定?怎么就憑親子鑒定便擅自把孩子像踢皮球似的給踢出了家門,而現(xiàn)在小海鑫的母親又怎么就把孩子送到了法院來?這一連串的疑問讓法官們覺得非插手不可。
他們?nèi)讨宰拥冗@事的主角李忠義,一等就是天黑。
李忠義終于出現(xiàn)了。當法官們問起此事時,他李忠義好像早已料到似的,拉開嗓門便大叫委屈:“我辛辛苦苦拉大他五年,可俺家人都說這孩子不像我。開始我也不信,后來聽說現(xiàn)在能做親子鑒定,我就花錢托人給做了一個親子鑒定,結(jié)果還真發(fā)現(xiàn)這小崽子不是我生的,你們說說我這冤不冤?白辛苦養(yǎng)他五年不說,我還戴了五六年的綠帽子竟然一點兒也不知道!你們法官也可以評評理,世上哪有啥都吃虧的?所以我就把不是我的孩子還給了他媽……”
法官們還真是第一次碰上這等事,便問李忠義:“你僅憑一份鑒定就斷定這孩子就不是你生的?”
李忠義一聽就跳了起來,一把揪過小海鑫,對法官們說:“你們看呀,看看他哪一點跟我一樣?哪一點?”
法官們不得不把李忠義的模樣和小海鑫細細對照,但確實無法看出他們之間的某些相似之處。
“但這又能說明什么呢?既使孩子現(xiàn)在看不出有像你的地方,你也無法保證他就不是你生的嘛!”聽法官這么一說,李忠義便更來勁了:“是啊,可你們誰也不能保證這孩子就一定是我生的呀!再說了,我有醫(yī)生做的親子鑒定書?!?/p>
“你把鑒定書拿出來給我們看?!?/p>
“不能給你們看?!崩钪伊x態(tài)度頓時十分強硬?!蔽沂峭ㄟ^私人關(guān)系做的,我不能出賣他們。這事我沒有錯,是他媽不要臉才造成現(xiàn)在這個樣的。你們應(yīng)該找他媽去了斷此事?!彼钢『v握f。
法官們覺得這事還真有些繞彎,于是當晚就帶著小海鑫找到了在農(nóng)村居住的陳曉明。
陳曉明一見兒子回來,表情也十分苦澀。她告訴法官,自己也已經(jīng)成家,又有了個男孩子,家庭經(jīng)濟情況不允許。
“那當時李忠義把孩子送到你身邊時為什么你沒有拒絕?”法官問。
“他向我潑臟水,我管不住他??煽吹胶⒆邮茏?,我心疼,所以就收留了小海鑫。后來我這個家的情況越來越負擔重,我沒法子了,才把孩子送到你們法院……”
“那你坦白地說,李忠義說小海鑫不是他生的孩子,你能保證些什么呢?”法官直截了當問陳曉明。
“那都是他胡說的。不是他生的是誰生的呀?他李忠義現(xiàn)在這么做,都是因為他現(xiàn)在的婆娘挑起的……”陳曉明的觀點也很鮮明。
如此各執(zhí)一詞,小海鑫仍然哪個家都回不了。法官們做出了一個決定:令李忠義和陳曉明再到法院一趟,確定重新做一次親子鑒定,由法院指定鑒定地點,鑒定專家,然后根據(jù)鑒定結(jié)果再斷定小海鑫歸誰撫養(yǎng)。
“你同意這樣做嗎?”法官問李忠義。
“同意?!崩钪伊x想了想,表示同意。
“陳曉明你呢?”
“我沒意見。孩子本來就是我們的,可我就是沒這能力撫養(yǎng)他……”陳曉明說著,不停地擦著眼淚。
“好,就這么著!”
可當法官以為這樣調(diào)解就能了結(jié)問題時,法庭上所有的人猛然發(fā)現(xiàn)小海鑫不知什么時候獨自溜出了法院,一時不知去向……
小海鑫沒有走得太遠,但像海鑫這樣因為父母之間突如其來猝發(fā)的矛盾和問題被無辜拋棄,失去親人恩愛和起碼的生存條件者,在今天絕不是僅僅他小海鑫一個苦命孩子。
在今天我們的這個社會里,人們的生活方式和思想意識,發(fā)生了巨大變化,隨之而來的家庭與婚姻的發(fā)生和發(fā)展的狀態(tài),也在不斷出現(xiàn)新的情況。離婚率一年比一年高出,大人們在堅決地選擇與追求自己的幸?;蛘呱崦鼣[脫心靈的痛苦時,則極少顧及孩子們在面對失去父母與完整的家庭時的那種感受,那種憂傷,那種無望、無奈和無邊的苦海滋味……
讓我們來聽聽孩子們面對離婚了的父母和破碎了的家庭,是怎么一種心境——
夏琪,北京女孩。很小的時候父親就離開了家,夏琪心目中的父親因此是這樣的:
我沒有見過我爸。確切地說,我有記憶以來,他就不曾以父親的身份出現(xiàn)過。雖然我一直知道每個孩子都應(yīng)該有爸爸媽媽,但很小的時候,我便懂得不要提起自己的爸爸。長大后,才從大人談話中慢慢明白,我也是有爸爸的,但他離開了我和我媽。在我8歲右手骨折時,我沒有見到他;在我14歲打著點滴考中考,考試后馬上動手術(shù),手術(shù)大出血時,我沒有見到他;在我17歲高三時因肺炎住院一個月時,我沒有見他;在我15歲拿到鋼琴六級證書,甚至在我拿到大學通知書時,我也沒有見到他——我的父親聽說就住在距我家18公里的城市,但我始終一直沒有見到他。爸爸對我而言,只是個遙不可及的名詞。在填寫表格時,我總會殘忍又坦然地寫上“父亡”……
房煜,北京男孩,也是位大學生了。他的父親離婚后雖然都對他不錯,但作為兒子的他依然有顆“流浪的心”:
許多人都說我是所有離婚父母中幸運的一個孩子,因為我的父母都還很愛我。特別是我母親,一個人支撐我讀完高中三年。當我到大學報到的那天,父親和母親都去學校送我,3人在時隔12年后才第一次一起吃了一頓飯。我父親早在我10歲時就再婚了,母親結(jié)婚后又因我而離婚。從6歲至22歲我一共有過六個去處,住的時間長則幾年,短則幾個月。有的同學通訊錄上同時有我的3個電話,同學們因此笑我是屬兔的。
離婚極大地影響了我父母后來各自的生活。他們明顯地比同齡人蒼老許多。我也小小年紀就變得心事重重。那種無從依靠無可寄托的感覺最終導致內(nèi)心世界的壓抑與封閉,并在之后漸漸顯露。別人以為我應(yīng)該“知足”,畢竟父母還在照顧我,沒有不管我。作為男孩,我也常蔑視自己的脆弱。曾經(jīng)相信“書是最好的朋友”,于是我從小就愛看書。在大學我的專業(yè)是法律,我相信法律讓人理智,理智可以戰(zhàn)勝感情……可只有我自己知道,在書讀過之后,電視里精彩的球賽之后,電話里老友的聲音逝去之后,我孤獨依舊。后來我養(yǎng)成了一個人晚上瞎逛的習慣,我特別喜歡看長安街上兩排長長的街燈,一邊走一邊數(shù),數(shù)一串開懷的日子,再數(shù)一串陰郁的日子……
多少年來我沒有一個固定的住所,使我的心一直處在一種流浪的狀態(tài)下,漸漸覺得住哪都無所謂了。我失去了家。然而我知道家是人的一方樂土,父母是大樹,我們是樹上的鳥兒。人的肉體感到累時需要有個地方休息,精神疲倦了同樣需要有棲息之所。在這一點上,家無可替代。而身處一個殘缺的家中,我的心則永遠沒有一種安全感與歸宿感……
汩山,江西學生。因父親離婚后,心頭滿懷對家庭和社會的仇恨,17歲那年曾三次想自殺,并連自己的母親都想一起砍死——
我10歲那年父母離婚。從那以后我再未和他們在同一張桌上吃過飯,每一次看見別人一家團團圓圓,熱熱鬧鬧,心里有一種說不出的滋味;而生活的漂泊、寄人籬下的酸楚讓我仇視周圍的一切。
怎樣敘述兒時的孤苦呢?敵視他人,報復社會,少年時偷盜,青年時打架斗毆,砍別人,也被別人砍。還記得少年時的那段流浪日子,白天在外乞食,晚上就躲在停車場里的公共汽車上過夜。有一次深夜的暴雨順著車壁流在椅子上、一直浸透我的冬衣將我驚醒。我坐在那兒把所有的衣服裹在身上,可依然無法抵御寒冷而瑟瑟發(fā)抖。那晚我一直哭到天明,可天明后的依然無家可歸……那種“天地之大竟無我立足之地”的孤苦使我3次自殺。一次是在大年三十聽到滿街的鞭炮而我自己身無分文地躲在破屋里,我吃下積蓄下來的安定片,昏睡3天3夜;之后兩次割脈皆因只割到靜脈,真不知是運氣還是悲哀。當看到鮮血像噴泉一樣涌出時,我沒有痛感也不害怕,只有一種解脫感。
那年我17歲。
之后母親接我回家,可在一次切菜時,當她彎下腰撿東西時,那一瞬間我突然想拿刀砍下去,她的頭就在我刀砍下……“她”就是我的親生母親,將我?guī)У竭@個人世的那個人。那時我對她和她對我的所作所為恨透了,思想里那種仇恨、報復在那一刻要用行動來實現(xiàn)。因為我恨透了包括母親在內(nèi)的整個世界,甚至包括自己……
上面三位父母離婚的子女吐露的心聲,不難讓我們聯(lián)想到他們的父母對其孩子而言是些有罪之人,他們不管是什么原因離的婚,天真的孩子們總是最不幸的。因為一旦父母離婚之后,孩子們不僅物質(zhì)生活和環(huán)境會發(fā)生巨變,而且更重要的是心靈受到極大創(chuàng)傷,使得他們頓然間對這個世界、對自己的親人都產(chǎn)生了仇視與漠然,這種可怕的后遺癥將對他們一生的信念與追求都是毀滅性的。但生活中常常是那些一心想擺脫婚姻糾纏的成人們在他們決意向婚姻決裂時,極少把孩子的真實愿望考慮在離婚因素之列,這必然導致有一天親生的兒女會向自己舉起屠刀……如此一件血淋淋的惡果,難道不值得引起那些正在向妻子和丈夫開列“離婚通諜書”的人們重新思考自己的行為與后果?
第七章:同一片藍天下,
為何獨我不見陽光?
1999年10月的一天,金秋的陽光灑落在開放的現(xiàn)代化新都市南國深圳上空,每一位富裕的深圳人的臉上都可以看到燦爛的笑容。然而在同一天的同一個城市的光明農(nóng)場一個姓龍的家里,卻籠罩著少有的陰云……這一天,五口之家的龍家的當家人死了,他的小兒子也死了。據(jù)醫(yī)院驗尸結(jié)果,他們都是死于中毒。
深圳公安局刑警支隊迅速對龍家父子倆突然中毒致死進行了偵察。結(jié)果龍家的16歲女兒龍梅飛被列入第一嫌疑人。
“龍梅飛,你知道你的父親和弟弟是被誰毒死的嗎?”公安人員單刀直入地訊問道。
龍梅飛,一位花季少女,然而這位花季少女從里到外都讓人無法相信這是位生活在深圳特區(qū)的女孩子,她那瘦削的身材和黑黃的肌膚,像是剛從西北僻壤的窮苦山彎彎里走出的寒家妞兒??吹贸?,龍梅飛是位從未見過世面的少女,當警察訊問時,她的表情和膽怯的神態(tài),足可以證明她不可能有任何能力想隱瞞什么。但她的直率回答仍然令在場的公安人員們吃驚不?。骸笆俏蚁碌亩舅帯?/p>
“你為什么要毒死自己的親生父親和弟弟?”
“我主要想毒死父親,弟弟他總是搶著吃東西,所以他也死了……”
“你就這么恨你父親?”
“嗯?!饼埫凤w咬了咬嘴唇,說:“我不把他毒死,我就會被他打死。我怕,便讓他先死了……”
“父親打自己的孩子也不能算什么事,你干嘛下這么毒的手?”
龍梅飛這回抬起頭看看審她的公安人員,臉上露出幾分敵意:“他打我太狠了,幾乎天天打,用大粗竹鞭……”小姑娘說完掀開一角衣衫,露出幾道紫紅色的深深的傷痕。
“這孩子是可憐,她父親老打她,一打就聽她嗷嗷叫,聽得很揪心……”鄰居們對公安人員講。
“她爸是個老實巴交的人,在外面從未跟人紅一次臉,可在家他的脾氣大著呢,一遇到不順心的事就打孩子?!眲倓偸フ煞蚝蛢鹤拥凝埫凤w的母親毫無表情地回答辦案人員的話時特別加了一句:“小梅這孩子脾氣也犟,挨打時從來不知道逃跑,所以她爸越打手越重……”
龍家的人命案子辦得并不復雜,但令公安人員吃驚的是作為未成年的龍梅飛在她幼小的心靈里留存的復仇之心實在發(fā)人深省。
這便是典型的家庭暴力所致。
幾乎與龍梅飛毒死其父其弟差不多的時候,遠在北方的沈陽市也發(fā)生了一起令全市百姓震驚的家庭暴力事件:怒江小學老師突然發(fā)現(xiàn)二年級女學生王婧渾身是傷,經(jīng)醫(yī)院檢查,竟在這小女孩身上發(fā)現(xiàn)了600多個用縫衣服的針扎的針眼!
當日,學校向當?shù)嘏沙鏊鶊蟀?,派出所立即調(diào)查后初步得出結(jié)論是一起嚴重的家庭暴力虐待兒童案件。虐待王婧的正是她的生父和后母。王婧的父親王德志被派出所傳喚后竟然若無其事地說:“孩子是我的,她不聽話我打幾下有什么了不起的?”
后母滿淑艷更是理直氣壯地反問執(zhí)法人員:“你們知道不,這孩子我和她父親有權(quán)教育好她呢!以后成不了才我們不可能養(yǎng)她一輩子呢!孩子不懂事,不聽話,不靠打行嗎?你們誰敢站出來說你就沒有打過自己的孩子?”
“一派胡言!有你這樣在小小孩子的細皮嫩肉上扎這么多的針眼嗎?這也叫教育?告訴你們:根據(jù)法醫(yī)鑒定,你們已經(jīng)觸犯刑律,現(xiàn)在立即逮捕你們!”公安人員亮出手銬,“哐當”幾下給王婧的生父和后母戴上了……
小王婧的命運在多方支持和聲援下,后來從家庭暴力的陰云下逃脫了出來,她的父母最后被分別判了徒刑,受到了應(yīng)有的法律懲治。小王婧也被山西南洋國際學校的好心人接去上學,重新獲得了家庭般的陽光與溫暖。
可是在我們現(xiàn)實的社會里,在我們?nèi)齼|多家庭中還有多少個小王婧沒能被解救出來?他們?nèi)栽跊]有陽光與溫暖的陰云下受著如牢籠般的暴力虐待。據(jù)有關(guān)調(diào)查部門調(diào)查,目前少兒學生中受到家庭暴力虐待和侵襲者至少在千分之五左右。也就是說,全國至少有150多萬名孩子是生活在同小王婧同樣命運的生活之中,而且比小王婧命運更凄慘的為數(shù)也并不少。
我的一位戰(zhàn)友在上海某少管所工作,他說他那兒有好幾十位孩子勞教結(jié)束后就是不愿回自己的家,孩子們寧可再在少管所里呆上十年八年,也不想回到他們的父親身邊。這種現(xiàn)象令勞教部門十分頭痛。
這個少管所里有個女孩子叫肖玲,今年17歲,是前年在一次“掃黃”中被送進來的。這女孩多才多藝,很有天賦,可惜她的家庭不僅沒有讓她能夠成為對社會有用的人才,卻在未成年時便進了不該進的地方。
肖玲的父母親都是上海某國有企業(yè)的職工,在肖玲上小學之前的那些歲月里,這個三口之家還算平和,雖然愛喝些酒的父親有時也會出手打女兒,但這樣的事一年中不出兩三回,是多數(shù)家庭中常有的事。問題是從肖玲上初中那年開始,因為趕上肖玲沒有考上重點中學,望女成鳳的肖玲父母用多年積存的幾萬元錢給孩子找了個好學校。雖說學校找到了,可日后這個費那個錢的也總讓肖玲父母十分手緊。加上后來企業(yè)效益不好,肖玲的父親就辭職當起了職業(yè)股民——他想靠股市上一賭,贏回個肖家的風風光光。然而事不如愿,肖玲的父親不僅手氣不好,常常還把本錢虧了個精光。
尤其是賠了本的肖玲父親,在一次次失利之后,脾氣越變越壞,酒也越喝越多,每次只要在股市上一失利,準是醉醺醺地回家。這時不管是誰,你只要多說一句話,他就會跟你急。肖玲家的鍋碗瓢盆不知換了多少套,但每一次新添的家什用不了多少時間準又被她父親“乒乒乓乓”砸得徹底粉碎。
又一回賠了。肖玲的母親說什么再也不讓自己的男人到股市上去了?!蔽覀兪翘焐母F人家,干啥非得做夢想發(fā)大財?就是從親朋好友那兒借的錢也是要還的呀!作啥孽非得把自己的血汗倒進黃浦江嘛?”
“你娘們懂個屁!”喝了幾兩“洋河”的男人借著酒瘋,揪住自己女人的頭發(fā),打得女人眼青鼻腫?!澳阋俑覕r我,看我不把這家給踩平了!”女人哭了一夜。男人第二天又直奔股市交易所。
“爸,學校讓交300塊補課費我跟你說好幾回了,再不交老師不讓我上課了!”肖玲膽戰(zhàn)心驚地走到悶頭坐在那兒喝酒的父親面前。
“沒錢。”父親嗡聲嗡氣地。
“沒錢你還喝啥酒?”
“瘟×!我喝不喝酒還要你管我呀?”父親瞪著血紅的眼睛,舉起巴掌就重重地落在了女兒肖玲臉上。
“你不給錢還打我呀?”肖玲委屈地哭著責問?!拔揖痛蚰銈€死瘟×!看你還敢管你老子不敢?”
“啪啪!”發(fā)瘋了父親又揚起巴掌,左右開弓地打在了肖玲臉上。那是肖玲自認為“自己已經(jīng)長大”后第一次受到父親的一頓毒打。這樣的家無論如何不能再呆了!她不顧一切地沖出家門,沖向大街……最后伏在蘇州河畔的石欄上,不由發(fā)出了長達三個多小時的悲慟啼哭——她不敢嚎哭,因為周圍都是過路的人群。然而她又無法抑制如濤的淚潮……
這一夜,肖玲第一次沒有在家住。無助的肖玲也發(fā)現(xiàn)在出走那個牢籠般的家庭以后,外面的世界并不是壞得不能生存——至少在她看來用不著再整天看到父親那酒鬼、賭徒、惡棍集于一身的可憎面孔。
肖玲不再讀書,也不再回家,開始了無家可歸的流浪生涯。任何一個流浪者最終都無可奈何地被罪惡所俘虜,并且成為新的罪惡源……這位可憐的女孩子后來因賣淫而被送進少管所進行兩年的勞動教養(yǎng)?,F(xiàn)在她快期滿,可她已經(jīng)向少管所的叔叔阿姨們表示:“寧可再呆兩年,也不愿回家?!?/p>
像肖玲這樣的孩子不是少數(shù)。這樣的孩子由于他們在家庭飽受暴力的虐待,常常在心理上存在嚴重畸形。
一位與肖玲同歲的“牢友”,已經(jīng)在少管所“三進宮”。這個女孩子表面上看很文靜,誰也不會相信她竟是個名揚上海灘的慣偷。據(jù)我的戰(zhàn)友介紹,這孩子第一次被送進來時僅13歲,可當時她就已經(jīng)有了5年的“偷史”。
孩子走上犯罪的道路并不復雜。有一次她為了能夠像同學們一樣能在放學回家路上買點零食吃,便悄悄拿了家里的錢,后來母親發(fā)現(xiàn)了,打了她,并罰她當著弟弟面前跪下。這一次她心靈受到很大創(chuàng)傷。但由于同學們經(jīng)常嘲笑她窮,所以她忍不住還在家里“拿”錢??擅恳淮巍靶袆印笨偙荒赣H發(fā)現(xiàn),而每一次的懲罰總比前一次嚴重,后來母親和父親聯(lián)手把她吊在門框上,達兩個多小時。
有一天父母又發(fā)現(xiàn)少了20塊錢,于是不由分說將她再次吊在門框上,又是一頓拷打。偏偏這回錢不是她拿的,是她弟弟干的好事?!钡艿苣昧烁蚰悖∵€不是因為你帶壞他的?”母親氣急敗壞地對她說。
這回女孩子刻骨銘心地記著,她心頭漸漸形成了一種“我就偷,反正不偷也會怪到我的頭上”的心理。后來這女孩不僅在家偷,更嚴重地是在同學之間偷,發(fā)展到在商店里偷,直到在超市連續(xù)作案20多次被逮住為止。
第一次從少管所出來,她曾發(fā)誓洗手不干了,可一回到家,父母動不動就對她拳打腳踢,并且總是用“三只手”這樣的語言侮辱她,使女孩的自尊徹底毀滅,最后終于成了一名飽受摧殘的慣偷——公安人員最后一次送她進少管所,在檢查她身體時,發(fā)現(xiàn)她身上有二三十處傷痕。
“都是一次次偷東西時被發(fā)現(xiàn)后給人打的……”她自己說。
“你就不覺得疼?”
她鼻孔里哼了一聲,說:“疼?啥叫疼?我被父母逼出家門后就沒有感覺過疼是什么滋味。”
其實,誰都知道,這個孩子的疼是烙在心靈深處的那種疼,那種遠比肉體摧殘百倍的失去親情的疼!
如今不管是當?shù)倪€是當媽的,在對待那些自認為“不聽話”的孩子時,往往動不動就施于拳腳和棍棒。我到過北京和江蘇的兩所中小學作過調(diào)查,在被調(diào)查的50個孩子中,每個學年中受到父母用拳腳和棍棒小打的占40%;受到“痛打”過的有14%。孩子們記憶中受到暴打的(打傷甚至打得臥床不起或者上醫(yī)院看過的)有11人次。其中有一個北京的初中生和兩名江蘇的高中生,曾因被父母暴打后出走過。他們中的一位孩子在敘述往事時如此咬牙切齒地說:“……我現(xiàn)在太小,沒有本事獨自生存。但一旦我長大成人后,我決不跟父母住在一起。有一天他們年歲大了,干不動了,或者病得起不了床了,想吃一口好的,等著吧,那時我要讓他們說清楚為什么在我小時候像對待畜牲一般的對待我。如果他們回答得能讓我滿意,我就扔給他們一碗飯吃,如果不能回答,那我就讓他們活不如死。這不是我不孝,是因為他們讓我從小得不到愛撫,心變得冷酷與殘忍了?!币粋€少年的心底如此懷恨著自己的父母,可見他心靈的創(chuàng)傷有多深!
第八章:拯救父母,拯救親情!
是的,在我下筆寫此作時,就非常明白一件事,那就是在我一開始思考如何鼓動社會各界關(guān)心這些數(shù)以千萬計苦孩子命運的同時,更多地憂思著為什么在我們建設(shè)有中國特色社會主義物質(zhì)文明和精神文明的進程中,會產(chǎn)生如此嚴重的這一新問題?我們又該做些什么呢?
坦率而言,我感到有種說不清的痛楚。固然那些苦命的孩子們的命運叫我常常夜不能眠,但我對帶給這些孩子苦難命運的家長們的行為更憂慮,更痛苦。道理其實非常簡單,因為我在采訪和調(diào)查中得出結(jié)論:十有八九的這些苦孩子的父母,他們對自己孩子的當下處境并不關(guān)心,或者因為根本不甚了解而無法談得上傾注一份心思了。緣在何處?我苦苦尋思,結(jié)論只有一個,那就是這些父母斷缺了一樣作為人生命中最重要的東西,這便是系結(jié)我們?nèi)祟愘囉谏⑴c繁衍了幾萬年的血緣和親情。
現(xiàn)在到了該補課——給那些苦孩子的父母以及整個社會的人們補課的時候!
誰能回答出什么叫親情?
你?還是他?
唉,我感到遺憾的是在我向二十多位棄遺孩子的家長們提出這個問題時,竟然沒有一個人能在很短的時間回答得上來的。在被問的對象中,最后只有一位在監(jiān)獄里服刑的女人說:親情嘛——就像小狗生出來后母狗一直守著它跟前給它弄些吃的,舔舔小狗崽身上的臟東西什么的。
在中國,有史以來人們在相處間,最講究的就是兩個字,即為“情義”也。后來有刑法出現(xiàn)后,把情義兩字稍作改動,變成了情與理。無論是情義還是情理,講究的就是人與人之間相處中起碼和必須具有的感情與常理,然而所有這些感情中還有一種感情是與生俱來的和超越于其他一切普通的人與人之間的特殊感情,這就是父母與兒女、兄弟姐妹之間的血緣親情。
父親可以為了挽救兒子的生命而赴湯蹈火,母親為了女兒的貞潔寧可辱恥賣身。同樣,兒子為了保護母親而勇敢獻身,女兒為了拯救垂危的父親而不惜青春年華。而這種在必要時將生留給他人,把死給自己的人間最崇高偉大的行為,在兄弟姐妹之間也比比皆是,這就是我們所論的血緣親情。
人類如此簡單而本能的感情范疇,為什么在今天高度發(fā)達的文明社會里,竟然要把親情問題獨立地提出并用拯救的字眼來呼喚?特別是當讀者隨我的筆看完上面的這些章節(jié)后,面對一樁樁近似慘無人道的非親非義事件,誰不感到問題的嚴重性和迫切性?
是的,人類在萬象更新、一日千里地變遷中,我們正在揚棄許多舊的和落后的東西,但無論社會發(fā)展和進步到什么程度,惟有一樣東西是萬不能揚棄和喪失的,那就是血肉親情,其道理同樣非常簡單,她是人類生存和發(fā)展的本體屬性。所謂本體屬性,就是說假如沒有了這樣的一樣東西,人就不再是我們通常意義上的“人”了。
從這個意義講,今天我們?nèi)匀豢磕阁w生育而傳宗接代的人類社會,更需要維系血緣親情。一個不講血緣親情的民族,無疑是個失去基本道德準則和無序的民族。一個不講親情的人,無疑也只能算作是個沒有骨肉的軀殼人。
前年,我在美國訪問時,曾經(jīng)詢問過那些物質(zhì)生活非常富裕的美國人:“你們最欣賞中國人的是什么?”他們的回答幾乎是一致的:“我們最羨慕你們中國人和睦的家庭和父子母女及家庭人員之間的親情。”時過數(shù)年,美國給我留下的印象越來越模糊,但惟有這句話卻深深地烙在我心中。當時聽美國人滿臉流露著那些敬佩之意在稱贊我們中國人的這一美德時,我感到的是一種神圣和幸福的自豪。
中國人從古就有“修身、齊家、治國、平天下”和“家事、國事、天下事”以及“一屋不掃何以掃天下”等名言?!凹摇痹谖覀冎袊说男哪恐惺呛蔚戎匾奶炱剑∈侵腥A民族的基石,是一個成長和棲息的搖籃,它既是人生命的起點,又是生命的終點。既是征程出發(fā)的港口,也是遠航歸來的陸地。如果說家是產(chǎn)生靈魂與精神的溫床,那它應(yīng)該是世界上最柔軟和舒坦的溫床;如果說家是一條愛河,那它應(yīng)該是世界上最源遠流長和最清純熾熱的愛河;如果說家是人生信念的一座大廈,那它應(yīng)該是世界上最堅固最壯麗的大廈。
家是誕生人類親情的發(fā)源地,血肉親情來源于家的溫床之中。
一個人誕生于家庭,成長于家庭。后來又尋偶組成了新的家庭,開始新一代的繁衍,如此一代傳一代,便聯(lián)結(jié)起了人類的歷史,組成了龐大的社會與世界。每一個人都懂得在自己的家里獲得母親的乳汁和父親的保護,也都懂得從哥哥和姐姐那里接受愛撫與給予。
有一天當他或她再長大成人后又把自己的那份天然的乳汁與慈愛給予子女。這就是人的自然屬性和本體。然而問題偏偏出在這個環(huán)節(jié)——有人成長在父母懷抱的時候認為一切從父母那兒獲得的都是應(yīng)該的,當他或她成為一家之長時,卻忘卻了作為父母的義務(wù)和責任,把追求自我利益或者避免困苦磨難放在一切之上,有的則濫用和誤用家長的權(quán)威,以殘缺的和非正確的方法強迫子女按其意志行事,使我們今天這個社會出現(xiàn)越來越多的“另類孩子”的非正常生存狀態(tài)。
人們不難看出,在我上述眾多篇幅中羅列的那么多種種“另類孩子”的現(xiàn)象背后,無非是因為兩種家長的惡果所致,一類是他們已經(jīng)從本質(zhì)上失去了做父母的資格,一類是他們尚不具備做一個好家長的父母。前者的家長們所表現(xiàn)的種種行為需要整個社會用法律和道德去拯救,后者的父母則需要用傳授方法和反省校正去拯救。
當今的人們常這樣嘆息:這年頭,只有自己得利才是真的,啥親兄親妹親兒親女,情早不如利了呀!今天的世界是個多元的世界,在這多元世界里,人們的價值觀在發(fā)生巨大變遷。但是無論如何變遷與更迭,家庭成員之間的親情是無法用價值觀尺度衡量的,它的特殊性決定著人類繼續(xù)生存的基本質(zhì)量。因此,我從無數(shù)現(xiàn)在已經(jīng)出現(xiàn)的嚴重的“另類孩子”問題的現(xiàn)象中認為,在我們“向前看”和“向錢看”的進程中,務(wù)必需要重視“拯救親情”這一命題。我們完全也可以把“拯救親情”歸結(jié)為建設(shè)社會主義精神文明和“以德治國”的一個極其重要的組成部分。道理十分簡單,社會是由一個個家庭的細胞而組成,有小家才有大家,才有國家。親情和血緣聯(lián)結(jié)了人類最小的社會單位,又聯(lián)結(jié)著整個人類世界。沒有和諧美滿的親情關(guān)系,人類將是一個龐大可怕的“好斗動物園”,倘若真是這樣,人類將是所有動物界最快滅絕的一個種類。
我們誰也不期望這樣的世界出現(xiàn)!
然而現(xiàn)實的情況卻并非如此,當我們稍稍留意關(guān)顧一下身邊的一些人和事時,就會發(fā)現(xiàn)太多太多的世態(tài)炎涼。僅舉幾個數(shù)據(jù):
2000年,僅天津一個市就有500位老人要求與兒女脫離關(guān)系,理由是贍養(yǎng)倒置、子女成家后反向老人索取,有的長期受到兒女的虐待;
今年1-4月,僅南方某省受理兄弟姐妹間因財產(chǎn)糾紛而引發(fā)的刑事案件205起,其中致死人命的23起、致殘致傷58起;
2001年春節(jié)期間在上海、南京和北京等城市,因兄妹姐弟結(jié)婚而埋怨父母給的錢物不均引發(fā)的糾紛達380多起,為當?shù)孛袷录m紛案主要內(nèi)容……
所有這些現(xiàn)象,都說明一個事實:人們在追求生活的時尚和幸福時,漸漸把應(yīng)該珍惜的親情棄之腦后,換來的是極端的個人主義,唯利主義。其產(chǎn)生的惡果為旁人所驚愕和不可思議。
值得欣慰的是,當這個忙碌的世界里人們無暇顧及成千上萬的那些生活在水深火熱之中的“另類孩子”,以及由此引發(fā)越來越嚴重而復雜的社會問題,人們遠離親情、淡漠親情、遺忘親情成為一種嚴酷現(xiàn)實時,在我們的同一社會里,還有那么多善良和無私的人們在高揚親情、傳播愛心,并不斷地發(fā)揮著滴水見太陽的作用,正代表著我們民族道德水準一個新的趨向——
在這里,我當然要特別重提一下在第一章中已經(jīng)寫到的山西大同“育孤學?!钡膭?chuàng)辦者張洪圖先生。
這位科技干部出身的“煤老板”,利用他的發(fā)明創(chuàng)新技術(shù)辦了一個新型煤廠,賺了不少錢,以其資產(chǎn)完全可以成為能使下幾代人都不愁吃不愁穿的富翁。可他沒有這么做,他首先想到的是要為那些失去爹媽和家庭的苦孩子建個學校、有個溫暖幸福的家。八年了,張洪圖執(zhí)著地這樣做,他把辦廠賺得的4000多萬全部投到了建“育孤學?!鄙希群髲娜珖鞯厥震B(yǎng)了近千名孤兒,2000年夏天我在他那兒采訪時,正好是他辦的“孤兒學?!背龅谝晃淮髮W生的日子。我著實有幸與他一起享受了一番收獲的喜悅。
張洪圖辦孤兒學校的事在山西已成為民間一大美談,因為現(xiàn)在不僅他自己傾囊出資幾千萬元為社會做了件大好事,而且也吸引了170多名好心人主動放棄優(yōu)越的城市和原來的工作與生活條件,來到孤兒學校幫助他一起辦校、當孩子們的爸媽。我印象中最深的是在這170多位主動來到張洪圖身邊的立志獻身當孤兒“爹媽”的眾人中,年輕的大學生占多數(shù)。他們有的已經(jīng)在那兒結(jié)婚成家,有的甚至把遠方的父母也接來一起在那兒安家落戶。大同其實并不富裕,張洪圖的“育孤學?!鄙踔两?jīng)常還因一些社會因素而受到來自各方的種種壓力,可這些立志與張洪圖一起“堅持到底”的孤兒“爹媽”、學校老師,卻義無反顧地留在那塊土地上,留在孩子們中間。非常漂亮和充滿魅力的張威小姐則是其中一個。這位在中央黨校讀完大學的女孩子,本來在北京是有工作的,她是在自己的伯伯張洪圖的精神感召下主動請求留在伯伯身邊協(xié)助辦校的一位年輕教師。
我看這位漂亮的女孩整天在煤場邊的學校出沒,辛勞地負責著1000多孩子的學習和整個學校的校務(wù)工作,便問她為什么甘心放棄北京的優(yōu)越工作和生活環(huán)境,挑起現(xiàn)在這份又苦又累、又默默無聞的活兒時,張威動情地對我說:“我來伯伯這兒已經(jīng)三年了,天天與孩子們在一起,感情深了,我就無法再與他們分開。并不是我不知道留在北京的好處,可現(xiàn)在真的讓我留在北京,哪怕是一天,我的心也不會安定的,我會每時每刻地掛念他們。我和孩子們已經(jīng)融為一家人了,心貼著心,這是無法用價值來換取的人間親情……”
張威說得真好。
在這個世界上還有什么比親情更偉大、更崇高、更無私、更讓人牽腸掛肚?
沒有。我曾經(jīng)問過十個以上有孩子的父母,我說當需要在你和你的孩子之間作一次生命的選擇時,你會怎么辦?
他們幾乎都是毫不猶豫地說:哪還用問?我會眼睛都不多眨一下地讓生留給我的孩子,讓死留給我自己。
我知道這樣的問題對多數(shù)成人來說是不成問題的問題。因為我們都珍惜真情,視親情高于生命,高于一切。
然而,我同樣知道,在今天的許多人看來,已經(jīng)進入極度追求自我與個人化生活、生存方式的物欲世界里,什么親情愛情,那都不重要,惟有自我才真正重要和優(yōu)先。于是便有了我本文所關(guān)注的日趨嚴重并已經(jīng)形成的當今社會的一個弱勢群體,即那些剛剛來到這個世界就被遺棄,這個問題如今已越來越成為當今社會的一種不良“時代病”,且在直接影響著我們民族和國家下一代人的質(zhì)量。
讓我們共同認真地記住以下幾個數(shù)字:
中國現(xiàn)在每年約有100多萬個棄嬰兒在產(chǎn)房門前啼哭著,或者在啼哭中死亡;
中國現(xiàn)在有約500萬個孤兒背井離鄉(xiāng),流浪街頭,在苦難的煎熬中生活著,或者在煎熬中一步步走向犯罪深淵,并開始仇視著這個社會與身邊的人群;
中國現(xiàn)在的3億學生中約有700多萬個孩子得不到正常的父母與親人應(yīng)有的親情與關(guān)愛,并在這失去親情與關(guān)愛中憤憤離家出走或向父母與親人舉起血淋淋的刀棒……
這正是我本部作品渴望達到的一個目的,希望社會能注意到這個嚴峻的現(xiàn)實已擺在了我們面前:呼喚親情,珍愛親情,已經(jīng)成為我們在走向文明時需要特別關(guān)注的重要社會課題。因為中國有近1000多萬青少年正處在缺少或者完全沒有親情的關(guān)愛之中,他們有的或者走上了苦難的凄慘之途,或者因生活所逼加入了搶劫殺人之列,有的則在無力支撐中走向死亡……這難道還不足以讓我們所有生活在正常的學習和美好生活中的人們以及廣大社會學家給予足夠的重視嗎?
親情如同構(gòu)成人的軀體的基本基因一樣,假如人類失去了起碼的親情,那么人類自身的生存和發(fā)展將最終遭到毀滅。
今天的人們最喜歡用一個“愛”字,但人類原始的和起碼的愛是從父與子、母與女、父母與子女、子女與父母之間的血緣與血統(tǒng)開始的。那么,從這個意義上講,我愿鄭重呼吁那些喜歡對異性喜歡對公眾大談其愛的人們,回過頭先對自己身邊和對自己的親人們——特別是對有血緣的親人們真情地喊一聲“愛”,因為他們真的太需要你的愛了,我想誰都應(yīng)該明白這樣一個事實:你要想讓另一個人愛你,那你自己起碼應(yīng)對自己親人愛,不然你從別人身上獲得的愛最終也會失去,因為你不是真正懂得什么叫愛。作為獨立的人,我們可以喪失婚姻,可以丟掉家庭,可以拋棄財富,可以沒有名譽,可以沒有一切的一切,但卻不能沒有親情。沒有親情,人類就將停止繁衍,就將迅速徹底地毀滅……
為這,我呼吁——
讓愛,先從我們親人之間構(gòu)筑起吧!
讓愛,先從我們親人中間陶冶和光大吧!
責任編輯 章德寧 楊曉升