吳望平
劉國(guó)正先生是我國(guó)當(dāng)代著名教育家。在長(zhǎng)期從事語(yǔ)文課本的編選、審定工作和較長(zhǎng)時(shí)間擔(dān)任中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)專業(yè)委員會(huì)理事長(zhǎng)一職的過(guò)程中,對(duì)語(yǔ)文教學(xué)中一個(gè)重要的方面——作文教學(xué)問(wèn)題,他進(jìn)行了深入的調(diào)查研究,反復(fù)實(shí)驗(yàn),不斷修正,逐步形成了民族傳統(tǒng)教育特色和現(xiàn)代教育特色相結(jié)合的科學(xué)的作文教學(xué)思想,對(duì)于指導(dǎo)當(dāng)前的作文教學(xué)和作文研究工作有著重要的意義。
劉國(guó)正先生作文教學(xué)思想的一個(gè)重要部分,是繼承我國(guó)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的寫(xiě)作教學(xué)傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)的精髓:多讀多寫(xiě)。這是一條很管用的經(jīng)驗(yàn),是寫(xiě)作的自身規(guī)律。在不同的歷史階段,一些好心的改革者,總希望學(xué)生在讀寫(xiě)上能走捷徑,節(jié)省時(shí)間和精力。有些人甚至認(rèn)為“多讀多寫(xiě)”是一種“不科學(xué)”的“陳腐”的教學(xué)思想。在這一點(diǎn)上,即使是被指貴為語(yǔ)文教學(xué)改革的“守舊者”和“阻力”,劉國(guó)正先生也依然毫不動(dòng)搖地堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),并理直氣壯地到處演講。他在《編寫(xiě)試驗(yàn)教材的一些考慮》的講話中說(shuō):“對(duì)于多讀多寫(xiě),目前還有不同的看法。古今中外的有成就的作家,談自己學(xué)習(xí)語(yǔ)文經(jīng)驗(yàn)的文字寫(xiě)得不少?;蛉眨鹤x書(shū)破萬(wàn)卷,下筆如有神,或曰:“舊書(shū)不厭百回讀,或曰:“勤讀書(shū)而多為之,總之,其中不少人談到了多讀多寫(xiě)。對(duì)于前人的這些經(jīng)驗(yàn),我們應(yīng)取什么態(tài)度呢?可以視為不科學(xué)而全盤(pán)否定它嗎?不可以。運(yùn)用這種方法成長(zhǎng)出了許多語(yǔ)言大師,這足以證明它是行之有效的,是包含著科學(xué)道理的,它是我們研究語(yǔ)文教學(xué)規(guī)律的一筆寶貴財(cái)富。我們不應(yīng)該否定它,應(yīng)該繼承它?!痹凇兑寣W(xué)生多動(dòng)口動(dòng)手》一文中他寫(xiě)道:“偉大的魯迅在一封信里說(shuō):文章應(yīng)該怎樣做,我說(shuō)不出來(lái),因?yàn)樽约旱淖魑?,是由于多看和練?xí),此外并無(wú)心得和方法的。他在這里把多看和練習(xí)看作自己學(xué)習(xí)作文的惟一經(jīng)驗(yàn)和方法。我們?cè)谏虾D车?,找了幾十位語(yǔ)文程度較好的中學(xué)生,向他們請(qǐng)教語(yǔ)文是怎樣學(xué)好的。他們無(wú)例外地談到,得力于多讀多寫(xiě)。
關(guān)于每學(xué)期作文的次數(shù),劉國(guó)正先生在《課文講讀和作文指導(dǎo)》一文中說(shuō):“按目前水平,還是多一點(diǎn)好。我們大綱規(guī)定的六七次作文,這是個(gè)起碼數(shù),在這個(gè)基礎(chǔ)上多一點(diǎn)也可以。
要多練,就有一些相應(yīng)的問(wèn)題出現(xiàn)。既要減輕學(xué)生負(fù)擔(dān),又要增加練習(xí)次數(shù),矛盾怎樣解決?劉國(guó)正先生提出了“精講多練”,他說(shuō):“我們從小學(xué)到中學(xué)語(yǔ)文課大致上是三千課時(shí)。在這三千課時(shí)里,假如只是教師在表演,學(xué)生在聽(tīng)課,那末就等于學(xué)生聽(tīng)了三千次故事,這種狀況對(duì)學(xué)生提高讀寫(xiě)能力顯然是不利的。假如我們從三千個(gè)課時(shí)里,分出三分之一,甚至三分之二的時(shí)間,讓學(xué)生自己動(dòng)手動(dòng)口,效果大不一樣。”他還說(shuō):“講和練在我們教學(xué)中間往往是結(jié)合在一起的,有時(shí)候是寓講于練?!边@就是說(shuō),在課堂上把講和練結(jié)合起來(lái),既增加了練習(xí),又使學(xué)生處于積極主動(dòng)的地位去理解課文內(nèi)容。劉國(guó)正先生還說(shuō):“不僅在課內(nèi)增加作文的次數(shù),課外也大力提倡學(xué)生搞一些寫(xiě)作。在課外他們搞什么活動(dòng)呢?譬如辦墻報(bào),這是一項(xiàng)很好的作文訓(xùn)練……再就是寫(xiě)日記,寫(xiě)日記實(shí)在好,要培養(yǎng)學(xué)生寫(xiě)日記的習(xí)慣?!?/p>
作文次數(shù)增多了,教師的作文批改問(wèn)題怎么辦?劉國(guó)正先生不贊成教師對(duì)學(xué)生每篇作文都精批細(xì)改,他介紹了上海師大一附中的經(jīng)驗(yàn),歸納為七種批改方式:第一種叫選擇式,教師抽改三分之一,給全班評(píng)講,其余三分之二由學(xué)生自己修改。第二種叫啟發(fā)式,教師并不精批細(xì)改,而是提出一些問(wèn)題,使用一些符號(hào),然后發(fā)給學(xué)生,讓其自己改。第三種叫談話式,就是面批。一學(xué)年,學(xué)生的作文爭(zhēng)取基本上都面批一:次。第四種叫交換式,把學(xué)生分成若干小組,互相修改。第五種叫調(diào)查式,兩個(gè)小組互相了解對(duì)方是怎么寫(xiě)的,怎么考慮的,通過(guò)調(diào)查了解互相交換意見(jiàn)。第六種叫議論式,老師選出一篇作文,貼在墻上,讓大家修改。第七種叫重復(fù)式,就是一篇作文反復(fù)修改幾次,直到改好。這是一些例子,意在啟發(fā)。
劉國(guó)正作文教學(xué)思想的另一個(gè)重要部分,是對(duì)學(xué)生作文寫(xiě)什么的問(wèn)題,提出了明確的要求,其中不乏深刻而獨(dú)特的見(jiàn)解。
“作:文難”是擺在學(xué)生面前的一個(gè)普遍而長(zhǎng)期存在的問(wèn)題,而其關(guān)鍵就在內(nèi)容上。學(xué)生沒(méi)有要表達(dá)的內(nèi)容,就無(wú)話可說(shuō)。硬著頭皮去寫(xiě),就只有編假話,說(shuō)套話,為了敷衍塞責(zé)而寫(xiě)出毫無(wú)生氣的文字?!扒蓩D難為無(wú)米之炊”,這個(gè)問(wèn)題曾引起語(yǔ)文界的高度重視,在一些報(bào)刊上,曾反復(fù)討論學(xué)生有沒(méi)有米下鍋的問(wèn)題。劉國(guó)正先生在(談?wù)勛魑慕虒W(xué)問(wèn)題》一文中說(shuō):“學(xué)生面臨著作文,往往感到無(wú)話可說(shuō),這是因?yàn)樗麄冋也坏交蛘呤沁€沒(méi)有能力找到適合的內(nèi)容……為有源頭活水來(lái),那么學(xué)生作文時(shí)的源頭活水在什么地方呢……有的同志說(shuō),學(xué)生的生活是貧乏的,好像沒(méi)有多少東西可寫(xiě)。其實(shí)呢,仔細(xì)分析一下,也不一定是這個(gè)樣子。學(xué)生自有學(xué)生的生活,青少年有青少年的生活天地。我們假如引導(dǎo)學(xué)生去走進(jìn)他們自己的天地,在他們自己的天地中,尋找寫(xiě)作文的原料,那么,這個(gè)天地可以說(shuō)也是相當(dāng)廣闊的?!彼?,如果喚起學(xué)生認(rèn)識(shí)其豐富多彩的生活并引起他們的表達(dá)欲望,他們就不會(huì)感到作文難了。
在作文內(nèi)容的來(lái)源方面,劉國(guó)正先生特別強(qiáng)調(diào)資料的重要性。在這個(gè)問(wèn)題上,過(guò)去的語(yǔ)文教育專家們都沒(méi)有劉國(guó)正先生強(qiáng)調(diào)得這么突出,分析得這么透徹,他在《談?wù)勛魑慕虒W(xué)問(wèn)題》一文中說(shuō):“學(xué)生到了中學(xué)階段,具備了一定的閱讀能力,他就已經(jīng)有可能憑借書(shū)面的材料來(lái)獲得許多間接的知識(shí)、間接的經(jīng)驗(yàn),這些東西到他的手里,就變成他自己的東西了。一個(gè)人假如僅僅寫(xiě)自己直接的經(jīng)驗(yàn),直接獲得的知識(shí),總是有限的……還可以說(shuō)一下,就是學(xué)生將來(lái)走出校門(mén)以后,到實(shí)際工作中,寫(xiě)自己直接生活體驗(yàn)的文字機(jī)會(huì)比較少:而憑資料寫(xiě)東西,寫(xiě)作的機(jī)會(huì)倒是多的……憑間接的材料、憑資料寫(xiě)東西可以說(shuō)各種崗位都是需要的。寫(xiě)總結(jié)、報(bào)告、意見(jiàn)書(shū),寫(xiě)各種產(chǎn)品的說(shuō)明等等,這都是憑資料來(lái)寫(xiě)的。所以這方面的用場(chǎng)倒是十分廣泛的。它是值得我們重視的。”劉國(guó)正先生在另一篇文章中還指出“事實(shí)上,學(xué)生畢業(yè)后,不論升學(xué)還是就業(yè),除了從事文學(xué)工作以外,寫(xiě)生活的機(jī)會(huì)是很少的,倒是根據(jù)資料寫(xiě)東西的機(jī)會(huì)比較多。在校時(shí)作文訓(xùn)練也應(yīng)該重視憑資料作文的訓(xùn)練,越是高年級(jí)越應(yīng)該這樣??墒乾F(xiàn)在,大家對(duì)于這方面的訓(xùn)練注意較少?!睆?qiáng)調(diào)憑資料作文的重要性,是劉國(guó)正先生作文教學(xué)思想引人注意的一個(gè)靚點(diǎn)。
劉國(guó)正先生認(rèn)為,作文內(nèi)容的來(lái)源,還有一項(xiàng)是幻想,幻想是以生活和資料為基礎(chǔ)的。學(xué)生作文的內(nèi)容,允許不允許虛構(gòu)?這是個(gè)長(zhǎng)期有爭(zhēng)議的問(wèn)題。
劉國(guó)正先生在這個(gè)問(wèn)題上的認(rèn)識(shí)十分明確,他在《“米”在哪里》一文中說(shuō):“作文,要求學(xué)生寫(xiě)實(shí)實(shí)在在的人和事,實(shí)實(shí)在在的思想感情呢,還是允許學(xué)生虛構(gòu)呢?有不同的看法。我認(rèn)為,兩者都允許,但應(yīng)以前者為主。不能籠統(tǒng)地說(shuō)一律不能虛構(gòu),也不能籠統(tǒng)地說(shuō)一律可以虛構(gòu),要緊的是教育學(xué)生把兩者嚴(yán)格地區(qū)別開(kāi)來(lái)。有一類作文是不允許虛構(gòu)的,比如寫(xiě)自己的生活,寫(xiě)自己的家庭或?qū)W校,寫(xiě)好人好事,寫(xiě)新聞消息,等等。這一類,事實(shí)怎么樣就只能怎么說(shuō)。另一類作文則是允許虛構(gòu)的,比如寫(xiě)故事、童話、寓言、科幻小說(shuō),等等,這一類文學(xué)性的東西,顯然是可以展開(kāi)想象的?!彼€在《作文問(wèn)答》中明確而堅(jiān)決地回答:“寫(xiě)非文學(xué)性的作文一定要求學(xué)生說(shuō)真話,不允許虛構(gòu),虛構(gòu)了也是說(shuō)假話。有的同志認(rèn)為,對(duì)學(xué)生的作文,只看文字寫(xiě)得好壞就夠了,至于內(nèi)容是真的還是編的,無(wú)關(guān)緊要。不對(duì)。如果允許學(xué)生任何作文都可以虛構(gòu),那么從小就給他們養(yǎng)成了一種非常不正確的寫(xiě)作態(tài)度,認(rèn)為作文無(wú)須準(zhǔn)確的反映客觀實(shí)際,只求文辭漂亮就行了,這是非常有害的。”
為了指導(dǎo)好學(xué)生作文,教師也要練習(xí)寫(xiě)好作文,稱之為“教師下水作文”。劉國(guó)正先生在《也談“教師下水”》一;文中說(shuō):“你要教會(huì)學(xué)生寫(xiě)文章,自己要先樂(lè)于和善于寫(xiě)文章,教起來(lái)才能左右逢源。猶如游泳教員自己要專于游泳,鋼琴教師自己要精于彈琴,道理是很簡(jiǎn)單的。”他還說(shuō):“但看我們的老一輩語(yǔ)文教育家,無(wú)一不是文章能手,他們的教學(xué)藝術(shù)和文章藝術(shù)是相輔相成,水乳交融的。如果在不久的將來(lái),從我們語(yǔ)文教師的隊(duì)伍中涌現(xiàn)出一大批文章能手,很值得我們?yōu)榇碎_(kāi)一個(gè)慶祝會(huì),因?yàn)檫@正是提高作文教學(xué)質(zhì)量,乃至提高整個(gè)語(yǔ)文教學(xué)質(zhì)量的一項(xiàng)基本建設(shè)?!眲?guó)正先生呼吁教師寫(xiě)好“下水作文”,看似要求高了一些,實(shí)則是一種科學(xué)的建議,是一個(gè)起碼的要求。
劉國(guó)正先生作文教學(xué)思想中還有一個(gè)科學(xué)的觀點(diǎn)是:作文在有法與無(wú)法之間。在《〈作文雜談〉序)中,他說(shuō):“作文有法嗎?有人說(shuō)有,而且甲乙丙丁,不能越雷池一步,沒(méi)有規(guī)矩怎能成方圓?有人說(shuō)無(wú),文無(wú)定法,也可以說(shuō)是無(wú)法。我要學(xué)莊周先生,笑一笑說(shuō):作文在有法與無(wú)法之間?!彼€將這種思想寫(xiě)成一首詩(shī):“若謂文無(wú)法,繩墨甚分明,暗中自摸索,何如步隨燈?若謂文有法,制勝須奇兵,循法作文章,老死只平平。習(xí)法要認(rèn)真,潛心探微精:待到著筆時(shí),舍法任神行。謂神之為何?思想與感情。瞻彼春鳥(niǎo)鳴,無(wú)譜自嚶嚶?!边@是劉國(guó)正先生大半生創(chuàng)作不輟的經(jīng)驗(yàn)概括。
作文教學(xué)是一門(mén)十分重要而又難題多多的學(xué)科。劉國(guó)正先生作文教學(xué)思想豐富、科學(xué)務(wù)實(shí),對(duì)于今天的素質(zhì)教育,尤其是發(fā)展學(xué)生智力和創(chuàng)造性來(lái)說(shuō),特別具有研究?jī)r(jià)值,這里只能是起個(gè)拋磚引玉的作用。