編譯/王淑花
斯人雖已逝去,但他依然領導著世界格斗的潮流——
李小龍認為,如果一位武術家已經(jīng)滿腦子都是傳統(tǒng)課程,他就無法再學習任何新鮮內容。茶杯的用處即在于它是空杯的時候。他鼓勵學生們倒空自己的杯子,這樣才能裝進他的新式方法。
由于李小龍的教學高深莫測,而他對格斗的看法又總在變化,因此現(xiàn)代截拳道習練者對李小龍觀點的理解都略有不同?!逗趲А冯s志決定從李小龍的第一代弟子以及第二代、第三代截拳道教練中挑選出11位最有威望的大師,問問他們認為李小龍想要表達的究竟是怎樣的觀點。
理查德·巴斯帝羅(右者)認為,解放思想,采納其它功夫中的技術是他從李小龍那里學到的最重要的一課。
理查德·巴斯蒂羅:格斗不加任何特定的標簽
24歲時,理查德·巴斯蒂羅開始在洛杉磯的振藩國術館跟李小龍學習截拳道。巴斯蒂羅說,李小龍不斷地強調遵循單一固定風格的局限。李小龍經(jīng)常告誡弟子那些風格不僅如墳墓一般有限制性,而且“使人們彼此分離,而不是讓他們團結起來”。
巴斯蒂羅說,李小龍不喜歡給任何格斗加上特定的標簽。當一個人訓練格斗時,他應該準備好應付各類特長的對手,而無論他的風格是哪一種。
“我從李小龍關于固定風格的觀念里學會了帶著開放的思想去訓練,”巴斯蒂羅說,“實際上他也允許我不過執(zhí)著地學習一種特殊風格?!?/p>
巴斯蒂羅說,李小龍曾告訴弟子們如果想要保護好自己就必須研究其他門派的武藝。他記得李小龍武術館的學生們是如何在拳擊場上檢驗自己技藝的,這里無所不有:拳擊和泰拳的技術以及地面打斗、摔跤和長距離武器都在其列。巴斯蒂羅說,通過磨煉各種技術,學生們學會了如何在真正的格斗場合有力地運用防守技術。
加里·迪爾:速度和力量決定結果
“我不知道你要做什么,但一定要快?!?/p>
——李小龍
特德·翁(左者,與李小龍)認為,前手直拳(圖1,圖2)是截拳道武庫的基石。
加里·迪爾是第二代弟子,曾在奧克蘭截拳道學校跟詹姆斯·依姆·李訓練。他傳授截拳道已有27年多,現(xiàn)在是截拳道協(xié)會的主教練。
迪爾說,李小龍的速度和力量總是引人注目。其中不無原因:這兩樣的重要性早就深深植根于迪爾的腦海里。對于不像李小龍那樣有天賦的武術家來說,幸運的是這兩者都是可以學到的技巧。
因為李小龍的截拳道是為街頭搏擊而形成的,在迪爾參加的課上,速度總是受到特別重視。迪爾說:“一位武術家可能有出色的技術、完美的招式,但是如果他不能迅速攻擊到目標,他又何談有過人之處呢?”
迪爾說,李小龍教授弟子,要成為成功的武術家,只掌握適當?shù)募夹g是不夠的,必須有能力迅速地發(fā)動攻擊。而且要提高這一能力,身體必須學會放松。
李小龍認為,放松的實質是更快速、更有力攻擊的基本要素。迪爾很贊同。因此,他教弟子們在發(fā)動攻擊時要集中精神,保持上身肌肉處于放松狀態(tài)。
特德·翁:前手直拳是“殺手锏”
杰里·比斯利(右者)強調李小龍關于吸收對手力量、技藝與知識以致勝的告誡的重要性。
“前手主攻,后手防御,同時側面移動,形成微不足道的空間,一般直接前手主攻會有這種現(xiàn)象?!?/p>
——李小龍
特德·翁遇到李小龍是在1967年,當時李小龍在洛杉磯開辦他的第二家武術分校。給他留下深刻印象的是李小龍對截拳道的示范,而且他非常感激有機會被招進第一個班。
翁說,他學到的最重要的格斗技術是前手直拳。他說:“它對截拳道是十分關鍵的,因為它迅速,易于發(fā)出攻擊而且極為準確。”
翁說:“李小龍認為前手直拳是截拳道一切攻擊的支柱?!彼f,盡管它不是格斗的最終目標,但它是發(fā)展任何類型格斗中有效技藝的基礎。而且由于拳頭是沿直線達到目標的,被察覺的可能性比其它的迂回技術要少得多。
杰里·比斯利:自由選擇風格
“門派充其量只是從一個整體分割出來的部分。”
——李小龍
克利斯托弗·克拉斯坦(著黑衫者)說,截拳道的核心是避免將注意力集中在技術細節(jié)上,而應將格斗作為整體來對待。
杰里·比斯利,教育博士,1966年開始習武。他的經(jīng)歷同李小龍很相似,除格斗戰(zhàn)略和技術外,他還學習哲學。1982年,比斯利開始跟李小龍的弟子、前全接觸空手道冠軍及《黑帶》名人堂成員喬·劉易斯訓練。
比斯利在弗吉尼亞州的來福得大學教授截拳道課程。他說,劉易斯從不強調他從李小龍那里學到的任何特定技術,相反,劉易斯非常重視學生們自由選擇對自己最有用的風格。劉易斯鼓勵比斯利試驗各種風格,找出它們各自最有效的技術。
比斯利說,李小龍堅持認為對手的知識也是武術家的知識。比斯利曾把這一因素運用到大量的格斗場合中?!拔夷軌蛭諏κ值木?、能量,他知道的我也會,”他說,“你需要成為自己的對手,那樣你才能更好地吸收對手的精力?!?/p>
赫伯·杰克遜:充分發(fā)揮思想和運用身體
拉里·哈塞爾(上者),李小龍曾告誡他不要被一種武術所局限,他現(xiàn)在教授扭打、打擊和武器技藝的混合功夫。
“不要把手指當成月亮一樣目不轉睛地盯住它,以致于錯過天空的美麗景象。別忘了手指是用來指向月亮的?!?/p>
——李小龍
“李小龍總是在他盡力完成的事情中尋找精采之處,”赫伯·杰克遜如是說。1967年12月他在洛杉磯遇到李小龍,從此成了李小龍的學生和親密的朋友。
“在李小龍生命的最后五年里,他沒有沉浸在個人技術或形成對形勢的固定反應模式的工作中”,杰克遜說。正是由于這個原因,李小龍教的最重要一課就是充分利用思想和身體。
杰克遜知道,如果一名武術家有目的地考慮出腿或出拳,他就控制了自己身體的行動,限制了自我表達。簡言之,他限制了自己的自由。
杰克遜說,同限制自由相反,李小龍鼓勵學生們放松肌肉神經(jīng),保證在格斗的每一階段都能充分發(fā)揮能量。他們用訓練、想象以及理智和感情的投入來達到表達的更高層次。
克利斯托弗·克拉斯坦:一場格斗是一個完整的過程
“在格斗者眼里沒有固定的過程,只有動作的完整性,而在這動作的完整性中沒有可選擇的,也無所謂更好或更壞。”
——李小龍
第三代截拳道習練者克利斯托弗·克拉斯坦師從于邁克·塞民及卡爾·詹姆斯??死固箯乃麄兡抢飳W到的最重要的就是完整的概念。換句話說,分析特定技術是毫無用處的,因為在格斗中單個技術是無法保證勝利的。
克拉斯坦說,把戰(zhàn)斗作為一個整體來觀察更為高級。“只有學生們不再把每個技術作為一個部分去看,才能揭示李小龍教學的美麗之處?!?/p>
李小龍寫道:“將截拳道定義成一種明顯的風格——功夫、空手道、街頭格斗、李小龍的武藝等——就徹底背離了它的初衷。它的發(fā)揮不能被限定在一個系統(tǒng)內。由于截拳道既是‘這個又不是‘這個,它既不反對也不依附任何風格。想要徹底理解這一點,就必須超越兩重性‘支持或‘反對,進入沒有界限的有機整體。理解截拳道就是體味這一整體?!?/p>
從這些話中克拉斯坦學會了將一場格斗作為一個整體,而不是一系列單個技術去看待?!坝^察每個部分會使你對正在做什么分析過多,而不是隨自然而來的技術而動?!彼f。
拉里·哈塞爾:找出自己的真理
“風格限制人,因為它讓人以為必須按照一定的模式出拳或出腿。沒有經(jīng)過實踐檢驗的理論,只是因為某個人說過應該這樣做,并不是最佳方式。風格永遠也不應是不容侵犯的福音真旨”。
——李小龍
在陪練者的幫助下,李小龍演示指戳相較拳擊在觸及范圍上的優(yōu)勢。
拉里·哈塞爾1967年至1970年期間跟隨李小龍訓練?!拔覍W會一個人不應被一種武藝限制”,哈塞爾說,“相反,一個人作為武術家需要找出他自己的真理?!?/p>
哈塞爾說,李小龍為了幫助學生發(fā)現(xiàn)他們自己的真理,提高他們的能力,經(jīng)常改動武術教程。“他總是增加或刪減訓練的方法?!?/p>
哈塞爾知道,把自己從特定風格中解放出來的關鍵是通過合理練習增強速度和力量。他說,武術家具備了這兩種優(yōu)勢,在任何情形下都能有效地同對手格斗。
塔奇·奇默拉:我因李小龍而重新站起
“理解的核心在個人思想深處,觸到那一層之前,一切都是不確定而膚淺的。只有當我們完全了解我們的潛力和我們自身后,才能感知真理。別忘了,武藝中的知識最終意味著自我認知?!?/p>
——李小龍
盡管塔奇·奇默拉從李小龍那里學到了不勝枚舉的身體技術,他卻更愿意談論李小龍所傳授的哲學概念?!皠e人把我介紹給李小龍時,我正處于人生的低谷,而他就是最能幫助我的那個人,”奇黑拉說。
李小龍教會奇默拉如何做人。“李小龍鼓勵我戰(zhàn)勝內心的不安全感,教我意識到我是一個人,不比別人好,也不比別人差,”他說,“在經(jīng)歷了種種人生磨難之后,李小龍重新點燃了我的生命之火?!?/p>
李小龍教會奇默拉了解自己,習慣自己的形象是發(fā)現(xiàn)武術真理和生活真諦的關鍵?!爱斈阍缟掀鸫补文樆蛘咚⒀罆r,真理即現(xiàn)身了,”奇默拉說,“你必須對自己誠實?!?/p>
齊·劉易斯:無法才有法
“最令人痛惜的景象莫過于看到滿懷誠意的學生們熱切地重復著模仿訓練,傾聽他們自己的尖叫和精神呼喊……這些可憐的靈魂不知不覺間墮入了傳統(tǒng)武藝訓練的有害氛圍?!?/p>
——李小龍前重量級冠軍喬·劉易斯是同李小龍交過手的少數(shù)幾位武術家之一。然而劉易斯卻選擇談論李小龍能在全體學生中制造的幻象。
“李小龍非常熱衷于將哲學意識結合到訓練中去,”劉易斯說,“這些,再加上他能提供給學生關于生命的哲學,就制造出一種精神意識。我發(fā)現(xiàn)其它體系缺乏這方面的內容?!?/p>
劉易斯說,同李小龍訓練是一種獨特的經(jīng)歷,因為李小龍幫助他釋放出內在的能力?!八试S我獲得內在意識,能夠徹底表達心靈最深處的感情,”劉易斯說。他還教劉易斯如何將他的格斗戰(zhàn)術概念化以迎接更高水平對手的挑戰(zhàn)。
“沒有這一哲學,就沒有辦法控制自己對武術技術的運用,”劉易斯補充說,“李小龍有一種獨特的表達方式,可以在娛樂的同時進行。有些教練有時非常優(yōu)秀,李小龍卻高出許多。他的獨特性是武術界的寶貴財富?!薄?/p>
李小龍給那么多人上過那么多課,直到他離開我們大約27年后的今天,他的智慧仍在指引著習武者。