熊亨瀚　等

丈夫致妻子(1928)

月如乎:

余將別汝與父母兄弟去矣。追思家庭間父子兄弟骨肉手足之情,暨與汝十五年結(jié)婚之好,寧不凄愴傷心也耶!雖然人生自古誰(shuí)無(wú)死,余之死,非匪非盜,非淫非拐,非殺人放火,非貪贓枉法,實(shí)系為國(guó)家社會(huì),為工農(nóng)群眾,含冤負(fù)屈而死。捫心自問(wèn),尚屬光明,公道未泯,終可昭雪。所難甚者,高堂父母,年近六旬,膝下兒女,均只數(shù)歲,汝亦尚在青春,諸弟均少能力,家無(wú)恒產(chǎn),養(yǎng)育艱難。凡此諸端,不免耿耿。茲將后事,分告于下:

(一)余生未報(bào)父母養(yǎng)育之恩死又增父母西河之痛,罪孽深重,上通行天。然此時(shí)亦無(wú)可如何。望告父母,毋以為感,倘來(lái)生有緣,再報(bào)寸草。祖母八旬有余,風(fēng)燭之后,尤不宜使有悲意。

(二)岳父對(duì)余素厚,愧無(wú)以報(bào),且龍弟新喪,兩老方深悲痛,切勿因余之死而益其憂(yōu)。

(三)西弟嗜酒好牌,倡弟體弱多病,均宜保養(yǎng),尤宜振作。家庭間,當(dāng)和睦一氣,共撐困局,以分父母之憂(yōu)。

(四)汝與余感情甚深,余死汝必欲苦守,然守節(jié),亦大難事。余又素?zé)o積蓄,今以子女累汝,生活必感困難,可求余之老友設(shè)法以維日用。余死,汝之責(zé)任更大,切不可以為深悲。

(五)兒輩須嚴(yán)加管束,切勿因余之死而溺愛(ài)之,以致墮落?？勺x,則苦讀;不可讀,則或工或農(nóng)或商,務(wù)必有一定職業(yè)。榮兒體強(qiáng),將來(lái)似可使學(xué)軍,以繼吾志。然須切戒其與人為意氣之爭(zhēng),夙勵(lì)救國(guó)之愿。

(六)余之喪葬各費(fèi),必?zé)o從取給,可向杏農(nóng)、光毓處借錢(qián),免(勉)強(qiáng)了事,扶視南旋,一切均需從薄,得附先人墳?zāi)棺阋印?

(七)此次被捕,承各方垂念,當(dāng)為致謝。亨瀚絕命遺言戊辰(1928年)十月初四

信件寫(xiě)作者:熊亨瀚,烈士,犧牲于1928年11月28日。

資料提供者:哈強(qiáng),編輯,現(xiàn)居廣州。

哥哥致弟弟(1975)

親愛(ài)的弟弟:你好!

祝你在前進(jìn)的道路上百折不撓!

來(lái)信收到,甚有同感!首先談你回信中的第一個(gè)問(wèn)題。既然你處在目前的環(huán)境下,就暫時(shí)不考慮入團(tuán)的問(wèn)題吧,事實(shí)上目前也有個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)(或黨員),不全心全意為黨工作,為人民服務(wù),而成天陷在個(gè)人的小圈子里,不執(zhí)行毛主席的革命路線(xiàn),不堅(jiān)持革命原則,一事當(dāng)前處處替自己打算,這種人雖然在組織上入了黨,其實(shí)并沒(méi)有什么政治生命。因?yàn)樗拖?像)周恩來(lái)同志尖銳指出的那樣,是立黨為私,為自己,這就罷了!但是要多看正面的東西,看到大多數(shù),不要讓消極的方面把自己弄得悲觀喪氣。如你所說(shuō),要把群眾的關(guān)系處好,把和隊(duì)長(zhǎng)的關(guān)系處好(這是至關(guān)重要的)。聽(tīng)江三回來(lái)講,你信上也談,你和隊(duì)長(zhǎng)是很好的,據(jù)我想來(lái),如果不是你們隊(duì)長(zhǎng)照護(hù)你,真不知你會(huì)落到一個(gè)什么樣的境地。你說(shuō)如果他永久在你們連隊(duì)就好了。當(dāng)然這很好,但萬(wàn)一組織調(diào)動(dòng),他能不能也把你帶走呢?這就要看你自己的了。當(dāng)然,領(lǐng)導(dǎo)器重你,愛(ài)護(hù)你,你就不要認(rèn)為這是應(yīng)該的,你應(yīng)該為領(lǐng)導(dǎo)爭(zhēng)氣,不要到處給人家捅漏子,弄得別人為難。在他需要你們支持的時(shí)候,不要畏葸不前,但也不要忘了原則。在發(fā)生矛盾和斗爭(zhēng)的時(shí)候,要旗幟鮮明,維護(hù)正確的路線(xiàn)和原則,同時(shí)在斗爭(zhēng)中要注意策略,謙遜、謹(jǐn)慎,這是必須牢牢記住的,“粗枝大葉不行。粗枝大葉往往把事情搞錯(cuò)。”我相信你會(huì)利用現(xiàn)在的有利條件,開(kāi)創(chuàng)出一個(gè)更為有利的局面,改變環(huán)境和條件,爭(zhēng)取組織和同志們的支持,在新的環(huán)境下更好地工作和學(xué)習(xí),更好地為人民服務(wù)。

第二個(gè)問(wèn)題,生活習(xí)慣,我還是要說(shuō):應(yīng)該改進(jìn)的還是改一下的好,把個(gè)人的清潔衛(wèi)生搞好,和無(wú)產(chǎn)者的美學(xué)觀點(diǎn)并不矛盾,和艱苦樸素并不矛盾呀!又不是要你穿金帶(戴)銀。確實(shí)的,我們現(xiàn)在遇到了一些困難,也可能還要經(jīng)受?chē)?yán)重的考驗(yàn)。我有時(shí)都在想:艱苦的戰(zhàn)斗歲月我們還沒(méi)有經(jīng)過(guò),一生不會(huì)就這樣平平靜靜地過(guò)去的,但不要忘了,生命就是燃燒,就是斗爭(zhēng)。有什么可大驚小怪的呢,人類(lèi)社會(huì)就是從大風(fēng)大浪中發(fā)展起來(lái)的。有這種精神準(zhǔn)備和物質(zhì)準(zhǔn)備是完全應(yīng)該的,無(wú)產(chǎn)者的一生就是戰(zhàn)斗的一生。我們渴望暴風(fēng)雨來(lái)得更猛一些。我們?nèi)叶枷嘈拍悴粫?huì)丟臉,不會(huì)在斗爭(zhēng)中濺一身污泥,前進(jìn)吧,快樂(lè)地前進(jìn)!

我們一切都很好,過(guò)得滿(mǎn)不錯(cuò)。去年下半年(秋季)陰雨連綿,兩三個(gè)月只見(jiàn)了四五天陽(yáng)光,蔬菜在地里長(zhǎng)不起來(lái),自由市場(chǎng)菜很貴,因?yàn)樯?菜站也沒(méi)有菜,只好憑號(hào)票,一人一旬一斤或半斤,但這并不(沒(méi))有什么,只是暫時(shí)的困難,會(huì)過(guò)去的,云層散了,陽(yáng)光就會(huì)照臨,我們就會(huì)好起來(lái),越來(lái)越好,沒(méi)有什么能擋住我們前進(jìn)的步伐,共產(chǎn)主義是不可抗拒的!肉和拖鞋都收到了吧,代向我們?nèi)液徒蚰銈冴?duì)長(zhǎng)和同志們問(wèn)好,表示謝意!(這也是家里面的意思)好,不談了!

愿你在毛主席革命路線(xiàn)上永往直前!哥哥75.2.8

日記寫(xiě)作者:江禮海,公務(wù)員,現(xiàn)居重慶。

資料由作者本人提供。

哥哥致弟弟(1979)

渠弟:

前天接到十九中為國(guó)輝召開(kāi)追悼會(huì)的通知,還指定要我發(fā)言。追悼會(huì)是在今天下午三點(diǎn)開(kāi)的,準(zhǔn)備工作做得很好,十九中黨支部和學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)很重視這項(xiàng)工作,全體教師都參加了,教育局、東北林學(xué)院派代表參加了追悼會(huì),已調(diào)往外單位的國(guó)輝生前的同事們也大都來(lái)了,送的花圈也很多。十九中各教研組、黨支部、教育局、東北林學(xué)院都送了花圈。林學(xué)院黨委很關(guān)心我們,人情上可以說(shuō)夠意思了。他們派了車(chē)派了一名系主任陪同我到十九中去。上午還派專(zhuān)車(chē)送去了花圈,這都說(shuō)明我們的領(lǐng)導(dǎo)同志講政策有人情,我對(duì)他們表示感謝。

我建議你們以母親及全家的名義,給十九中寄一封信,你們看看內(nèi)容是否可以這樣:

哈市第十九中學(xué)領(lǐng)導(dǎo)同志及全體同志們:

感謝你們?yōu)閲?guó)輝開(kāi)了追悼會(huì)。同志們?yōu)槁鋵?shí)政策,平反國(guó)輝的冤案及處理善后事宜做了很多工作,使我們?nèi)液陀H友們都感受到黨的溫暖,謹(jǐn)向你們致衷心的謝意。

順致革命的敬禮!

鄭國(guó)輝的母親廖瑞珍及全家1979年11月于海南島?？谑?

這個(gè)稿子供你們參考,不妥或不足之處,請(qǐng)你們修改和補(bǔ)充,這封信一定要趁早發(fā)來(lái)。禮上(尚)往來(lái),在人情上是不可欠缺的。他們對(duì)我們好,我們當(dāng)然應(yīng)該向人家致謝。

教育局和十九中的領(lǐng)導(dǎo)同志告訴我,母親的生活補(bǔ)助費(fèi)每月10元已批準(zhǔn)從1970年1月開(kāi)始發(fā)給。這是很大的照顧,據(jù)說(shuō)北京等地是從平反之日起付給的(若按此,應(yīng)從1979年1月發(fā)給母親生活補(bǔ)助費(fèi))。這個(gè)問(wèn)題所以能夠得到很好的解決,一是要感謝市委落實(shí)政策辦公室某負(fù)責(zé)同志親自批了條子,還給南崗區(qū)委的負(fù)責(zé)人寫(xiě)了信。二是借了父親為革命烈士的光。三是十九中和教育局的同志們通情達(dá)理?，F(xiàn)在辦事,不論大小,如果關(guān)節(jié)不通什么事也辦不成,難就難在這里。

處理善后事宜的經(jīng)費(fèi)還沒(méi)有撥下來(lái),領(lǐng)到款我會(huì)立即匯回去。

法院的同志和十九中的領(lǐng)導(dǎo)都和我談到了小孟(鄭國(guó)輝的妻子,鄭因反革命罪判刑五年,死于獄中,鄭入獄后夫妻即離婚。編者按)的問(wèn)題,當(dāng)年小孟無(wú)辜受株連,吃了苦頭,現(xiàn)在,她雖然沒(méi)有提到什么要求,但我們?cè)谌饲樯?在良心上一定要關(guān)照她。國(guó)輝的善后款項(xiàng)領(lǐng)到后一定要給她適當(dāng)?shù)恼疹?這點(diǎn)我和同志們的想法是完全一致的。在落實(shí)政策的過(guò)程中我和許多同志有過(guò)接觸,大多數(shù)人和我在感情上都相通,有的人過(guò)去整過(guò)我們,由于我采取了高姿態(tài),大都相處得較好,我想,我們就應(yīng)該這樣來(lái)做人,應(yīng)該有寬闊的胸懷。

小孟現(xiàn)在哈市一所小學(xué)校當(dāng)音樂(lè)教員,夏天我到學(xué)校去看過(guò)她。她是我們的冤案中最無(wú)辜的受害者,我向她轉(zhuǎn)達(dá)了國(guó)輝生前對(duì)她表示的歉意。

你們的信都收到了,追認(rèn)父親為烈士,決不是一紙空文,但也不能有過(guò)多的指望,合理合法的要求應(yīng)該力爭(zhēng),有些事目前可能辦不了,這點(diǎn)實(shí)在無(wú)可奈何?，F(xiàn)在黨風(fēng)不正,社會(huì)風(fēng)氣壞透了。這種狀況短期間內(nèi)很難改變,但我們必須看到,今天的中國(guó)比三年前已經(jīng)大不一樣了,前進(jìn)中有阻力有困難,但中國(guó)有希望。

余事后說(shuō)

順此問(wèn)好!

兄:國(guó)英1979年11月24日晚

信件寫(xiě)作者:鄭國(guó)英,退休教師,現(xiàn)居香港。

資料提供者:林若,記者,現(xiàn)居?？?。

姐姐致妹妹(1998)

小偉小田:

你們好!寫(xiě)這一封信,我是懷著非常哀痛的心情的。我不愿我一心疼愛(ài)的妹妹,我的親妹妹,對(duì)我有任何誤會(huì)。

有些話(huà),姐妹間談起來(lái)會(huì)顯得非常俗氣,但有些事,不說(shuō)清楚是沒(méi)辦法互相溝通的。我希望你們能了解我目前(和以前)的一些真實(shí)情況,以加深對(duì)我的體諒。

九四年秋,我執(zhí)意離開(kāi)家鄉(xiāng)跑到江蘇常熟去工作,是為了不拖累父母。當(dāng)時(shí),我被查出生了乳房小葉增生。我曾瞞著父母到西安去看過(guò),一個(gè)醫(yī)生對(duì)我說(shuō)要?jiǎng)邮中g(shù)需要交六千多元押金。那時(shí),咱家哪有那么多錢(qián)?我怕父母知道我生病,所以才逃到常熟去的。在常熟工作了半年,我手里有了一點(diǎn)積蓄,于是,那個(gè)冬天我沒(méi)回家,而是獨(dú)自一人勇敢地在異鄉(xiāng)住院動(dòng)手術(shù)。后來(lái)我跟你們講起那段經(jīng)歷,總是顯得那么快樂(lè)、那么幸運(yùn),其實(shí),那種孤獨(dú)難熬的滋味,我只希望你們一輩子不要嘗到。

等我從常熟來(lái)到上海浦東時(shí),我幸運(yùn)地遇到了慧眼獨(dú)具正直嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹芾^光校長(zhǎng),幸運(yùn)地被浦東××實(shí)驗(yàn)中學(xué)招聘為教師。我非常珍惜這個(gè)機(jī)會(huì)。為了保住這份工作,我全身心地投入。我每天晚上都要看書(shū)、備課,反復(fù)修改教案,常常十二點(diǎn)以后才睡覺(jué)。每天早上,我六點(diǎn)多就起床,把心思精力全部投入到一天的工作中去。當(dāng)我終于獲得考試資格,并順利通過(guò)考試,爭(zhēng)取到正式調(diào)進(jìn)上海的機(jī)會(huì)時(shí),我心里最清楚自己付出了多少辛勤的汗水。

九五年夏天,我回家辦調(diào)動(dòng)時(shí),手里積攢有五千多元錢(qián),這是我半年來(lái)生活上省吃?xún)€用,辛勤工作的血汗錢(qián)。我一回家,就把錢(qián)全部交到媽手里,因?yàn)槲抑?在咱家鄉(xiāng)辦調(diào)動(dòng),一定要花費(fèi)很多精力很多錢(qián)。這筆錢(qián),我要自己承擔(dān)。當(dāng)辦好一切工作手續(xù),我提著簡(jiǎn)單的行李到上?！痢林袑W(xué)報(bào)到時(shí),手里只剩下壹佰多元了。

到××中學(xué),工資并不高,只有八百多元,但這里的教育教學(xué)水平在上海是處于領(lǐng)先地位的。工作環(huán)境也很好,最重要的是對(duì)我的事業(yè)發(fā)展有利,所以我很滿(mǎn)足。想在這里好好干一番,施展我的才華,證明我的能力。

這一年,小田也順利考上了大學(xué)。而小偉,因受兩個(gè)姐姐成功的影響,也從西安醫(yī)藥技校退學(xué)回家跳讀高三,立志要考大學(xué)。我深深知道,憑父母兩人加起來(lái)不到九百元的工資水平,是絕對(duì)供不起你們兩個(gè)讀書(shū)的。何況小偉因?yàn)闆](méi)上過(guò)高一高二,每門(mén)功課都得請(qǐng)家教從頭補(bǔ)起,學(xué)美術(shù)的花費(fèi)更是驚人。但妹妹有志氣,做姐姐的當(dāng)然要全力支持!

于是,我開(kāi)始發(fā)瘋一樣地賺錢(qián)——帶家教。首先,我要全力干好我的本職工作,做一個(gè)稱(chēng)職的教師。每天早上我都是六點(diǎn)多就起床,一直忙到晚上六點(diǎn)多才下班。我要盡職盡責(zé),處理好班務(wù)工作、教學(xué)環(huán)節(jié)中的每件事,從不敢有半點(diǎn)松懈、偷懶。然后,每天晚上七點(diǎn)到九點(diǎn)半,我都帶家教,賺補(bǔ)課費(fèi)。九點(diǎn)半以后,還要接著批作業(yè)、備課,研究教學(xué)方法。幾乎每天都要忙到半夜1點(diǎn)多才睡覺(jué)。有時(shí)工作量大,還要熬通宵。星期六、星期天,我要給六批學(xué)生補(bǔ)課,我每星期給每批學(xué)生補(bǔ)兩次課,一個(gè)月才能賺到二千多元的額外收入。而我一向是個(gè)認(rèn)真負(fù)責(zé)的人,收了家長(zhǎng)的錢(qián),就更要對(duì)學(xué)生負(fù)責(zé),補(bǔ)課一定要有效果,我絕不肯只為賺錢(qián)而昧良心。

那時(shí),我的勞累和心理壓力,你們可想而知。而偏偏在那時(shí),我又遭受到流言的打擊。因?yàn)槲屹Y助了貧窮的小金。小金的母親生病住院,事關(guān)人命,比我們更需要錢(qián)。如果我只是單單資助了他家,而從來(lái)不需要他的幫助的話(huà),別人就會(huì)理解并認(rèn)同我的高尚和無(wú)私?？墒?那時(shí)的我整天忙啊忙啊,常常忙得沒(méi)時(shí)間買(mǎi)飯吃,累得沒(méi)精力洗衣洗碗。偌大的上海,我卻沒(méi)有一個(gè)親戚、一個(gè)朋友。也只有小金,能知恩圖報(bào),能夠事無(wú)巨細(xì),真心誠(chéng)意地幫我一把,照顧我一下?？上?小金是個(gè)小男孩,而不是個(gè)小女孩。我怎么也想不到這人間最正常的互助,竟給我惹出那么大的禍患。我受到幾乎是所有人的猜疑、排斥、鄙夷和嘲笑,而孤苦的我欲哭無(wú)處哭,欲訴無(wú)人聽(tīng)!只有整夜整夜地睡不著覺(jué),大把大把地掉頭發(fā)!我一直不想讓父母知道這些事,我更不想讓你們知道。

就在我身心憔悴,身體狀況(健康)崩潰,就要支持不住的時(shí)候,上天也許被我的一片孝悌之心所感動(dòng)了吧,替我安排了鄭。鄭在我最最困難的時(shí)候接受了我。說(shuō)實(shí)話(huà),這時(shí)我已一無(wú)所有。幾年來(lái),我拚命賺錢(qián),自己卻沒(méi)有一分錢(qián)的存款。我要回家養(yǎng)病,卻連路費(fèi)都沒(méi)有。我硬著頭皮,向我的新婚丈夫借了三千五百元錢(qián)。我告訴他:“雖然我們是夫妻,但我決不會(huì)成為你的拖累。我借你的錢(qián),一定會(huì)還的!”鄭說(shuō):“夫妻之間,何必這么計(jì)較!”我嚴(yán)肅地對(duì)他說(shuō):“我是認(rèn)真的!”因?yàn)槲也幌胱约赫伊艘粋€(gè)有錢(qián)的老公,就真的像找到了一座靠山。我是嫁給他做妻子,不是“金絲鳥(niǎo)”!我要保持我獨(dú)立的人格和尊嚴(yán)!

可我沒(méi)想到,小偉終于考上了大學(xué),卻還要交那么多的錢(qián)。為了父母不發(fā)愁,為了小偉能實(shí)現(xiàn)心愿,我只能犧牲尊嚴(yán),再一次向鄭借錢(qián)。鄭雖然是個(gè)重感情的人,他很尊重我,但他畢竟是個(gè)精明的上海人。可是,鄭很快將三萬(wàn)元錢(qián)匯到咱家。這一份情義,我無(wú)法衡量,因?yàn)檫@不僅僅是錢(qián)的問(wèn)題,我無(wú)比感激鄭對(duì)我的這份感情和信任。我一再向他保證:“這錢(qián)是我家借你的,一定會(huì)還的!一定會(huì)還!”小偉順利上了大學(xué)。

鄭和我準(zhǔn)備春節(jié)回咱家鄉(xiāng)辦婚禮。他提前匯了兩萬(wàn)元的酒席費(fèi)讓咱爸媽安排,他說(shuō):老婆,你太苦了!我不希望你以后再苦下去!這兩萬(wàn)元,名義上是酒席費(fèi),讓你們家盡量簡(jiǎn)辦或不辦,這錢(qián),就送給你父母當(dāng)你兩個(gè)妹妹的教育費(fèi)吧!你要答應(yīng)我,一定要保重好你自己的身體,不要再操勞!我聽(tīng)了這話(huà),感動(dòng)不已,我一定要好好報(bào)答他。

度過(guò)了愉快的新年,幸福的蜜月,沒(méi)想到我又一次迎來(lái)了打擊,當(dāng)我被查出患有子宮內(nèi)膜結(jié)核,有可能影響生育時(shí),我簡(jiǎn)直懵住了!我不相信!我不是不相信自己這么倒霉,我是不相信鄭這么倒霉!他這么好的人,有這么好的心,怎么會(huì)遇上我?說(shuō)實(shí)話(huà),我灰心透了!我曾想過(guò)自殺,也想過(guò)離婚的!因?yàn)槲矣X(jué)得欠鄭的太多太多了,我還不起!但鄭很冷靜,他一直安慰我,勸導(dǎo)我,他對(duì)我說(shuō):“老婆,你放心!無(wú)論怎樣,我永遠(yuǎn)不會(huì)嫌棄你!永遠(yuǎn)喜歡你!永遠(yuǎn)忠于你!”鄭不是個(gè)油嘴滑舌的人。

小偉小田,我現(xiàn)在的處境你們都清楚了吧。我沒(méi)出嫁的時(shí)候,家里是最重要的!我盡自己最大的能力為家里做貢獻(xiàn),絲毫不替自己著想。如今,我出嫁了,我依然會(huì)永遠(yuǎn)感激父母,也會(huì)報(bào)答父母?？捎幸稽c(diǎn)已有所改變:我也有了自己的家。我的老公現(xiàn)在是我最重要的人,我這一輩子再也不能離開(kāi)他!我會(huì)象(像)當(dāng)初忠于家里一樣忠于我的老公,我會(huì)永遠(yuǎn)感激他、熱愛(ài)他!

我想,這也許就是家庭責(zé)任感。我是個(gè)盡職盡責(zé)的人,也許,這正是老天善待我的唯一原因。

這次暑假回家鄉(xiāng),你們也許感到有點(diǎn)不習(xí)慣了,有些不滿(mǎn)了:一向出手大方的姐姐,這次怎么這么小家子氣,買(mǎi)東西的零錢(qián)都會(huì)討要回去。我希望你們明白:姐姐自己的錢(qián),你們花得再多,姐也不會(huì)心疼的,但現(xiàn)在,姐姐花的是姐夫的錢(qián),姐姐不能不心疼姐夫的錢(qián)!

我現(xiàn)在的工資,一個(gè)月只有五六百元,你們也知道上海的消費(fèi)水平的。我家里的一切開(kāi)銷(xiāo)全由你姐夫一人承擔(dān)。所以,除了吃的用的,我根本不愿自己多花一分錢(qián)。我舍不得買(mǎi)衣服鞋子,出門(mén)我從來(lái)不叫車(chē),總是去擠公交車(chē)。一切開(kāi)銷(xiāo),能省就省,能不買(mǎi)就不買(mǎi)。我愛(ài)他,當(dāng)然也愛(ài)惜他的勞動(dòng)成果。

我不希望我出了九分力,最后一分力出不上,就招致你們的不滿(mǎn),我不希望被親妹妹傷心。借鄭的三萬(wàn)元,雖然對(duì)他只是個(gè)小數(shù)目,但你們一定要還,遲還沒(méi)關(guān)系。因?yàn)檫@是個(gè)信諾的問(wèn)題。鄭給的兩萬(wàn)元錢(qián),辦酒席只用掉三千多元,剩下的錢(qián),如果你們懂得節(jié)儉自立,是足夠供你倆讀完大學(xué)的!

也許你們會(huì)想:姐姐為什么要寫(xiě)這封信?為什么要提那些往事呢?因?yàn)檫@次回家鄉(xiāng),我對(duì)你們的一些表現(xiàn)很失望,也許是我自己多心吧!但不吐不快。

我還記得,去年小田到上海來(lái)玩的時(shí)候,曾對(duì)鄭和我說(shuō):“武漢有許多盜版碟片,很便宜,有的質(zhì)量還不錯(cuò),以后我買(mǎi)幾套送給你們!”小偉也曾在電話(huà)里對(duì)我說(shuō)“我買(mǎi)了幾張碟片,還有《泰坦尼克號(hào)》,暑假你們回來(lái)送給你……”小田剛回家時(shí),拿出那張電腦磁盤(pán)對(duì)鄭說(shuō):“這張送給你們……”僅僅過(guò)了幾天,你們的態(tài)度發(fā)生了微妙的轉(zhuǎn)變。我臨回上海的那天晚上,那張電腦磁盤(pán)早被小田收起來(lái)了,整理好東西我忽然想起,小田說(shuō):“你們還沒(méi)買(mǎi)電腦嘛!”最后雖是勉強(qiáng)取出來(lái)交給了我,但那態(tài)度,像施舍一樣。我隨口問(wèn)了小偉一句:“《泰坦尼克號(hào)》呢?”小偉立刻斷然地說(shuō):“那是我自己的!”我只能尷尬地說(shuō):“電影我也看過(guò)了,只是問(wèn)問(wèn)?！睕](méi)想到小田笑笑地說(shuō):“既然你看過(guò)了,還問(wèn)什么?”……兩個(gè)妹妹呀,長(zhǎng)這么大,姐姐向你們要過(guò)東西嗎?從來(lái)都是你們向我要!要!要!我給你們的錢(qián)能買(mǎi)多少這樣的碟片?這些東西于我,只是一種紀(jì)念,一個(gè)安慰,是兩個(gè)妹妹對(duì)姐姐的心意和敬重,它真的很值錢(qián)嗎?你們?cè)瓦^(guò)我的每樣?xùn)|西,我都常常記在心里,這不是花多少錢(qián)或需要不需要的問(wèn)題,而是感情的象征。我真不能想象,我們的姐妹情這么經(jīng)不起考驗(yàn)。我收拾行裝時(shí),小田指著密碼箱問(wèn)我:“這是家里的吧?”我的心一抖:是的,這個(gè)密碼旅行箱是我拿家里唯一的東西,對(duì),還有一個(gè)并沒(méi)有用的遙控門(mén)鈴,這兩樣?xùn)|西都是爸爸開(kāi)會(huì)所發(fā)的紀(jì)念品。除此以外,我還拿過(guò)家里什么?而家里的東西——房子、家具、空調(diào)、彩電、冰箱……——哪一樣里沒(méi)有凝結(jié)著我的點(diǎn)滴血汗?我真不明白,為什么忽然之間,我的妹妹們一下子和我分起“自己的”、“家里的”來(lái)了,而一直以來(lái),姐姐的就是家里的,姐姐從來(lái)沒(méi)想過(guò)什么是“我自己的”!

我相信我們的親情,血濃于水,我不相信你們只愛(ài)一個(gè)給你們錢(qián),給你們物質(zhì)支持的姐姐,我不相信這個(gè)世界連姐妹情也只建立在金錢(qián)上,那太丑惡了!我最不希望我的妹妹成為只知索取不知感恩的人。

也許這封信會(huì)使咱姐妹的感情疏遠(yuǎn)起來(lái),也許會(huì)使咱們的感情更親近、更密切。我無(wú)法預(yù)測(cè)。如果姐姐有招你們?cè)购薜牡胤?請(qǐng)你們多想想小時(shí)候我是怎樣背你們抱你們帶你們玩耍的,想想我工作后是怎樣疼你們顧你們助你們讀書(shū)的。我想,你們會(huì)體諒我的。

妹妹們,今后的路要靠你們自己去走了。小田還有一年就大學(xué)畢業(yè),小偉也度過(guò)了一年的大學(xué)生活,咱家現(xiàn)在也可以說(shuō)是應(yīng)有的盡有。而姐姐的婚姻生活才剛剛開(kāi)始。姐姐希望你們能互相幫助,互相扶持。而我,在今后的路上,也許還會(huì)遇到更多的困難和打擊,但有那么好的老公支持陪伴,有父母家人的關(guān)懷溫暖,我想,我會(huì)一路順風(fēng)的。

妹妹們,姐姐永遠(yuǎn)對(duì)你們懷著最深厚的親情,無(wú)論歲月怎樣流逝、世事怎樣變換、相隔怎樣遙遠(yuǎn)。希望你們對(duì)我也一樣。

祝:健康!心想事成!大姐莉98.8.21

信件寫(xiě)作者:李莉,教師,現(xiàn)居上海。以上資料由作者本人提供。

兒子致父母(1999)

親愛(ài)的爸爸、媽媽:

你們好,這兒一切都挺好。前天我收到你們的信了,我很高興。這兒的幾個(gè)中國(guó)同學(xué)都說(shuō)到這兒以后最大的收獲就是跟父母的關(guān)系更密切了。我不知道“密切”這兩個(gè)字到底用得對(duì)不對(duì),反正意思是更覺(jué)得家的溫暖了,更深?lèi)?ài)自己的父母了,我們都同意這種說(shuō)法——距離有時(shí)反而把“距離”拉得更近了——這是我寫(xiě)這封信時(shí)突然想到的句子,我相信有感而發(fā)是真實(shí)的。

這幾天不知怎么了,我看到什么吃的都香,結(jié)果忍不住買(mǎi)了一些,這可能是我長(zhǎng)這么大第一次這么頻繁且數(shù)額不小的(地)花錢(qián)。就拿今天來(lái)說(shuō),本來(lái)是要復(fù)習(xí)的,結(jié)果忽然特別想出去走走,便約了同學(xué)去市中心逛(你們會(huì)不會(huì)不高興),本來(lái)想看看一個(gè)規(guī)模挺大的亞洲文化節(jié),結(jié)果我找不到在哪兒表演,最后干脆在碼頭坐了艘旅游船去奧克蘭附近海域看看(13新元)。出了碼頭往回看整個(gè)奧克蘭也挺壯觀,最高的天字塔(skytower)在中間,西邊的樓是輻射狀依次變矮,整個(gè)是金字塔結(jié)構(gòu),海上到處可見(jiàn)帆船和快艇。據(jù)說(shuō)奧克蘭人的三大樣是房、車(chē)、船?；貋?lái)后已很晚了,干脆在漢堡王(birgerking)吃了晚飯(10新元)。回了家又有點(diǎn)餓,又買(mǎi)了個(gè)漢堡包吃(1.7新元)。加上公車(chē)費(fèi)和飲料費(fèi),今天整整花了30元,再加上過(guò)幾天要交的至少60新元的長(zhǎng)途電話(huà)費(fèi)——100新元就這樣沒(méi)了,太心疼了!怪不得有個(gè)同學(xué)為了88元電話(huà)費(fèi)罵自己是鳥(niǎo)。

扯了半天該回到正題了。下周四就要考試了,我對(duì)生物挺感到頭疼的,我好幾次都預(yù)先復(fù)習(xí)過(guò)了,但一考就砸,要么就是不懂題意,要么是知道怎么答但不知道怎么用英語(yǔ)寫(xiě),最后人家早做完了,而我還在查單詞!我一定要換掉它,以后的目標(biāo)要么是計(jì)算機(jī)要么是會(huì)計(jì)。馬駒說(shuō)許多華人子弟都學(xué)這兩門(mén),而且好像高考的分?jǐn)?shù)也不是很高。有同學(xué)問(wèn)我愿不愿意出來(lái)住學(xué)校宿舍,他說(shuō)100塊錢(qián)一個(gè)月且包吃還有語(yǔ)言環(huán)境,如果情況都挺好,搬出來(lái)也行,星期一我要去問(wèn)問(wèn)這事且要問(wèn)關(guān)于學(xué)以上兩個(gè)專(zhuān)業(yè)各需要考哪幾科。那個(gè)曾經(jīng)被告上法庭的同學(xué)現(xiàn)在住在一個(gè)印度家庭里,先開(kāi)始挺好的,但現(xiàn)在過(guò)得不太快樂(lè),有時(shí)我們打電話(huà)給他,他明明在家,他的房東卻說(shuō)他出去了;吃的有時(shí)候還是隔夜飯,他常抱怨來(lái)這兒干嘛來(lái)了。我還想過(guò),在國(guó)內(nèi)生活得多自在,沒(méi)有歧視、沒(méi)有白眼,一個(gè)人抱著一堆好吃的躺在席夢(mèng)思床上玩電子,但什么時(shí)候才能長(zhǎng)大并脫離家庭獨(dú)自生活呢?既然出來(lái)了,就不在(再)回頭了,要活著,像狗一樣也要活著,你們不也經(jīng)常說(shuō)先苦后甜嗎。自己闖吧!

兩個(gè)星期的假期對(duì)打工來(lái)說(shuō)太短了,同學(xué)也說(shuō)沒(méi)什么希望,但我看到報(bào)上有招中文家教的,我想打電話(huà)問(wèn)問(wèn)。再去看看有沒(méi)有到農(nóng)場(chǎng)打工的可能性。因?yàn)槭乘奘莻€(gè)大問(wèn)題。在奧克蘭市中心經(jīng)?？吹綄W(xué)生模樣的亞洲人,不管男女都穿得流里流氣,頭發(fā)不是染了就是象(像)個(gè)雞窩,長(zhǎng)得清一色的敗家子德性,和我們這些穿著整齊,舉止有禮的中國(guó)學(xué)生相比,我們實(shí)在是好孩子啊!明天該理發(fā)了,頭發(fā)好長(zhǎng)了,但同學(xué)現(xiàn)在說(shuō)我挺酷,我想你們見(jiàn)了一定不認(rèn)我這個(gè)人熊。朱⒒的記者招待會(huì)在這邊反響挺大,不管中國(guó)人還是外國(guó)人都說(shuō)他有魅力。中國(guó)女籃去死吧,竟然在奧克蘭輸給新西蘭女籃,被人家在電視上說(shuō)成一團(tuán)沙,丟我的人!對(duì)了,爸爸給我的快譯通作用非常大,thankyou!(時(shí)差已為4小時(shí))

代我向各個(gè)親戚問(wèn)好,還有阿姨她們,孫寒和楊雪阿姨!想念你們的兒子99.3.21凌晨

日記寫(xiě)作者:孫楠,留學(xué)生,現(xiàn)居新西蘭奧克蘭市。

資料提供者:張麗婷,編輯,現(xiàn)居?？?。