許寶強(qiáng)

在亞洲金融風(fēng)暴中重讀布羅代爾

一九九七年底的東南亞貨幣風(fēng)潮，不僅肆虐于泰國、印尼等地，而且在短短幾個(gè)月之內(nèi)波及南韓、臺(tái)灣、香港、新加坡等地，極有可能導(dǎo)致區(qū)內(nèi)為期頗長的經(jīng)濟(jì)衰退。這次亞洲金融風(fēng)暴，使近年甚囂塵上的“二十一世紀(jì)是亞太世紀(jì)”之說和壟斷了近十年關(guān)于東亞經(jīng)濟(jì)“奇跡”的發(fā)展主義論述，受到了挑戰(zhàn)。

近十年關(guān)于東亞發(fā)展的論述，基本上為三種學(xué)說所主導(dǎo)。新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)強(qiáng)調(diào)東亞經(jīng)濟(jì)之所以高速增長，主要是采取了自由市場和開放貿(mào)易的策略，這種學(xué)說經(jīng)常拿前蘇聯(lián)東歐等“社會(huì)主義”國家與東亞地區(qū)作出比較，以此印證國家較少干預(yù)的好處。西方左派對(duì)新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的回應(yīng)，除了起源于拉美，在六七十年代盛極一時(shí)的依附理論(dependencytheory)外，晚近當(dāng)以“以發(fā)展為主導(dǎo)的國家”(developmentalstate)的說法最為流行。這派學(xué)說主要以南韓、日本和臺(tái)灣為例，指出這些地區(qū)“成功”的原因，除了政府大規(guī)模地直接介入經(jīng)濟(jì)活動(dòng)外(例如高比例的國有企業(yè)和銀行等)，更由于政府運(yùn)用各種以發(fā)展為主導(dǎo)的政策，包括低息貸款給“策略性”工業(yè)、各種鼓勵(lì)出口的措施和為企業(yè)向外借貸作擔(dān)保等，“指導(dǎo)”經(jīng)濟(jì)發(fā)展的方向。此學(xué)說在八九十年代大行其道，它是對(duì)前一種新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的自由放任學(xué)說的一種反動(dòng)。最后一種學(xué)說，就是所謂“儒家文化”。這派學(xué)說并沒有把“文化”作為問題來研究，而是把“文化因素”當(dāng)成一種自有永有和同質(zhì)的實(shí)體，以籠統(tǒng)和非歷史的“儒家文化”作為東亞經(jīng)濟(jì)“奇跡”的解釋。

上述三種學(xué)說雖然各不相同，都共同接受發(fā)展主義，或某種形式的現(xiàn)代化主張。因此，亞洲金融危機(jī)所導(dǎo)致的東亞經(jīng)濟(jì)神話的幻滅，對(duì)這三派學(xué)說都造成十分尷尬的局面。首先受打擊的是“以發(fā)展為主導(dǎo)的國家”學(xué)說。隨著大企業(yè)的破產(chǎn)和金融危機(jī)的爆發(fā)，曾經(jīng)被“以發(fā)展為主導(dǎo)的國家”學(xué)說奉為模范的南韓，光輝不再。日本和臺(tái)灣亦處境艱難。所謂“成也蕭何，敗也蕭何”，過去被說成是經(jīng)濟(jì)增長妙藥靈丹的政府干預(yù)，今天被指責(zé)為金融危機(jī)的元兇——過度鼓勵(lì)信貸、政治經(jīng)濟(jì)不分、官員貪污舞弊。這派學(xué)說只得由主動(dòng)出擊轉(zhuǎn)為被動(dòng)地答辯，把金融風(fēng)暴的責(zé)任推給世界經(jīng)濟(jì)的自由化進(jìn)程，雖然經(jīng)濟(jì)(金融)自由化往往由政府推動(dòng)。新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的處境似乎較好一點(diǎn)，至少它沒有將賭注全押在南韓、日本和臺(tái)灣。不過，這派學(xué)說在金融危機(jī)之下亦難以獨(dú)善其身。一方面，東亞金融風(fēng)暴的一個(gè)最直接原因，正是東南亞近年的金融自由化浪潮。外匯管制的解除，使東南亞各國的金融市場極容易受外資投機(jī)活動(dòng)左右，造就了日后爆發(fā)危機(jī)的環(huán)境；另一方面，金融危機(jī)的爆發(fā)，亦與國際投機(jī)者炒賣各類金融衍生工具有關(guān)，這些金融衍生工具，例如期匯、股指等，正是新古典經(jīng)濟(jì)學(xué)派認(rèn)為能以市場力量來調(diào)節(jié)金融風(fēng)險(xiǎn)的工具。不過，這次金融危機(jī)再一次印證了調(diào)節(jié)的市場的不可能性，調(diào)節(jié)工具最后亦變作炒賣對(duì)象，進(jìn)一步強(qiáng)化金融市場的賭博性質(zhì)。“文化因素”論在新的環(huán)境下也嘗試自圓其說。為什么同樣是“儒家文化”，以往能產(chǎn)生經(jīng)濟(jì)“奇跡”，今天卻導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)危機(jī)？這確實(shí)是令人尷尬的問題。對(duì)此，有人把“儒家文化”一分為二，指出如“服從權(quán)威、重視集體利益”等“傳統(tǒng)”，確實(shí)對(duì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展有正面的作用；但“儒家文化”中的另一些習(xí)性，如“強(qiáng)調(diào)私人關(guān)系、顧存面子、處事不公開”等，對(duì)經(jīng)濟(jì)金融體制，卻會(huì)起破壞的作用。這種說法雖然承認(rèn)“文化”并非是完全同質(zhì)的“因素”，卻仍然是非歷史的。問題是，為什么某些“文化習(xí)性”(如果存在的話)會(huì)在某些時(shí)候起著相對(duì)大的影響？另一些習(xí)性則只在別的時(shí)候起作用？缺乏歷史視野，是無法回答這些問題的。

從以上對(duì)關(guān)于東亞發(fā)展三種論述的簡單討論中，可以看到不論是自圓其說或互相攻伐，這三種學(xué)說均無法為東亞經(jīng)濟(jì)的興起與衰退，提供深入的分析，反而只在不斷鞏固一種既有的發(fā)展主義或現(xiàn)代化理論的假設(shè)——就是認(rèn)為經(jīng)濟(jì)發(fā)展的“成功者”必然是有優(yōu)秀的本質(zhì)或運(yùn)作效率，“失敗者”則本質(zhì)較差這種“成王敗寇”的邏輯。這三種學(xué)說在互相引述和批評(píng)的同時(shí)，不單沒有觸動(dòng)這個(gè)基本的假設(shè)，更由于它們之間的相互指涉及自我指涉，霸占了絕大部分可用作反思的場地，把另類的可能性排除掉，因而成為維護(hù)主流論述的共犯。要超越這個(gè)困局，我們得借用別的理論資源。法國年鑒學(xué)派史學(xué)家布羅代爾關(guān)于資本主義的論述，正好為這次東亞金融和經(jīng)濟(jì)危機(jī)，提供一個(gè)歷史的參考框架。

對(duì)于歷史的資本主義，布羅代爾提供的是一種結(jié)構(gòu)主義的解讀。他認(rèn)為以歐洲為中心的世界經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，存在著各類時(shí)段不一的周期起落，由基欽短至三至四年的周期，到庫茲涅茨約二十年左右的周期，到康德拉捷夫約半個(gè)世紀(jì)的長波，以至布羅代爾自己提出的百年趨勢(自十三世紀(jì)至二十世紀(jì)共四次)。這些經(jīng)濟(jì)周期使布氏堅(jiān)信資本主義世界歷史是“一種有節(jié)奏的潮汐運(yùn)動(dòng)”。對(duì)布羅代爾來說，自七十年代初期開始的世界經(jīng)濟(jì)收縮(東亞金融危機(jī)可以看作為這次長周期下浪的其中一個(gè)表現(xiàn))，可能只是進(jìn)入了另一次的康德拉捷夫周期的下浪，或百年趨勢的下降階段而已。布氏認(rèn)為，在世界經(jīng)濟(jì)長周期下浪所表現(xiàn)出來的危機(jī)，是一種結(jié)構(gòu)性的危機(jī)，盡管其根本原因至今仍難以解釋。不過，布氏深信，是“經(jīng)濟(jì)形勢決定相伴的過程，并制造人的歷史”，而非“過程和事件造成每個(gè)國家的特殊經(jīng)濟(jì)形勢”。換句話說，國家政策(不論是否以發(fā)展為主導(dǎo))或市場運(yùn)作并不能左右這種結(jié)構(gòu)性的經(jīng)濟(jì)趨勢。決定一家企業(yè)以至一個(gè)地區(qū)或國家成功與否，往往不在于企業(yè)或政府所作的努力，亦不取決于籠統(tǒng)和非歷史的文化因素(事實(shí)上，在東亞興起以前，信奉新教的英、美和信奉天主教的意大利城邦，以至信奉回教的阿拉伯商人，亦曾執(zhí)資本主義世界的牛耳)，而更取決于它們?cè)陂L期的結(jié)構(gòu)性趨勢中所處的位置和機(jī)遇。

根據(jù)布氏的結(jié)構(gòu)性分析，東亞經(jīng)濟(jì)在二十世紀(jì)下半葉的興起，只是世界資本主義歷史發(fā)展過程中眾多起伏中的一個(gè)環(huán)節(jié)。東亞地區(qū)的經(jīng)濟(jì)在六十年代開始高速增長，正值以美國為中心的世界經(jīng)濟(jì)的“黃金時(shí)段”。在冷戰(zhàn)時(shí)期，大量美國跨國資金流入東亞，為日后東亞成為“世界工廠”奠下基礎(chǔ)。七十年代中期以后，隨著世界經(jīng)濟(jì)進(jìn)入另一次的長周期下浪，各地區(qū)的“失業(yè)資金”(unemployedcapital)紛紛尋找出路，經(jīng)濟(jì)正在上升的東亞與拉美地區(qū)，便成為跨國資金投資的焦點(diǎn)。八十年代拉美債務(wù)危機(jī)以后，東亞更一枝獨(dú)秀，變作資金避難的天堂。處身在經(jīng)濟(jì)長周期的下浪，需要較長期才有回報(bào)的實(shí)業(yè)投資，理所當(dāng)然乏人問津，帶投機(jī)性質(zhì)而回報(bào)快的行業(yè)，例如資金流動(dòng)極快的地產(chǎn)和金融部門，反成上上之選。東亞地區(qū)近十多年的金融膨脹，以至最近投機(jī)泡沫爆破后的金融危機(jī)，均可以從這結(jié)構(gòu)性的經(jīng)濟(jì)趨勢中得到理解。

東亞的興起與危機(jī)并不是歷史上的特例，很可能只是資本主義世界歷史的數(shù)次重心轉(zhuǎn)移的其中之一。在十一世紀(jì)左右以歐洲為中心的資本主義世界開始建立，資本主義的重心自始經(jīng)歷了三次轉(zhuǎn)移。第一次轉(zhuǎn)移發(fā)生在十六世紀(jì)末，南歐較發(fā)達(dá)地區(qū)(意大利的熱那亞和威尼斯等城邦)為了擺脫一五九○年左右的經(jīng)濟(jì)衰退，把經(jīng)濟(jì)活動(dòng)的重心轉(zhuǎn)移往歐洲北部，以享受當(dāng)?shù)剌^便宜的勞動(dòng)力、地租和交通運(yùn)輸費(fèi)用，結(jié)果為以阿姆斯特丹為中心的荷蘭地區(qū)，帶來了一連串的發(fā)展機(jī)會(huì)。而資本主義的重心亦由南歐轉(zhuǎn)往歐洲北部。第二次在十八世紀(jì)下半葉，資本主義重心由荷蘭轉(zhuǎn)移往英國，其間荷蘭亦經(jīng)歷了大規(guī)模的資金外流及經(jīng)濟(jì)衰退的危機(jī)。二十世紀(jì)初，英國亦因資金過剩而大幅增加其在北美的投資，資本主義重心也隨之轉(zhuǎn)移至美國。資本主義重心的轉(zhuǎn)移，往往與金融膨脹和金融危機(jī)同步進(jìn)行。因此在十六世紀(jì)、十八世紀(jì)、二十世紀(jì)初和二十世紀(jì)八、九十年代，我們均看到資本家紛紛從實(shí)業(yè)中抽出資金，投放在高流動(dòng)性的金融部門，雖然在不同的歷史脈絡(luò)下，其性質(zhì)和規(guī)模都不同，但結(jié)果都造成金融膨脹和隨后的金融危機(jī)。

這幾次的重心轉(zhuǎn)移，是各種復(fù)雜的軍事、地緣政治、經(jīng)濟(jì)、文化、技術(shù)和歷史因素影響下的結(jié)果。以十六世紀(jì)的一次轉(zhuǎn)移為例，除了上述的經(jīng)濟(jì)衰退導(dǎo)致的資金轉(zhuǎn)移因素外，新教改革運(yùn)動(dòng)使歐洲北部國家獲得不同于南歐天主教地區(qū)的共同信仰，方便它們聯(lián)成一氣以對(duì)付來自南部的競爭；此外，宗教改革過程中的戰(zhàn)爭與紛爭，亦為新教徒商人創(chuàng)造了一個(gè)團(tuán)結(jié)的網(wǎng)絡(luò)，更容易開展和擴(kuò)大貿(mào)易。這些因素雖然不能以籠統(tǒng)和非歷史的“新教資本主義精神”概括，但顯然對(duì)荷蘭和英國的勃興起著重要的作用。

布氏雖然為資本主義的長期趨勢提供一種結(jié)構(gòu)性的解讀，但與馬克思主義學(xué)說不一樣，布氏并沒有為這些周期轉(zhuǎn)移給予一種機(jī)械的邏輯解釋，相反，布氏作出的是一種歷史詮釋，也就是說，各種歷史的偶然性經(jīng)常起著決定性的作用。例如蒙古帝國在十三世紀(jì)中的擴(kuò)張，使意大利城邦從打通了黑海至中國和印度的陸路貿(mào)易獲得不少好處；又例如十五世紀(jì)末由于世界地理的新發(fā)現(xiàn)，使世界貿(mào)易重心遷移往大西洋，而位處北歐的安特衛(wèi)普在鴻運(yùn)高照下，在一段不短時(shí)期內(nèi)成為世界經(jīng)濟(jì)中心。這種歷史的視野，使布氏的論說可以保持靈活，避免僵化。

然而，不同的個(gè)人、群體、國家或地區(qū)，在處身相同的歷史周期中，獲得的機(jī)遇亦不盡相同。一方面是由于他們所置身的地緣政治位置不同，另一方面則與他們以往的財(cái)富積累差異有關(guān)。處身于經(jīng)濟(jì)和政治上有利的地理位置、手握巨資和與掌權(quán)者維持良好的關(guān)系，自然較有能力把握不同的機(jī)會(huì)，獲取豐厚的回報(bào)；才會(huì)獲得資金的垂青，以供其進(jìn)一步發(fā)展。用布氏的話說，就是“增長滋育了增長”。因此我們不難理解，為什么跨國資金投向的，往往不是最貧困的地區(qū)，盡管那里的勞工、土地和資源是最便宜的。相反，資本主義中心的資金若要在中心以外尋找出路，大多數(shù)會(huì)投往經(jīng)濟(jì)已有一定基礎(chǔ)的半邊陲地區(qū)，例如二十世紀(jì)六十年代以后的東亞和拉美新興工業(yè)國、二十世紀(jì)初的美國和十六世紀(jì)的歐洲北部等；非洲大陸和南亞等邊陲地區(qū)，則長年受到排拒。從另一個(gè)角度看，發(fā)達(dá)地區(qū)的資本家之所以經(jīng)常獲取巨利，屢屢創(chuàng)造“奇跡”，很大程度上并非源于他們的文化本質(zhì)，而是更與他們的“無限靈活性”(unlimitedflexibility)有關(guān)。也就是說，隨著高利潤率由一個(gè)經(jīng)濟(jì)部門轉(zhuǎn)到另一個(gè)部門，由一處地方轉(zhuǎn)移至另一處地方，活躍于資本主義上層的資本家，往往能迅速反應(yīng)，攫取新的發(fā)展機(jī)會(huì)。當(dāng)然，這些人之所以享有這種靈活性，與他們擁有高流動(dòng)性的資金，以及處身于政治和經(jīng)濟(jì)上的優(yōu)越社會(huì)和地理位置，有著極密切的關(guān)系。這些享受著特權(quán)利益的成功資本家，為保壟斷地位，均不想受規(guī)范約束，包括公開競爭、專業(yè)分工等市場規(guī)范，因此他們是反對(duì)市場作用于他們身上的，這恐怕也是為什么我們會(huì)在東亞地區(qū)中發(fā)現(xiàn)這么多“成功”而帶壟斷性質(zhì)的大財(cái)團(tuán)和地產(chǎn)商的原因。

布氏的學(xué)說除了能為我們?cè)凇靶鹿诺浣?jīng)濟(jì)學(xué)”、“以發(fā)展為主導(dǎo)的國家”和“儒家資本主義”這三種發(fā)展主義論述中，對(duì)所謂東亞“奇跡”的興起和衰落，開辟一種新的理解可能性外，亦使我們能夠?qū)Πl(fā)展主義進(jìn)行必要的反思。主流論述對(duì)金融危機(jī)和經(jīng)濟(jì)收縮的影響所作的回應(yīng)，不外乎是提出各種策略，以期在短期內(nèi)使東亞經(jīng)濟(jì)重上快速增長的軌道。這種回應(yīng)的基本假設(shè)，就是認(rèn)為增長比不增長好，快速增長又比緩慢增長好。但究竟經(jīng)濟(jì)增長確實(shí)對(duì)誰人好？這種以“整體”作為論述單位的發(fā)展主義假設(shè)，自然不屑深究。

布羅代爾以史學(xué)家的眼界，探討了在資本主義歷史長周期起伏的環(huán)境下，不同階層所受的影響。布氏指出，在經(jīng)濟(jì)增長迅速的年代，財(cái)富得來容易，特別是對(duì)于少數(shù)特權(quán)家族來說，更是致富良機(jī)，而在資本主義的中心地區(qū)，經(jīng)濟(jì)繁榮也可使普羅大眾“分得一點(diǎn)殘羹剩飯”，因此產(chǎn)生“國泰民安”的升平景象。但當(dāng)經(jīng)濟(jì)持續(xù)增長的效果漸漸顯現(xiàn)時(shí)，平民百姓的境況會(huì)變得愈來愈壞。一方面是經(jīng)濟(jì)增長導(dǎo)致人口巨增，使勞動(dòng)人口的負(fù)擔(dān)加重，加上工資的增長遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于繁榮時(shí)期高漲的物價(jià)，群眾的實(shí)際收入以至生活水平往往不升反降，貧富差距日增。相反，在經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)持續(xù)蕭條的時(shí)段，雖然會(huì)令上層社會(huì)“蜷縮起來，韜光養(yǎng)晦”，但價(jià)格的持續(xù)下降，使勞動(dòng)階層的實(shí)際生活不一定會(huì)變壞。因此，布氏根據(jù)經(jīng)濟(jì)史家費(fèi)爾普斯·布朗和歇拉·霍普金斯的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，指出在被描述為百年持續(xù)衰退，甚至是“漆黑一團(tuán)”的一四三○年至一五一○年和一六三○年至一七五○年間，物質(zhì)生產(chǎn)雖然停滯，物價(jià)雖然持續(xù)下降，但勞動(dòng)人民的實(shí)際工資卻上升，消費(fèi)和福利不一定比經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)段差。

當(dāng)然，布羅代爾對(duì)十五至十八世紀(jì)的歷史的觀察，并不一定完全適用于今天。事實(shí)上，隨著資本主義世界的擴(kuò)張和深化，在經(jīng)濟(jì)衰退期間的失業(yè)人口也會(huì)快速上升。這些失業(yè)人口由于其傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)(例如農(nóng)牧業(yè))在“現(xiàn)代化”過程中備受破壞，而難以在衰退期間回到這些傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)中，以自給自足的方式維持生計(jì)。不過，盡管如是，我們也不應(yīng)由此便推導(dǎo)出一個(gè)帶普遍性的結(jié)論，認(rèn)為經(jīng)濟(jì)蕭條便一定導(dǎo)致正在增加中的失業(yè)人口生活水平下降。因?yàn)槭ベY本主義正式部門(formalsector)的工作，并不代表他們不能在各類非正式部門(informalsector)中覓得生計(jì)。事實(shí)上，布氏也曾指出，往往在經(jīng)濟(jì)衰退的環(huán)境中，大量像小商販運(yùn)、家庭勞務(wù)、以物易物等非正式經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，會(huì)如雨后春筍一樣，蓬勃生長。而這個(gè)階層的生活質(zhì)量，是否一定比不上在經(jīng)濟(jì)繁榮、物價(jià)飛升的時(shí)期的底層勞工，似乎還未有足夠的歷史證據(jù)作出結(jié)論。

經(jīng)濟(jì)增長緩慢甚至衰退，還有另外一些好處。布氏指出，經(jīng)濟(jì)長周期的下浪往往會(huì)刺激文化活動(dòng)蓬勃發(fā)展，例如在一八一五年后，“浪漫主義使已屆暮年的歐洲煥發(fā)青春的熱情”。此外，在經(jīng)濟(jì)繁榮的年代，出于財(cái)富得來容易，因此守護(hù)既有制度的保守心態(tài)大行其道，人心不思改進(jìn)，拘泥舊習(xí)。相反，在經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)期，往往煥發(fā)出各種求生存活的對(duì)策，使創(chuàng)造力得以充分展現(xiàn)。再者，在經(jīng)濟(jì)增長緩慢的年代，對(duì)生態(tài)環(huán)境的破壞減慢，不良的消費(fèi)習(xí)慣被迫改變，這些也正好扭轉(zhuǎn)“現(xiàn)代化”過程帶來的種種惡果。

不管對(duì)只爭朝夕的經(jīng)濟(jì)政策謀士還是當(dāng)下大行其道的后現(xiàn)代評(píng)論家，布羅代爾帶結(jié)構(gòu)主義味道：強(qiáng)調(diào)長時(shí)段和放眼大范圍地域的歷史敘述，顯然并不能都討好。然而，不容否認(rèn)的是，布氏的長時(shí)段大范圍的歷史分析，并沒有排拒對(duì)短時(shí)段小事件的仔細(xì)探討。事實(shí)上，布氏的歷史結(jié)構(gòu)分析，與別的結(jié)構(gòu)主義者不一樣的地方，是其論述基本上是建立在微慎的歷史材料之上，而其立論亦不是以演繹邏輯為依歸，相反只是常常以反問的方式，點(diǎn)出問題的所在，因此容許多種詮釋的空間。不過，布氏的歷史分析只提供一種理解當(dāng)代問題的視角，并不能取代對(duì)具體的情況、具體的群體，作出具體的分析。若要詳細(xì)了解經(jīng)濟(jì)周期趨勢對(duì)個(gè)別群體、國家或區(qū)域起著怎么樣的影響，不論在以往還是今天，細(xì)致的歷史分析還是不可避免的。

對(duì)于那些強(qiáng)調(diào)只爭朝夕的評(píng)論，布氏借批評(píng)凱恩斯那一句常被人引用的俏皮話：“在長時(shí)段中，我們都是死人”來回應(yīng)，他認(rèn)為，凱恩斯這句話“既平常又荒唐。因?yàn)槲覀兺瑫r(shí)在短時(shí)間中和長時(shí)間中生活，我所說的語言，我從事的職業(yè)，我的信仰，我周圍的各色人等，都是從過去繼承下來的；這一切先我而存在，等我死后也還將存在?！睂?duì)長時(shí)段和大范圍地域進(jìn)行結(jié)構(gòu)性的探討，若分析得法，還是有值得參考學(xué)習(xí)的地方。

(布羅代爾：《十五至十八世紀(jì)的物質(zhì)文明、經(jīng)濟(jì)和資本主義》(三卷本)，三聯(lián)書店一九九六年版，87.20元；《資本主義的動(dòng)力》，三聯(lián)書店，一九九七年版，5.80元)