余　超

羅貫中在《三國(guó)演義》第五十三回寫關(guān)云長(zhǎng)攻長(zhǎng)沙郡，與守軍老將黃忠三戰(zhàn)不下；后守將魏延反出，關(guān)云長(zhǎng)才得以入城。豈料關(guān)公引魏延來見，孔明卻喝令刀斧手將魏延推出斬首。劉備驚問其故。孔明曰：“吾觀魏延腦后有反骨，久后必反，故先斬之，以絕禍根。”《三國(guó)演義》中再次提到“反骨”是在第一○五回：“吳太后曰：‘嘗聞先帝有言，孔明識(shí)魏延腦后有反骨，每欲斬之；因憐其勇，故姑留用。”

據(jù)陳壽《三國(guó)志·蜀書·魏延傳》記載：“十二年，亮出北谷口，延為前鋒。出亮營(yíng)十里，延夢(mèng)頭上生角，以問占?jí)糈w直，直詐延曰：‘夫麒麟有角而不用，此不戰(zhàn)而賊欲自破之象也。退而告人曰：‘角之為字，刀下用也；頭上用刀，其兇甚矣。”此處并未見“反骨”字樣。裴松之注亦未提“反骨”。近人盧弼集前人之注，成《三國(guó)志集解》(中華書局影印，一九八二)，仍未有“反骨”。又據(jù)為羅貫中章回演義小說《三國(guó)演義》提供素材的《全相平話三國(guó)志》(見《歷史通俗演義》，中央圖書館編印，臺(tái)北，一九七一)載，龐統(tǒng)勸魏延斬韓國(guó)忠，投諸葛亮；后“軍師班軍入荊州見皇叔?；适蹇慈龑ⅲ簽槭渍呤驱嫿y(tǒng)，皇叔言：‘賢人也。又看魏延，‘賢德也。言：‘不若吾弟關(guān)公。又看第三將是黃忠老將?！痹诖硕挝闹?，不但未提“腦后反骨”，對(duì)魏延的鑒定都是由皇叔劉備所作。難怪后人稱“反骨”之說“全是三國(guó)演義造謠”(《新三國(guó)·魏延的悲劇》，黎東方，遠(yuǎn)東圖書公司，臺(tái)北，一九五四)或是“迷信的相學(xué)”。(《三國(guó)演義縱橫談(二)·魏延與反骨》，凌影，中華書局，一九七六)

然查古相書《神相全編》(《古今圖書集成·博物匯編·藝術(shù)典·相術(shù)部(第六四二卷)》，中華書局，一九三四——三六)，并無“腦后反骨”一相。綜觀其“枕骨部相”下“玉枕圖”及“枕骨圖式”所列三十三個(gè)枕骨相，其至達(dá)者，有主封侯之“五岳枕”；其至窮者，有“腰鼓枕”，“主小貴無定，多成敗反覆”。此處“反覆”之“反”，當(dāng)指處事經(jīng)營(yíng)成敗不定，得失難測(cè)，而非招殺身之禍“反骨”之“反”?？梢娬砉歉飨嗑鶠樯葡唷！罢砉菆D式”亦云：“故古人有言，頭無惡骨，面無好痣，斯言信之矣?！庇纱丝梢娏_貫中之前尚無“腦后反骨”之說。它若不是羅氏之發(fā)明，則至少是由他首先付諸文字，因而羅氏為文史籍中“反骨”說之始作俑者?！掇o源》(修訂本，商務(wù)印書館，北京，一九七九)、《漢語大詞典》(羅竹風(fēng)主編，三聯(lián)書店，香港，一九八八)及《大辭典》(三民書局，臺(tái)北，一九八五)均以羅貫中《三國(guó)演義》為“反骨”之出處自是理所當(dāng)然。

現(xiàn)代科學(xué)證明，人腦后部骨骼系由兩塊頂骨(parietal bone)及一塊枕骨(occipital bone)組成。我們祖先何以僅據(jù)此三塊骨骼研究出象《神相全編》中“枕骨部相”上所列那許多名堂，而至羅貫中又發(fā)展出一“反骨”骨相？一種英文版醫(yī)學(xué)教科書《人體解剖》(HumanAnatomy，vandeGraaff，Wm.C.BrownPublishers，1995)上說：“有些成人在頭部骨縫之間有多余骨骼，稱為sutural或者Wormian骨?！痹凇队h生物學(xué)詞匯》(科學(xué)出版社，一九八四)中，Suturalbone譯為“縫間骨”。Wormian則取自一哥本哈根醫(yī)生之名，因其最早對(duì)縫間骨做了詳細(xì)描述。

對(duì)縫間骨的進(jìn)一步解釋可見于《格雷解剖學(xué)》(GraysAnatomy，BountyBooks，NeWYork，1977)：“除通常頭骨骨化中心外，額外者可見于骨縫間。其形成不規(guī)則的孤立之骨，嵌于頭骨間，稱為Wor－mian骨……它們常出現(xiàn)在人字縫(即二頂骨與枕骨接縫)處，但有時(shí)也出現(xiàn)在囟門處，特別是后囟門?！边@里所謂后囟門(posteriorfontanell)恰位于腦后(二頂骨與枕骨接縫)正中位置。該書除提到縫間骨會(huì)出現(xiàn)在頭骨其它部位外，又說：“在一些情況下，一對(duì)大縫間骨可以形成整個(gè)枕骨的上項(xiàng)線上部。”由此可見，羅貫中之“腦后反骨”及《神相全編》所記“枕骨圖式”居然在人體解剖學(xué)上有了根據(jù)。自然，對(duì)無神論者而言，據(jù)頂骨、枕骨及縫間骨來推算人的前程命運(yùn)無異于迷信。

然而，縫間骨自有其科學(xué)用途。一九一八年七月十六日，俄國(guó)蘇維埃政權(quán)在烏拉爾山區(qū)葉卡捷琳堡市(一九二四年后曾改稱斯維爾德洛夫斯克市)將俄國(guó)末代沙皇尼古拉二世及其一家槍決。一九七九年，蘇聯(lián)一地質(zhì)學(xué)家及一電影制片人在當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)一些尸骨。一九九一年七月，俄國(guó)政府終于同意將遺骸掘出鑒定。由于尸骸面目全非，無從辨認(rèn)，葉卡捷琳堡市邀請(qǐng)了若干美國(guó)專家參加身份鑒定工作。尸骨被逐一編號(hào)鑒定。美國(guó)《紐約人》(TheNewYorker)雜志一九九五年八月二十一及二十八日合刊對(duì)此作了如下描述：“……余下三具尸骨，三號(hào)、五號(hào)和六號(hào)是三個(gè)青年或近成年女性，與七號(hào)(女皇亞力山德拉)一樣，皆在腦后有一不尋常突出骨結(jié)構(gòu)。這一特征稱為Wormian骨，僅見于百分之五或百分之六的人口。該特征充分顯示三個(gè)青年婦女間的姊妹關(guān)系及其與七號(hào)尸體間的母女關(guān)系?！鄙衔闹甒ormian骨即縫間骨，很可能即羅貫中所謂“腦后反骨”。該骨盡管在人群中存在比例甚低，但可遺傳。

自羅貫中發(fā)明“腦后反骨”，這一用法亦流傳下來，但其義稍有衍變。例見《太平天國(guó)·天父下凡詔書》：“今有周錫能反骨偏心，串同妖人回朝，內(nèi)應(yīng)謀反”；及太平天國(guó)李秀成《諭李昭壽書》：“竟不意爾乃反骨之人”。(均見《漢語大詞典》)至此“反骨”已與“腦后”脫離而表謀反叛逆之心，但仍不失一“骨”字。甚焉者，可見于《三國(guó)演義》英譯本。如果BreWitt Taylor的一九二五及一九五九年英譯本(RomanceoftheThree Kingdoms，Kelly＆Walsh，Ltd.，1925，CharlesE.TuttleCompany，1959)尚遵循羅氏原文，將“吾觀魏延腦后有反骨”譯為“Iseetheboneoftreacheryatthebackofhishead”，點(diǎn)出“反骨”及所在部位，那么MossRoberts在其一九九一年的譯本(ThreeKing－doms，AHistoricalNovel，UniversityofCaliforniaPress／For－eignLanguagesPress，1991)中，卻“精簡(jiǎn)”文字，將同一句話譯為“IseetreacheryinWeiYan”——“吾觀魏延有反心”了。嗚呼！“腦后”不存，“反骨”焉附？