張耒
1919年五四運(yùn)動(dòng)前后,德謨克拉西先生的大名,作為民主的呢稱或綽號(hào),一時(shí)譽(yù)滿中國。事實(shí)是,在此之前70多年,德先生已經(jīng)悄然來到中國,不過聲名并不顯赫。
1898年,康有為鼓動(dòng)光緒皇帝變法維新,大事更張,史稱戊戌變法。這次變法的主要目標(biāo)是改革政治體制,實(shí)行民主代議制度。維新派認(rèn)為體制改革的關(guān)鍵是設(shè)立議院,可是為了避免激怒慈禧太后為首的保守勢力,康有為當(dāng)時(shí)并沒有正式建議皇帝設(shè)立議院。不過在此之前的輿論準(zhǔn)備時(shí)期,維新派卻大肆宣傳西方的民主代議制度,認(rèn)為一旦開設(shè)議院,中國就可以大步前進(jìn),迅速富強(qiáng),迎頭趕上西方各國。
為了使國人相信議會(huì)制度,維新派一再宣傳代議制度的精神在中國古已有之,例證之一是,古代的議郎就是議員。這種輿論導(dǎo)向的作用如何難以考訂,雖然當(dāng)時(shí)沒有明顯效果,似乎也沒有引起懷疑和批評(píng)。只有當(dāng)人們后來真正了解代議制度之后,才能明白議郎和議員截然不同。議員是由選民選舉產(chǎn)生的,受選民監(jiān)督制約,議員代表選民參與國家管理,監(jiān)督或制約政府機(jī)關(guān)。而議郎卻是政府官吏,初期的議郎類似顧問或秘書,后來演化成為類似于檢察員或紀(jì)檢官員一類的言官,與議員大不相同。
議郎作為官職,自秦代開始設(shè)置。秦王朝的議郎職權(quán)如何,已不得而知。漢朝也有議郎,職責(zé)是“備顧問應(yīng)對(duì)”,大約是智囊團(tuán)或機(jī)要秘書一類。這樣的議郎不但不能由庶民百姓任意推選,也不是任何人都可以擔(dān)任的,皇帝往往挑選“賢良方正”之士擔(dān)任,基本上屬于皇帝個(gè)人認(rèn)可的德才兼?zhèn)涞奈娜恕?/p>
除議郎之外,讓人從近代議員聯(lián)想到的古代中國官員,還有諫官和言官。
諫官和言官的職責(zé)是批評(píng)朝政,唐代稱這種官員為拾遺,大約是取拾遺補(bǔ)闕,彌補(bǔ)過失的意思。按當(dāng)時(shí)規(guī)定,拾遺對(duì)重要事項(xiàng)可以在皇帝面前公開討論,對(duì)不值得公開的小事,可以用皇帝親啟一類的奏折打報(bào)告,但不能直接糾察百官,只有建議權(quán),沒有決定權(quán)。無論大事小事,還得由皇帝親自裁決,所以拾遺權(quán)力有限,地位也很低,是從八品,比七品芝麻官還低一檔,大概和現(xiàn)在的科長一級(jí)近似,只是做做皇帝的耳目而已。李白、杜甫都擔(dān)任過這種有職無權(quán)的閑散差事。
比較而言,諫官、言官以批評(píng)朝政和官吏為職責(zé),比議郎稍微接近現(xiàn)代議員的某些作為,但他們同樣是朝廷命官,是奉皇帝之命議政,而且只能和皇帝討論政事,權(quán)利只是提出建議以便皇帝乾綱獨(dú)斷,宋代稱這種官員為承議郎,確實(shí)非常貼切。
與官相對(duì),古代中國還有議民之稱,據(jù)說是與郡縣官議論地方政事的沒有官方身分的士人。在野而議論政事,一般不受官方歡迎,所以議民一詞終于失傳,盡管史籍浩瀚卻沒有記載,到宋代時(shí)僅有一處碑文作為孤證。
議民不受歡迎由來以久。早在春秋時(shí)期,著名政治家管子就要求禁止平民百姓隨便議論政事。這亦是在朝者的主張,意在排除干擾,自行其是。而在野者,特別是隨時(shí)準(zhǔn)備學(xué)而優(yōu)則仕的讀書人,則主張至少讀書人可以議政,所謂修心養(yǎng)性立身齊家治國平天下,就包含經(jīng)過議政由平民而聞達(dá)于諸侯成為政治家的理想和抱負(fù)。孔、孟兩位老夫子都是讀書人議政的模范,雖然沒有立竿見影的效果,卻也令人心儀。戰(zhàn)國時(shí)期此風(fēng)尤盛,蘇秦張儀由于口才優(yōu)異、立論精當(dāng),因而平步青云,從平頭百姓一變成為大官僚,有關(guān)故事千古傳唱,被讀書人視為議政成功的榜樣。
讀書人以在野身分議政,雖然在古代中國早已成為傳統(tǒng),但從來沒有成為制度。因?yàn)榫彤?dāng)局者而言,往往對(duì)此心懷疑慮,處置自相矛盾。一方面需要老百姓講求義理盡忠報(bào)國,要允許人們關(guān)心國家大事,以便“定危疑而捍強(qiáng)敵”;一方面又擔(dān)心人們借機(jī)發(fā)泄不滿,導(dǎo)致物議沸騰影響海內(nèi)升平的大一統(tǒng)局面。所以,當(dāng)國家危急時(shí)提倡盡忠報(bào)國,叫作“國有大事,謀及庶人”;天下太平了,又禁止妄議朝政,叫作“天下有道,庶人不議”。不過,總的看來,皇帝認(rèn)為天下“太平”的時(shí)候居多,致使古代中國的基本國策是“民可使由之,不可使知之”,嚴(yán)禁平民百姓議政,因而也不可能有百姓議政的制度,反而養(yǎng)成了老百姓不與聞?wù)蔚膫鹘y(tǒng),“莫談國事”成為口頭禪。盡管“天下興亡匹夫有責(zé)”的口號(hào)一直有效——為在國家民族危亡存續(xù)的緊急關(guān)頭用來激勵(lì)平時(shí)不問國事的老百姓;而在升平時(shí)期流行的口號(hào)則是“不在其位不謀其政”。這種情況一直延續(xù)到近代。在這樣的環(huán)境里,當(dāng)然不會(huì)形成民主的傳統(tǒng),也不會(huì)出現(xiàn)議員和議會(huì)。
鴉片戰(zhàn)爭以后,國家民族的存亡成為頭等大事。為了對(duì)抗列強(qiáng)侵略,一些有識(shí)之士開始認(rèn)真觀察西方列強(qiáng)。到19世紀(jì)中期,魏源等人已經(jīng)知道英美列強(qiáng)和中國制度截然不同,在介紹西方列強(qiáng)地理的同時(shí),也開始向國人介紹他們的議會(huì)制度和總統(tǒng)選舉制度。
1842年魏源出版《海國圖志》,首次介紹了英國的議會(huì),稱為巴厘滿衙門。把議會(huì)稱為衙門,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的中國人還很難想像到民選機(jī)構(gòu)也會(huì)有管理國家事務(wù)的權(quán)力。魏源注意到巴厘滿對(duì)國家大事有同意和否決的權(quán)力,對(duì)民間意見“大眾可則可之,大眾否則否之”。這種乾綱不能獨(dú)斷的體制使國人眼界大開。
同一時(shí)期,徐繼畬在《瀛環(huán)志略》中介紹了英國代議制度。他稱國會(huì)為公會(huì)所,上議院叫作“爵房(貴族院)”,下議院叫作“鄉(xiāng)紳房(平民院)”。他特別推崇美國的總統(tǒng)民選制度,認(rèn)為華盛頓“提三尺劍,開疆萬里”,是超邁陳勝、吳廣、曹操、劉備的大英雄。根據(jù)中國古代的傳統(tǒng)觀念,華盛頓是可以黃袍加身做真龍?zhí)熳拥?,可是他“不僭位?hào),不傳子孫”,所以徐繼畬稱贊華盛頓“創(chuàng)為推舉之法,幾于天下為公”,可以和古代傳說中的堯舜比美。顯然這種評(píng)價(jià)含有對(duì)中國世襲制度的批評(píng),身為一省長官的徐某人也不免有所顧忌,對(duì)“幾于天下為公”6個(gè)字寫了圈掉,圈了又寫上,頗費(fèi)思索,最后還是寫上了。徐氏不避風(fēng)險(xiǎn),稱華盛頓是古今中外第一偉人,使美國人深受感動(dòng)?!跺h(huán)志略》問世20年后,美國駐華公使浦安臣代表美國政府把一幅華盛頓肖像贈(zèng)送給徐繼畬。清王朝的總理各國事務(wù)衙門,沒有意識(shí)到徐的宣傳遲早會(huì)有輿論導(dǎo)向,不利于社會(huì)穩(wěn)定的錯(cuò)誤,還特地舉行了贈(zèng)接儀式。后來,在清末民初時(shí),作為反對(duì)封建君主專制制度的榜樣,華盛頓的形象果然鼓舞了許多仁人志士去革命或造反。只不過在當(dāng)時(shí),那只是少數(shù)人羨慕西方的民主制度,模糊地感覺可能不錯(cuò),還沒有想到把它搬到中國來試驗(yàn)一番。然而,學(xué)習(xí)西方,“師夷長技以制夷”,已基本成為當(dāng)時(shí)朝野人士的共識(shí)。
為此,清王朝曾經(jīng)引進(jìn)國外先進(jìn)技術(shù),開礦煉鐵造槍造炮造軍艦,時(shí)稱同光中興,后人稱為自強(qiáng)運(yùn)動(dòng)或洋務(wù)運(yùn)動(dòng),可惜實(shí)行多少年也沒有實(shí)現(xiàn)民富國強(qiáng)的理想。于是一些先進(jìn)分子苦思苦想,終于發(fā)現(xiàn)西方列強(qiáng)所以強(qiáng)盛的原因,不只在于工藝技術(shù)先進(jìn),更重要的是社會(huì)制度先進(jìn)。于是,國人對(duì)西方代議制度不再是好奇,而是有越來越多的人想仿照實(shí)行。70年代中期,鄭觀應(yīng)、王韜等在野文人首先提出仿行西方代議制度的理想。到80年代中期,出使美國的大臣崔國因和兩廣總督張樹聲也開始奏請(qǐng)皇帝設(shè)立議院。
建議實(shí)行和幾千年的祖制不同的政治制度,需要有冒天下之大不韙的勇氣。但是當(dāng)時(shí)并沒有帶來殺身之禍。這一方面是因?yàn)閲y當(dāng)頭,主張議會(huì)制的目的是救亡圖存,居心可測;另一方面,當(dāng)時(shí)人們認(rèn)為議會(huì)制度的本質(zhì)是下情上達(dá)、溝通上下,可以集思廣益,卻不會(huì)削弱君主的權(quán)力,也不會(huì)威脅到君主的身家性命。人們并不認(rèn)為議會(huì)制度就是老百姓自作主張,就是抗衡或制約君主權(quán)力。當(dāng)時(shí)主張實(shí)行議會(huì)制度和反對(duì)實(shí)行議會(huì)制度的雙方,都只是心平氣和地闡發(fā)議論,當(dāng)局者也只是聽聽而已。到1895年清王朝被日本打敗,引起朝野震動(dòng),維新派迫于時(shí)局危亡,要求變法圖強(qiáng),立論日漸激烈,守舊派的態(tài)度也相應(yīng)蠻橫起來。雙方勢同水火,是否實(shí)行議會(huì)制度成為雙方?jīng)_突的焦點(diǎn)。
維新派認(rèn)為議院是強(qiáng)國之本,大力宣傳民權(quán)民主,梁啟超、譚嗣同等人在長沙創(chuàng)辦時(shí)務(wù)學(xué)堂,招收十幾歲的青少年宣講西方知識(shí),灌輸民主觀念。守舊派一片嘩然,傳說梁、譚從外國人那里學(xué)到了迷人之術(shù),用藥丸給學(xué)生洗腦換腦,時(shí)務(wù)學(xué)堂的學(xué)生被稱為二毛子。此時(shí),雖然維新派的認(rèn)識(shí)已與前人不同,開始有了天賦人權(quán)、自由平等、反對(duì)專制統(tǒng)治的內(nèi)容,但總的說來,還是主張君主立憲制度,并沒有推翻清王朝的打算。可是守舊派認(rèn)定維新派是目無君上禍國殃民的大逆不道分子,當(dāng)慈禧太后發(fā)動(dòng)政變,囚禁光緒皇帝后,維新派不得不流亡海外,建立議會(huì)制度的第一次努力就此失敗了。然而,民主化的趨勢已難以阻擋。不久之后,清王朝不得不改弦更張,進(jìn)行憲政改革,主動(dòng)嘗試進(jìn)行某種程度的政治體制改革,代議制度終于算移植到中國,德先生在近代中國之命運(yùn)也開始了一個(gè)新的篇章。