有高明之士倡導“文化空間”說,初聽之下,嚇一大跳?!翱臻g”何指?一塊廣袤無垠的空地?一個人山人海的廣場?知識分子要有自己的“文化空間”,要那么大嗎?能得到嗎?
后來知道,“空間”者,space之謂也。Space這詞連我輩不曉英語者也認識。過去鉛字排印的時代,鉛字間加的空鉛,即稱space,上海的排字工友直呼之為“司配斯”。最小的“司配斯”,是一個老五號字的八分之一,小到可以落地無聲。知識分子所需的“文化空間”,以中國來比例,大概不會比這多。這么一想,倒也放心了。
更有一說,這“司配斯”所安置的地方,不在中心,而在“邊緣”?!斑吘墶闭f近年很聽人說起過,考究一下,方知是英文margin之中譯。這詞對我輩編書匠又是一個熟面孔。一本書的天地空白,就是這詞,從做出版學徒之日起,就已相識。
好了,在一本書的空白處,找個“五號字八分空”的位置,營造一個“文化空間”。這大概是任何開明的文化政策都是許可的。這“空間”,不是“文化殿堂”,亦非“文化廣場”,充其量,“文化閣樓”而已。讓知識分子在自己的“文化閣樓”里研討、商酌,想來對國計民生不至有害而只能是有益的。
想到這里,倒很愿意讓《讀書》成為一個“文化閣樓”。“閣樓”既小,所容者自然也少,三四個瘋女人瘋男人而已!
編輯室日志