有高明之士倡導(dǎo)“文化空間”說(shuō),初聽(tīng)之下,嚇一大跳?!翱臻g”何指?一塊廣袤無(wú)垠的空地?一個(gè)人山人海的廣場(chǎng)?知識(shí)分子要有自己的“文化空間”,要那么大嗎?能得到嗎?
后來(lái)知道,“空間”者,space之謂也。Space這詞連我輩不曉英語(yǔ)者也認(rèn)識(shí)。過(guò)去鉛字排印的時(shí)代,鉛字間加的空鉛,即稱space,上海的排字工友直呼之為“司配斯”。最小的“司配斯”,是一個(gè)老五號(hào)字的八分之一,小到可以落地?zé)o聲。知識(shí)分子所需的“文化空間”,以中國(guó)來(lái)比例,大概不會(huì)比這多。這么一想,倒也放心了。
更有一說(shuō),這“司配斯”所安置的地方,不在中心,而在“邊緣”?!斑吘墶闭f(shuō)近年很聽(tīng)人說(shuō)起過(guò),考究一下,方知是英文margin之中譯。這詞對(duì)我輩編書(shū)匠又是一個(gè)熟面孔。一本書(shū)的天地空白,就是這詞,從做出版學(xué)徒之日起,就已相識(shí)。
好了,在一本書(shū)的空白處,找個(gè)“五號(hào)字八分空”的位置,營(yíng)造一個(gè)“文化空間”。這大概是任何開(kāi)明的文化政策都是許可的。這“空間”,不是“文化殿堂”,亦非“文化廣場(chǎng)”,充其量,“文化閣樓”而已。讓知識(shí)分子在自己的“文化閣樓”里研討、商酌,想來(lái)對(duì)國(guó)計(jì)民生不至有害而只能是有益的。
想到這里,倒很愿意讓《讀書(shū)》成為一個(gè)“文化閣樓”。“閣樓”既小,所容者自然也少,三四個(gè)瘋女人瘋男人而已!
編輯室日志