1

在計(jì)算機(jī)文明被真菌吞噬的世界里，霍夫曼博士是最后一個(gè)“保存”了計(jì)算機(jī)技術(shù)的人。

據(jù)說(shuō)，霍夫曼博士找到了一種特殊的“容器”，能讓計(jì)算機(jī)芯片在真菌環(huán)境下繼續(xù)運(yùn)行。他拆解了前文明最高智能體“管家”的核心，將它改造成一顆“機(jī)械之心”，用特殊容器將其保存了下來(lái)。

“機(jī)械之心”是整個(gè)人類(lèi)的救世主，如果霍夫曼沒(méi)有失蹤的話(huà)。

——圖書(shū)館詞條編號(hào)#98635706212803

圖書(shū)館。

等待的時(shí)間太過(guò)漫長(zhǎng)，穿著制服的男人已經(jīng)有些不耐煩了。他徑直走向圖書(shū)館的接待處，詢(xún)問(wèn)還要等多久才能拿到詞條。在得到“資料還在搜集中”的回答時(shí)，他的臉上顯然出現(xiàn)了一絲慍怒的神色。

“對(duì)不起，先生，今天查詢(xún)的人比較多。我們的服務(wù)器已經(jīng)滿(mǎn)了。”

“滿(mǎn)了？”

“您知道的，它的誘惑力實(shí)在太大了?！?/p>

“可我們已經(jīng)預(yù)約了，況且記算中心調(diào)查小組持有調(diào)動(dòng)這份高級(jí)資料的許可優(yōu)先證?！彼钢鴳驯恚拔覀円呀?jīng)在這里干等了將近半個(gè)小時(shí)了?！?/p>

接待員平靜地笑著說(shuō)：“請(qǐng)您耐心等待?！?/p>

眼看兩人就要吵起來(lái)，一旁的未聯(lián)趕緊走上前去，將男人拉開(kāi)，說(shuō)：“頭兒，我可能有辦法?！?/p>

“如果我沒(méi)記錯(cuò)的話(huà)，這一詞條所處位置大概是R座E-W1區(qū)N36行D42格附近，有關(guān)技術(shù)突破的新增詞條應(yīng)該都會(huì)被放在那兒。墨菲，你馬上帶人去找一下。”

這是她在大腦中剛剛發(fā)現(xiàn)的一段數(shù)據(jù)。她試著往前細(xì)想，卻一點(diǎn)兒頭緒也沒(méi)有。這個(gè)坐標(biāo)與她的其他記憶之間毫無(wú)關(guān)聯(lián)。她不確定這段數(shù)據(jù)是否屬實(shí)。

開(kāi)口之前，她想的是“試試”。

好在接待員認(rèn)出了這位曾經(jīng)在這里實(shí)習(xí)的同事。幾分鐘后，男人拿到了他想要的資料。

“坐標(biāo)███|███——███實(shí)驗(yàn)室?！?/p>

另外一段數(shù)據(jù)。未聯(lián)想不起來(lái)自己曾在圖書(shū)館查閱過(guò)技術(shù)突破的相關(guān)信息，自然，也不記得這個(gè)隨后冒出來(lái)的坐標(biāo)來(lái)自哪里。

“圖書(shū)館真的有記載，看來(lái)傳言不假。”看完資料，男人嘆了口氣。

2

第一粒孢子落在硅晶圓上時(shí)，人類(lèi)還以為那是灰塵。

直到全球的電子設(shè)備都開(kāi)始生長(zhǎng)菌絲——硬盤(pán)里鉆出藍(lán)紫色的脈絡(luò)，處理器表面綻放珊瑚狀的結(jié)晶，那一朵朵在各種硬件上盛開(kāi)的菌花比所有霓虹都美，但釋放的孢子卻像一場(chǎng)溫柔的瘟疫一般，啃噬硅晶，銹蝕電路，將文明蠶食成廢墟，將城市的光輝一盞接一盞地熄滅。

隨著全球計(jì)算機(jī)停擺，文明迅速倒退回了蒸汽時(shí)代。

為了保證社會(huì)不至于崩潰，人類(lèi)被迫開(kāi)始開(kāi)發(fā)人腦的儲(chǔ)存和計(jì)算能力，來(lái)檢索海量的人類(lèi)知識(shí)記錄。除了停擺的計(jì)算機(jī)系統(tǒng)，這些資料大多存放于那些早已無(wú)人光顧的圖書(shū)館。檢索海量的數(shù)據(jù)當(dāng)然不是每個(gè)人都能做到的，一些有著較強(qiáng)檢索能力的人便被吸納進(jìn)“記算中心”，成了專(zhuān)職檢索員?？梢哉f(shuō)，檢索員就是這個(gè)時(shí)代的活體搜索引擎，他們必須在思維中模擬計(jì)算機(jī)的邏輯，一步步推演結(jié)果，找出每本書(shū)乃至每行字的位置。能通過(guò)“記算考試”的人在社會(huì)上大多被看作上流精英，但真正見(jiàn)到他們的人往往都會(huì)驚訝——這些“精英”的真實(shí)面貌并不光鮮，他們大多瞳孔擴(kuò)散，嘴角抽搐，就如同壞掉的處理器。

能將這份工作干得輕松又出色的，僅有未聯(lián)一人。在幾分鐘內(nèi)完成別人需要數(shù)小時(shí)才能推演的數(shù)據(jù)運(yùn)算，從記憶里調(diào)出最精確的信息，是獨(dú)屬于她的天賦。因?yàn)檫@份天賦，未聯(lián)畢業(yè)后成了國(guó)家級(jí)記算中心的骨干，在那里工作了七年。

對(duì)于更多人來(lái)說(shuō)，時(shí)代的變遷并不會(huì)改變多少東西。努力生存的依舊在努力生存，處于深淵之中的也沒(méi)能爬出來(lái)。在這個(gè)信息閉塞的時(shí)代，人們從小被灌輸?shù)乃枷胫挥型ㄟ^(guò)勞動(dòng)活下去——為了社會(huì)，為了人類(lèi)科技文明的延續(xù)，活下去。

麻木地活下去。

直至現(xiàn)在，直到關(guān)于“機(jī)械之心”的傳聞傳播開(kāi)來(lái)。

3

“輿論在發(fā)酵。你們要調(diào)查出‘機(jī)械之心’的真相，要么找到它，找到能夠抵御真菌侵蝕的辦法，復(fù)興前文明的科技，要么拿出證據(jù)，向所有人證明它不存在?！?/p>

“我本認(rèn)為不可能有這種機(jī)器，但文獻(xiàn)資料的確有過(guò)記載。詞條大家應(yīng)該都看過(guò)了，所以接下來(lái)，我們分三個(gè)議題來(lái)討論。首要疑點(diǎn)在于，詞條中提到的裝載機(jī)械之心的‘容器’究竟是什么。我希望能夠集思廣益，由我們調(diào)查組的同事盡可能給出所有可能的答案?！?/p>

男人將期許的目光投向了在場(chǎng)的每一個(gè)人。

“呃……是什么高密度材料制成的容器，能將‘機(jī)械之心’包裹住，防止孢子侵蝕？”

“不可能。大家都很清楚，沒(méi)有任何現(xiàn)有材料能阻止孢子的擴(kuò)散，即便是前文明留下的納米級(jí)材料也不可能，更何況科技已經(jīng)停滯——如果不說(shuō)倒退的話(huà)——這么久?！蓖M的材料學(xué)專(zhuān)家立即反駁了他。

“我記得我們記算中心地下室的真空機(jī)房好像有一臺(tái)還能用的計(jì)算機(jī)？”有人問(wèn)，“密閉容器抽至近乎真空的狀態(tài)，讓真菌無(wú)法繁殖？”

“抽真空確實(shí)有效，但使用風(fēng)險(xiǎn)太高了?！毕嚓P(guān)負(fù)責(zé)人提醒，“更何況，計(jì)算機(jī)技術(shù)的重點(diǎn)其實(shí)并不在計(jì)算機(jī)本身，真菌廢掉的是它曾經(jīng)承載著的那些東西?！?/p>

……

“地下室那臺(tái)計(jì)算機(jī)，與圖書(shū)館里記載的‘計(jì)算機(jī)’之間差太多了。”男人說(shuō)，“這也是‘機(jī)械之心’技術(shù)的可貴之處。”

“還有一種可能。”未聯(lián)打了個(gè)寒戰(zhàn)，“人體。”

4

“坐標(biāo)███|███——███實(shí)驗(yàn)室。”

那個(gè)坐標(biāo)終于明確了，霍夫曼的廢棄實(shí)驗(yàn)室。幾天后，憑借坐標(biāo)和一張城市地圖，未聯(lián)在那間地下倉(cāng)庫(kù)里找到了他的日記。

第1次實(shí)驗(yàn)。

目標(biāo)：將“機(jī)械之心”植入小鼠體內(nèi)。嘗試用“機(jī)械之心”解碼小鼠基因信息。

結(jié)果：小鼠行為無(wú)法判定信息解碼結(jié)果。

……

第47次實(shí)驗(yàn)。

改進(jìn)方式：將“機(jī)械之心”植入恒河猴胚胎體內(nèi)。胚胎經(jīng)過(guò)基因編輯，免疫系統(tǒng)可以識(shí)別并殺死孢子。

結(jié)果：可以確定基因編輯過(guò)程成功，但實(shí)驗(yàn)對(duì)象迅速腦死亡。可能是動(dòng)物大腦算力的限制，待后續(xù)實(shí)驗(yàn)確認(rèn)。

……

再往后，筆跡有所不同。

第184次實(shí)驗(yàn)。

第一次獨(dú)立完成實(shí)驗(yàn)，但失敗了。我將繼承先輩的遺志，運(yùn)用他教給我的知識(shí)，完成這偉大而光榮的事業(yè)。

第214次實(shí)驗(yàn)。

改進(jìn)方式：使用人類(lèi)胚胎代替恒河猴胚胎。

結(jié)果：“機(jī)械之心”因排異反應(yīng)失敗。

……

第329次實(shí)驗(yàn)。又失敗了，我做的事情是否有意義？

……

第587次實(shí)驗(yàn)。我這一代所做的實(shí)驗(yàn)是罪惡的，從來(lái)都是。我不該活生生殺死這個(gè)孩子，但按照他教給我的，我不能不這樣做。

……

我本可以停止，但我沒(méi)有。我只是想看看，這一次，會(huì)不會(huì)不一樣。

第721次實(shí)驗(yàn)。

……就是現(xiàn)在。我試過(guò)所有可能。

未聯(lián)，你不是偶然，而是必然。

她顫抖著翻到最后一頁(yè)。

“拯救毫無(wú)意義，毀滅才是常數(shù)。我們不是在拯救文明，只是在延遲它的腐爛。”

“但這次，是否拯救世界由她自己決定?！?/p>

實(shí)驗(yàn)室的地下冰庫(kù)里，成百上千的嬰兒尸體漂浮在液氮中，他們的顱骨畸形開(kāi)裂，胸腔里生長(zhǎng)著銹蝕的機(jī)械殘骸，畸形、夭折、被真菌侵蝕腐爛。——全是失敗的容器。一代代霍夫曼克隆體的遺骨也都埋存于此。

那個(gè)瘋子科學(xué)家，用克隆自己的方式延續(xù)了三百年的研究。每一代霍夫曼都死在實(shí)驗(yàn)室，下一代則繼續(xù)前人的工作。光幕中，最后一代霍夫曼的臉被實(shí)驗(yàn)臺(tái)的冷光照得慘白。他成功了，但最終發(fā)現(xiàn)自己創(chuàng)造的不是救世主，而是一個(gè)罪惡的循環(huán)。很快，貪婪的人找上門(mén)來(lái)。他們以為“機(jī)械之心”是一件可以搶奪的武器，逼問(wèn)霍夫曼它的下落。

最終，霍夫曼和“機(jī)械之心”一起消失了。

"""5

未聯(lián)闖進(jìn)實(shí)驗(yàn)室的那天，孢子云正掠過(guò)城市。

為了讓自己顯得不那么特別，她將自己數(shù)秒之內(nèi)能算出任何結(jié)果的能力隱瞞了很多年，但她從未意識(shí)到自己早已成為一枚硬盤(pán)，一枚專(zhuān)門(mén)為“機(jī)械之心”準(zhǔn)備的六億兆字節(jié)的硬盤(pán)。

世界變得很快，從輿論發(fā)酵到全人類(lèi)的“機(jī)械之心”狂熱只用了三個(gè)多月的時(shí)間。最近幾天，外面最大的聲音是“啟動(dòng)機(jī)械之心，殺滅真菌重啟信息文明！”“獻(xiàn)祭一小部分人類(lèi)，拯救整個(gè)人類(lèi)文明”。有幾個(gè)剛出現(xiàn)的教派選好了一批“圣祭”，獻(xiàn)給所謂的偉大的硅基之神。

現(xiàn)在，雖然不愿意承認(rèn)，但那個(gè)神好像正是未聯(lián)自己。只要自己張口，向世界傳輸隔離真菌的方法，就能讓人類(lèi)重新?lián)碛须娮涌萍肌?/p>

霍夫曼博士把選擇權(quán)放在了她的手里。

但她還有一個(gè)選擇，讓人類(lèi)留在這個(gè)時(shí)代。

她想起了冰庫(kù)里那些夭折的嬰兒，想起了霍夫曼們循環(huán)往復(fù)的筆跡，想起了外面那個(gè)早已破爛不堪、只能勉強(qiáng)運(yùn)轉(zhuǎn)的社會(huì)，想起了那些被淘汰、被奴役、被遺忘的人。

她想起了自己。如果一個(gè)人被“機(jī)械之心”覆蓋了，那她算一個(gè)人，還是一臺(tái)計(jì)算機(jī)？

后來(lái)，未聯(lián)和霍夫曼博士一樣，突然徹底地消失了。

這讓人們開(kāi)始懷疑起她，后悔沒(méi)有早些抓住她、研究她。

有人說(shuō)曾見(jiàn)過(guò)她。有時(shí)在銹蝕的衛(wèi)星殘骸旁，有時(shí)是開(kāi)滿(mǎn)晶簇菌花的廢墟上，她抬頭，望著沒(méi)有電子污染的星空。

有人說(shuō)她的眼睛仍會(huì)泛起機(jī)械藍(lán)光，有人說(shuō)她早已化作孢子的一部分。

也有人說(shuō)她瘋了，嘴里念叨著一段旁人分辨不清的話(huà)，藏在街區(qū)角落、路燈之后、垃圾桶或者棚戶(hù)區(qū)的陰影里。

唯一可以確定的是，有孩子問(wèn)起“機(jī)械之心”的故事時(shí)，總會(huì)有位自稱(chēng)為霍夫曼教授的老人憑空出現(xiàn)，然后指著星空，給他講述一個(gè)叫作未聯(lián)的人類(lèi)的故事。

小雪說(shuō)文

當(dāng)所有計(jì)算機(jī)徹底停擺，人類(lèi)社會(huì)將變成什么樣？這篇《機(jī)械之心》給出了一個(gè)可能性：當(dāng)詭異的真菌侵蝕了所有的計(jì)算機(jī)芯片，無(wú)孔不入的孢子幾乎斷絕了計(jì)算機(jī)技術(shù)復(fù)活的可能，“檢索”與“計(jì)算”的工作重新回到了人類(lèi)的身上。以人力代替計(jì)算機(jī)檢索系統(tǒng)的“記算中心”建立了起來(lái)，早已門(mén)可羅雀的“圖書(shū)館”也被時(shí)代賦予了新的意義……這篇作品的故事本身其實(shí)還是有些單薄，未聯(lián)身上“人機(jī)之辯”的主題在科幻作品中也并不少見(jiàn)，但這種在設(shè)定之下進(jìn)行“假如”式的社會(huì)形態(tài)推演的世界觀(guān)構(gòu)建方式，還是值得大家學(xué)習(xí)借鑒。大家在創(chuàng)作的時(shí)候不妨多問(wèn)自己一句：在我的新設(shè)定之下，世界的形態(tài)會(huì)和現(xiàn)實(shí)世界有什么不同？