當(dāng)下的詩(shī)壇，從表面上看十分繁華。然而，在各種媒介形式的發(fā)表中，我們發(fā)現(xiàn)一個(gè)很奇特的現(xiàn)象，那就是現(xiàn)在寫(xiě)愛(ài)情詩(shī)的不多，而寫(xiě)得極好的則少之又少。當(dāng)下詩(shī)壇還有一個(gè)很奇特的現(xiàn)象，一些所謂的主流詩(shī)人幾乎都不寫(xiě)愛(ài)情詩(shī)。就主題而論，愛(ài)情詩(shī)成了當(dāng)代詩(shī)歌的貧弱。20世紀(jì)30年代中期時(shí)，朱自清曾認(rèn)為：“中國(guó)缺少情詩(shī)，有的只是‘憶內(nèi)’‘寄內(nèi)’……為愛(ài)情而歌詠愛(ài)情的更是沒(méi)有?！睍r(shí)間過(guò)去了將近一百年，情詩(shī)貧弱的現(xiàn)象再次出現(xiàn)。在西方文學(xué)中，愛(ài)情詩(shī)也是其抒情文學(xué)重要的一個(gè)方面。但丁在《新生》（NewLife）中對(duì)貝兒特麗齊的頌贊、彼特拉克在《歌集》（Songbook）中對(duì)勞拉的膜拜、中世紀(jì)的騎士抒情詩(shī)對(duì)世俗情愛(ài)的贊美，無(wú)疑開(kāi)創(chuàng)了情詩(shī)的傳統(tǒng)。勃朗寧夫人的《葡萄牙十四行詩(shī)集》（SonnetsfromthePortuguese）、狄金森在阿默斯特小鎮(zhèn)唱出的心曲……同樣都是愛(ài)情詩(shī)中的瑰寶。如果沒(méi)有愛(ài)情詩(shī)，詩(shī)歌這頂文學(xué)桂冠上便少了一顆璀璨的寶石。

愛(ài)情詩(shī)雖是中國(guó)當(dāng)代新詩(shī)的貧弱，孔灝卻通過(guò)近三十年的努力證明，他的情詩(shī)給詩(shī)壇帶來(lái)了驚喜。他自20世紀(jì)80年代中期開(kāi)始新詩(shī)創(chuàng)作，愛(ài)情詩(shī)一直是他執(zhí)著的方面。雖然他的詩(shī)歌題材廣泛，包括他書(shū)寫(xiě)老海洲風(fēng)物的那些優(yōu)秀作品，但愛(ài)情詩(shī)一端，無(wú)疑是孔灝最具標(biāo)志性的成就。

孔灝：中國(guó)當(dāng)代愛(ài)情詩(shī)之一家

愛(ài)情詩(shī)是中國(guó)詩(shī)歌非常重要的一個(gè)組成部分。中國(guó)古典詩(shī)歌留下了許多愛(ài)情詩(shī)的杰作，雖然其中相當(dāng)一部分是“寄內(nèi)”詩(shī)或怨婦詩(shī)。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中（1919—1949）優(yōu)秀的愛(ài)情詩(shī)人并不多，但徐志摩以及部分新月派詩(shī)人留下了不少令人難忘的作品；而何其芳的詩(shī)集《預(yù)言》，無(wú)疑是現(xiàn)代時(shí)期可貴的收獲。新時(shí)期初期，愛(ài)情詩(shī)迎來(lái)一次“井噴”，但其成就主要來(lái)自女性詩(shī)人，舒婷、張燁、林雪、王小妮、伊蕾、翟永明、唐亞平、林子、趙瓊、虹影、張真等紛紛寫(xiě)出各具風(fēng)格的愛(ài)情詩(shī)。這些作品以強(qiáng)烈的女性主義意識(shí)宣告了一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。新時(shí)期以來(lái)，男性詩(shī)人在愛(ài)情詩(shī)上表現(xiàn)出明顯的“性別弱勢(shì)”，優(yōu)秀作品不多?？诪畯氖畮讱q開(kāi)始新詩(shī)寫(xiě)作，應(yīng)該算是中國(guó)新詩(shī)詩(shī)人中真正把愛(ài)情詩(shī)作為主題追求的詩(shī)人?？诪缙谏钍芎纹浞嫉挠绊?，夢(mèng)想成為中國(guó)的“第二個(gè)何其芳”，并“一直想出一本純粹的‘情詩(shī)’詩(shī)集”。詩(shī)集《冤家語(yǔ)》的出版，最終圓了孔灝的情詩(shī)夢(mèng)。

孔灝的《冤家語(yǔ)》是近年來(lái)少有的完全以情詩(shī)作為單一主題的詩(shī)集。詩(shī)集分三輯，“無(wú)限事”“無(wú)盡意”“無(wú)窮世”，收入了他近三十年來(lái)的情詩(shī)作品精粹125首。詩(shī)集取名“冤家語(yǔ)”，從一個(gè)側(cè)面顯示了這本詩(shī)集的中國(guó)古典意蘊(yùn)，以及作者在詩(shī)學(xué)譜系上與中國(guó)傳統(tǒng)文化之間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系?！霸┘摇币辉~在中國(guó)文化語(yǔ)境中有兩個(gè)基本釋義：一是指“仇人”（enemy，foe），如《警世通言·趙太祖千里送京娘》中“此去倘然冤家狹路相逢，教他雙雙受死”；二是指給自己帶來(lái)痛苦或折磨的、又愛(ài)又恨的戀人（destinedlove），即愛(ài)之至極而生仇。宋代蔣津?qū)Α霸┘摇钡牧N解釋?zhuān)梢詭椭覀兝斫狻霸┘摇钡奈⒚钪x；同時(shí)，亦可成為我們走進(jìn)孔灝詩(shī)集《冤家語(yǔ)》的指引：“冤家之說(shuō)有六。情深意濃，彼此牽系，寧有死耳，不懷異心，所謂冤家者一也。兩情相系，阻隔萬(wàn)端，心想魂飛，寢食俱廢，所謂冤家者二也。長(zhǎng)亭短亭，臨歧分袂，黯然銷(xiāo)魂，悲泣良苦，所謂冤家者三也。山遙水遠(yuǎn)，魚(yú)雁無(wú)憑，夢(mèng)寐相思，柔腸寸斷，所謂冤家者四也。憐新棄舊，孤思負(fù)義，恨切惆悵，怨深刻骨，所謂冤家者五也。一生一死，觸景悲傷，抱恨成疾，迨與俱逝，所謂冤家者六也?！币陨狭N情形或境界，大致將普天下的苦戀說(shuō)盡。在孔灝的《冤家語(yǔ)》中，雖無(wú)“抱恨成疾”之慘烈，卻將“情意綿綿”“兩情相系”“心想魂飛”“黯然銷(xiāo)魂”“魚(yú)雁無(wú)憑”“夢(mèng)寐相思”“觸景悲傷”諸多情緒（景）演繹得生動(dòng)搖曳、多姿多彩?？梢?jiàn)，孔灝的情詩(shī)是基于中國(guó)古代“冤家文學(xué)”語(yǔ)境的現(xiàn)代性表達(dá)，是新詩(shī)附著在愛(ài)情主題之上的絢爛花朵。因此，從詩(shī)藝的風(fēng)格化和意境的純粹性來(lái)講，孔灝的情詩(shī)堪稱中國(guó)情詩(shī)之一家。

孔灝的情詩(shī)堪稱“一家”，不僅體現(xiàn)在數(shù)量上，也體現(xiàn)在詩(shī)體的建設(shè)上。首先，孔灝的情詩(shī)形成了獨(dú)屬于自己的“冤家語(yǔ)”。它具體體現(xiàn)為清新、唯美、哀而不傷的流暢表達(dá)。他的情詩(shī)固然是“作”出來(lái)的，但不露斧鑿的痕跡：“云向東去/燕子南回/天空下面沒(méi)有重大的事/除了你面前的那杯咖啡/有點(diǎn)燙；除了你睡得太晚/眼圈有點(diǎn)黑”（《對(duì)你的思念是咸的》），d詩(shī)人將神圣的愛(ài)情置于生活日常之中，通過(guò)流暢的口語(yǔ)表達(dá)出來(lái)，顯得自然妥帖。其次，在詩(shī)藝與愛(ài)情主題表達(dá)上，他強(qiáng)調(diào)將愛(ài)情的浪漫與詩(shī)歌的唯美有機(jī)融合。愛(ài)情固然美好，但它本身終究不是詩(shī)歌。怎樣把愛(ài)情的“自然性”非常自然又藝術(shù)地表達(dá)出來(lái)，正是愛(ài)情詩(shī)人所要面對(duì)的。很多作者所寫(xiě)的愛(ài)情詩(shī)，往往會(huì)“被愛(ài)沖昏頭腦”；然而，最熱烈的愛(ài)并不一定能帶來(lái)最成功的愛(ài)情詩(shī)。相反，有的詩(shī)人則過(guò)于強(qiáng)調(diào)詩(shī)藝，愛(ài)情的美好則被辭章淹沒(méi)?！墩撜Z(yǔ)》說(shuō)：“質(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史?！比绻f(shuō)孔灝詩(shī)歌所表現(xiàn)的愛(ài)情是“質(zhì)”，他所展現(xiàn)的詩(shī)藝是“文”，那么，他成功實(shí)現(xiàn)了“文”與“質(zhì)”的微妙平衡。“秋至盡處/水含蓄/水含蓄到無(wú)邊無(wú)際時(shí)/就有了心事”（《小野菊》），于婉約之間，洋溢著無(wú)盡的愛(ài)意；同時(shí)，于景語(yǔ)之中，暗含著天人之間的超驗(yàn)。“以廣闊的草原做思念的背景/春風(fēng)吹過(guò)的地方/到處搖曳你的名字……月明之夜/想你/這世界才有了人間的樣子”（《月明之夜》），這里同樣是將愛(ài)情的表達(dá)置于天地與季節(jié)當(dāng)中，并充分體現(xiàn)了嚴(yán)羽所說(shuō)的“無(wú)理而妙”?！八睢备坝辛诵氖隆庇泻侮P(guān)系？“想你”時(shí)，世界怎么就有了“人間的樣子”？這些看似“無(wú)理”的詩(shī)句，卻體現(xiàn)了詩(shī)人在愛(ài)的表達(dá)上的控制力。最后，孔灝通過(guò)詩(shī)集《冤家語(yǔ)》建構(gòu)了一種情詩(shī)的范式，他將對(duì)愛(ài)情的向往和歌頌與對(duì)詩(shī)性生活的追求，親密無(wú)間地融合在他的詩(shī)歌文本中。究竟是愛(ài)情更美還是詩(shī)歌更美？這是一個(gè)永遠(yuǎn)沒(méi)有答案的問(wèn)題。然而，如果將最美的愛(ài)情和最美的詩(shī)歌融合在一起，那么，愛(ài)情和詩(shī)歌都比它們?cè)瓉?lái)的美更美。這正是孔灝情詩(shī)所追求的。如果一定要對(duì)愛(ài)情詩(shī)進(jìn)行劃分，它無(wú)非有兩種：一種是表現(xiàn)“真實(shí)的愛(ài)情”，另一種是表現(xiàn)“理想的愛(ài)情”。對(duì)孔灝產(chǎn)生過(guò)較大影響的何其芳的愛(ài)情詩(shī)，正是基于他“曾經(jīng)有過(guò)的熱戀”，但他詩(shī)中的情感經(jīng)過(guò)“凈化后”而“變得更冷靜，更透明”，從而進(jìn)入了一種生命體驗(yàn)的美麗的“藝術(shù)的愛(ài)情”。因此可以說(shuō)，“藝術(shù)的愛(ài)情”正是孔灝情詩(shī)所追求的最高境界。換言之，在孔灝的詩(shī)中，詩(shī)與愛(ài)是一種互為成全的關(guān)系；甚至也可以說(shuō)，愛(ài)情詩(shī)是他抒情言志的一種手段。

綜上可以看出，孔灝的情詩(shī)寫(xiě)作，不是偶然的靈感顯現(xiàn)或階段性的情感沖動(dòng)，而是在抒情詩(shī)類(lèi)型上的一種選擇。經(jīng)過(guò)這么多年的努力，他是否真的能成為“中國(guó)的第二個(gè)何其芳”，不是這里要討論的，但可以肯定地說(shuō)，孔灝的情詩(shī)無(wú)疑對(duì)當(dāng)代詩(shī)壇做出了具有區(qū)分度的貢獻(xiàn)。

古典詩(shī)學(xué)的全新表達(dá)

雖然孔灝的情詩(shī)有著強(qiáng)烈的現(xiàn)代性，但從機(jī)理上看，它顯然是浸潤(rùn)于中國(guó)古典詩(shī)學(xué)之中的，是現(xiàn)代性與傳統(tǒng)性的完美相遇。《詩(shī)經(jīng)》傳統(tǒng)的賦比興手法、佛禪的人生境界、唐詩(shī)宋詞的意境氛圍，以及偈頌、謠曲的歌唱性特征，與他嫻熟的口語(yǔ)詩(shī)歌的語(yǔ)感一起，熔鑄出一種別樣的和諧。

鐘嶸在《詩(shī)品·序》中指出，詩(shī)有“三義”：“一曰興，二曰比，三曰賦。文已盡而意有馀，興也；因物喻志，比也；直書(shū)其事，寓言寫(xiě)物，賦也。”總體上看，這也是孔灝情詩(shī)中用得最多的筆法。不能認(rèn)為這是一種守舊，最傳統(tǒng)的手法只要懂得創(chuàng)造性地“酌而用之”，亦可“使味之者無(wú)極，聞之者動(dòng)心”。

“賦”與今天我們所講的“敘事”相仿。孔灝的情詩(shī)多用情節(jié)，并借助敘事“講述”他的愛(ài)情故事。下面這首詩(shī)中，充分顯示了孔灝的敘事特點(diǎn)：

我請(qǐng)你來(lái)看我家的雪/你看/這天和地，這雪和花/喜歡哪朵/都送你！//我請(qǐng)你來(lái)看我家的雪/大吧？//比李白家的大/比杜甫家的大/但是，不如我等你來(lái)時(shí)的那顆心大/不如你剛進(jìn)門(mén)時(shí)我的慌張大//說(shuō)真的/我家的雪/也是你家的……可不可以說(shuō)/是我家的雪花她請(qǐng)你來(lái)/請(qǐng)你來(lái)看看/她家的我？

（《我請(qǐng)你來(lái)看我家的雪》）

整首詩(shī)都采用一種輕松的“說(shuō)話”語(yǔ)氣，給人以親切感，這是孔灝情詩(shī)十分顯著的特點(diǎn)：他經(jīng)常在詩(shī)中設(shè)置一個(gè)聽(tīng)“我”說(shuō)話的“你”；這個(gè)“你”或許是真實(shí)的，或許是虛擬的；有了這個(gè)“你”之后，詩(shī)境便活潑起來(lái)。所以上述這首詩(shī)有兩點(diǎn)值得我們注意：一是敘事的語(yǔ)氣。在行文上詩(shī)人采用親切的口語(yǔ)，“你看”“大吧”，給人以強(qiáng)烈的、“直書(shū)其事”的生活現(xiàn)場(chǎng)感。二是敘事的內(nèi)容。所敘之事看似很“天真”，“我”邀請(qǐng)“你”到我家來(lái)，不為別的，只為“看我家的雪”。這正是這首詩(shī)閃亮的地方。詩(shī)人通過(guò)這樣的“寓言寫(xiě)物”，既寫(xiě)出了人生境界的超逸，也寫(xiě)出了愛(ài)情的圣潔無(wú)瑕。有時(shí)，孔灝甚至將“比”隱藏于“賦”當(dāng)中，不直接采用比喻的修辭手法。比如，“一樹(shù)樹(shù)桃花爭(zhēng)著搶著/要把紅/滲到你的臉上/我不管/我只這樣靜靜地陪在你身邊/我知道——/我已經(jīng)讓滿山的蜜蜂都要忌妒壞了”（《桃花澗》）。這里其實(shí)隱含著一個(gè)比喻，即“你的面頰如桃花”，但作者回避了比喻的修辭手法，卻說(shuō)成桃花“要把紅/滲到你的臉上”，并進(jìn)而將“蜜蜂”納入敘事情境中。再比如，“你那雙眸之美/由煙雨負(fù)責(zé)”（《你那雙眸之美》），這里本可以用一個(gè)“你那煙雨一樣的眼神”之類(lèi)的比喻，作者卻說(shuō)“由煙雨負(fù)責(zé)”，通過(guò)動(dòng)詞的巧用，完成了一次“賦”之直陳。

當(dāng)然，這并不是說(shuō)孔灝一概不使用“比”的手法，只是他用得很慎重，也很精致：“被風(fēng)吹起的頭發(fā)是引信/若不點(diǎn)燃/月光也根本無(wú)法照耀”（《你那雙眸之美》），將“頭發(fā)”比作“引信”，再用引信引燃月光，有情趣也有理趣?！叭绻敢猓褪前涯衬昴吃履橙盏拿利愒鹿?全部保鮮在那只迷你版的心型冰箱里/又有什么不可以！”（《晨起之后用鳥(niǎo)鳴洗臉的人》）“心形冰箱”既能契合語(yǔ)境又能體現(xiàn)出時(shí)代色彩。“你看/那和海風(fēng)比賽思念的人/他的心中必然會(huì)多出一個(gè)祖國(guó)”（《這些年我已經(jīng)習(xí)慣了在海邊眺望》），前一句中回避了一個(gè)“我的思念如海風(fēng)”的比喻，而后面一句中“祖國(guó)”的暗喻，使詩(shī)的境界一下子開(kāi)闊起來(lái)。“花不開(kāi)/蜜蜂是無(wú)所事事的兵工廠/你不來(lái)/春天只在二十年后漂亮”（《在千里之外》），將“蜜蜂”比作“兵工廠”，無(wú)疑是奇想，而這四句的前二句與后二句之間，又構(gòu)成一個(gè)“先言他物，以引起所詠之辭”的“興”的關(guān)系：前二句是“起興”，后二句是“興結(jié)”。

此外，“興”的手法在孔灝的情詩(shī)中同樣使用得很普遍。比如，“有微風(fēng)吹過(guò)的樹(shù)林才叫樹(shù)林/有清泉洗過(guò)的星星才叫星星……有兩個(gè)人走過(guò)的草地才是草地”（《安靜之詩(shī)》），由“微風(fēng)”“清泉”二句“起興”到“兩個(gè)人”一句“興結(jié)”，意趣頓生。袁枚在論及繼承與創(chuàng)新時(shí)說(shuō)：“后之人未有不學(xué)古人而能為詩(shī)者也。然而善學(xué)者，得魚(yú)忘筌；不善學(xué)者，刻舟求劍。”賦比興乃傳統(tǒng)技法，孔灝用之甚精，且能“得魚(yú)忘筌”，從而使傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)在他的筆下得到創(chuàng)造性的繼承。

如果說(shuō)孔灝對(duì)賦比興的靈活化用是對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)技法層面上的繼承的話，那么，他的情詩(shī)在意境和情感色彩上則與唐宋詩(shī)詞形成十分顯著的呼應(yīng)關(guān)系。中華文明南移之后，江南文人詩(shī)日興，佳人和才子給中國(guó)古典詩(shī)詞增添了不少冶艷的色彩。江南文人詩(shī)詞浪漫、纏綿的特質(zhì)，我們也可以用“江南性”來(lái)概括。以至于到了當(dāng)代，只要詩(shī)中一出現(xiàn)“江南”，意境便忽然浪漫起來(lái)。鄭愁予《錯(cuò)誤》中的“我打江南走過(guò)/那等在季節(jié)里的容顏如蓮花的開(kāi)落”，余光中《春天，遂想起》中的“唐詩(shī)里的江南”“小李杜的江南”“多湖的江南”“遍地垂柳的江南”“多燕子的江南”，其中的“江南”既是現(xiàn)實(shí)的，同時(shí)也是被古典傳統(tǒng)染透了的?？诪砷L(zhǎng)、生活于一個(gè)海邊城市，雖然大海、海風(fēng)、浪花、礁石是他詩(shī)中的高頻詞，“江南”卻是他詩(shī)語(yǔ)體系中非常重要的一部分：“舊長(zhǎng)椅/你的顏色/也是她裙子的顏色/那種春風(fēng)里的江南的顏色呵”（《舊長(zhǎng)椅》），“白云飄過(guò)江南/銀河劃到人間”（《新雨后》），“巴山沉默于長(zhǎng)夜/蜀地的風(fēng)吹不到江南/閑花落，燈花閃/青鳥(niǎo)銜來(lái)遠(yuǎn)山和春天”（《為了你的雨》），“這么多年你在江南/這么多杏花春雨……這么多年你在江南/用西湖梳妝……隔一張白紙或者一個(gè)夜晚/我一廂情愿地遙遠(yuǎn)著你的江南/比唐朝遙遠(yuǎn)比南北朝遙遠(yuǎn)”（《這么多年你在江南》）……可以說(shuō)，孔灝詩(shī)中的“江南”或“江南性”，是他對(duì)古典意蘊(yùn)的間接接納；換言之，“江南”這一文化符號(hào)，再次驗(yàn)證了他的情詩(shī)與古代情詩(shī)之間的血脈關(guān)系。同時(shí)，孔灝情詩(shī)中的“江南性”，也可以說(shuō)是他對(duì)何其芳的一種師承。在詩(shī)集《預(yù)言》中的不少詩(shī)篇里，何其芳同樣是把“江南”看作愛(ài)情的沃土，《預(yù)言》一詩(shī)中“年青的女神”，在他看來(lái)，“一定來(lái)自那溫郁的南方”。在《再贈(zèng)》中，“如花一樣無(wú)忌地開(kāi)著”的，也是“南方的少女”。所以，在何其芳的愛(ài)情詩(shī)中，“‘南方’的優(yōu)美的意象，已經(jīng)成為一種感情的象征。它畫(huà)出了詩(shī)人愛(ài)情的情感世界。它們成為詩(shī)的情緒的主潮”。而何其芳詩(shī)中的“南方性”，除了與他的生活閱歷有關(guān)之外，也跟他年輕時(shí)的閱讀不無(wú)關(guān)系?！八麑?duì)中國(guó)古詩(shī)詞，尤其是晚唐五代冶艷精致的詩(shī)詞讀得很多，《賦學(xué)正鴿》《唐宋詩(shī)醇》就是他最早的文學(xué)啟蒙讀物?！県至此，我們對(duì)何其芳情詩(shī)中的詩(shī)學(xué)淵源，便可見(jiàn)一斑；同時(shí)，我們對(duì)孔灝情詩(shī)中的古典意蘊(yùn)、江南性氛圍中的愛(ài)情書(shū)寫(xiě)，以及何其芳愛(ài)情詩(shī)在氣質(zhì)上對(duì)他的影響，也就有了一個(gè)綜合的認(rèn)知。

新詩(shī)寫(xiě)作中，優(yōu)秀詩(shī)人往往力避熟詞，甚至回避使用成語(yǔ)。我在做詩(shī)語(yǔ)分析時(shí)卻發(fā)現(xiàn)，孔灝的情詩(shī)雖然是憑借語(yǔ)感嫻熟的口語(yǔ)去敷陳、詠唱，追求風(fēng)格化的表達(dá)，但他并不回避中國(guó)古典文化中的熟詞，如楊柳依依、雨雪霏霏、拍遍欄桿、雕欄玉砌、長(zhǎng)亭短亭、弱水三千、紅塵萬(wàn)丈、杏花春雨、秋水長(zhǎng)天、今夕何夕、鶯飛草長(zhǎng)、眾里尋他、燈火闌珊、獨(dú)上西樓……相反，孔灝卻把它們化用得恰到好處。這些詞無(wú)疑是中國(guó)文化中的一個(gè)個(gè)獨(dú)立場(chǎng)域，他將這些詞語(yǔ)結(jié)合當(dāng)代生活場(chǎng)景而巧用后，便再造了新的意境，顯得格外靈動(dòng)，也賦予了這些詞語(yǔ)以新的生命，可謂熟而不俗，熟中出新。

也是愛(ài)情，也是“人間世”

如上所述，何其芳在他的情詩(shī)中既表現(xiàn)了“現(xiàn)實(shí)的愛(ài)情”和“理想的愛(ài)情”，也由此進(jìn)而頌贊了“藝術(shù)的愛(ài)情”。孔灝的情詩(shī)同樣是復(fù)調(diào)的（polyphonic），或者是有著很強(qiáng)的二元性（duality）；即是說(shuō)，孔灝的情詩(shī)不僅僅表現(xiàn)愛(ài)情，他在表現(xiàn)愛(ài)情的同時(shí)，也表現(xiàn)了愛(ài)情語(yǔ)境中的自然萬(wàn)物、人生境界、生活場(chǎng)景、異鄉(xiāng)風(fēng)物等。所以，孔灝的情詩(shī)呈現(xiàn)出精致的雙重結(jié)構(gòu)。這種雙重性或二元性，使得孔灝的詩(shī)歌獲得了復(fù)合的主題設(shè)置和復(fù)合的審美價(jià)值（compoundaestheticvalues）：愛(ài)情與愛(ài)情語(yǔ)境中的其他事物互相映襯。甚至可以說(shuō)，愛(ài)情詩(shī)在孔灝那里就是他的一種抒情手段，或抒情話語(yǔ)（discourse）。

首先，孔灝的情詩(shī)中多寫(xiě)自然萬(wàn)物，如雪、月、雨、星辰、大海等。在這些詩(shī)中，愛(ài)情固然是“主旋律”，但它常常是借助自然而得到詩(shī)性的表現(xiàn)。當(dāng)然，也存在主客顛倒的情況，即借助表現(xiàn)愛(ài)情，使萬(wàn)物之美得到呈現(xiàn)；這時(shí)，愛(ài)情在他的詩(shī)中便是一個(gè)抒情的杠桿、抒情的手段：“我有一捧冰雪/放在你家窗臺(tái)//冰雪聰明/笛聲笨”（《看山是山》），在這里，雪是愛(ài)的使者，而“笛聲”則可暗指“我”的心聲。借助雪的純潔去表現(xiàn)愛(ài)情的圣潔，這固然是寫(xiě)愛(ài)情，但同時(shí)雪本身的特質(zhì)在這里也同樣得到了表現(xiàn)?！氨┞斆鳌?，可以是寫(xiě)雪，也可以說(shuō)是詩(shī)人移情于雪；而“笛聲笨”則是寫(xiě)“我”，同時(shí)它無(wú)疑也是一個(gè)極品詩(shī)句?！坝陫A雪/風(fēng)夾一枚紐扣/美好夾一聲嘆息”（《雨夾雪》），這里的“雨”“雪”和“嘆息”（愛(ài)情）形成了非常好的“互文”關(guān)系，一個(gè)“夾”字將它們串連起來(lái)，顯示出詩(shī)人極其嫻熟的語(yǔ)感，也實(shí)現(xiàn)了“景語(yǔ)”與“情語(yǔ)”的融合。

其次，孔灝經(jīng)常將愛(ài)情置于旅途的情景中，這時(shí)的情詩(shī)便呈現(xiàn)為愛(ài)情與人在旅途的雙重主題設(shè)置?？v觀詩(shī)集《冤家語(yǔ)》，其中不少情詩(shī)與南方、廣州、杭州、大理、伊犁、青海湖等形成交織關(guān)系。雖然很難確定在這些作品中詩(shī)人的重點(diǎn)是寫(xiě)愛(ài)情還是寫(xiě)風(fēng)景或者其他主題，但至少可以說(shuō)，這種主題上的交錯(cuò)特征，使孔灝的情詩(shī)呈現(xiàn)出多情景性：“午后的陽(yáng)光是荔枝味的/而廣州是紅色的殼/剝開(kāi)來(lái)，就是你微笑的樣子”（《午后的陽(yáng)光是荔枝味的》），詩(shī)人非常巧妙地將“廣州”和“荔枝”這兩個(gè)元素與愛(ài)情聯(lián)系在一起?！扒嗪：?一個(gè)心中愛(ài)戀滿滿的人/想要偷走你全部的咸/偷走你的八萬(wàn)四千句佛號(hào)/偷走你的平靜你的狂瀾”（《青海湖邊》），詩(shī)人在這里既寫(xiě)愛(ài)情也寫(xiě)湖，成功地將愛(ài)情與青海湖進(jìn)行了處境化的處理。“淺水處的石子/會(huì)背誦《金剛經(jīng)》//但是，但是我不會(huì)承認(rèn)我的孤單/比起草原，我永遠(yuǎn)多出了一個(gè)牽掛的人”（《賽里木湖有寄》），在這里，詩(shī)人靠一個(gè)“牽掛”注入整個(gè)詩(shī)境以愛(ài)的情愫，完成了賽里木湖與愛(ài)情的交織?！霸诖罄?我僅僅是迎著陽(yáng)光看了你/就變成蒼山上的積雪了”（《在云南想起和你相遇》），同樣是一種愛(ài)情表現(xiàn)上的處境化方式，且體現(xiàn)出很強(qiáng)的直覺(jué)超驗(yàn)性。

最后，更多情況下，孔灝將人生的種種境界寓于情詩(shī)之中，體現(xiàn)為愛(ài)情主題與人生主題的復(fù)調(diào)。

這世界是帝王將相的/也是蕓蕓眾生的/但是歸根到底/這世界，是你/和我的……所謂的音樂(lè)，根本就是/樹(shù)葉被風(fēng)一一簽閱而已；你不扶我/所謂的醉，根本就是這世界搖搖晃晃

（《喜歡在喧囂之中保持沉默》）

人生苦短……作俗人作的愛(ài)/寫(xiě)俗人寫(xiě)的詩(shī)……要告訴兒子：到我的墳前看我時(shí)/就燒一本我自費(fèi)出版的詩(shī)集吧/看那些灰飛煙滅中的詩(shī)句呵/正閃耀著，我留給這塵世之上的/最后的人間煙火

（《這一生我想做一個(gè)最俗的俗人》）

孔灝的情詩(shī)可以分為“廣義的愛(ài)情詩(shī)”和“狹義的愛(ài)情詩(shī)”。所謂“狹義的”是指作品有著明確的對(duì)象指向，所謂“廣義的”是指孔灝實(shí)際上是把情詩(shī)作為一個(gè)抒情或表達(dá)的載體。在孔灝的詩(shī)中，活動(dòng)著的不僅是一個(gè)愛(ài)戀者，也是一個(gè)清醒的觀察者和思想者。他以詩(shī)人的身份去愛(ài)、去醉，將愛(ài)情和詩(shī)歌作為他表達(dá)人間世的唯美載體。這個(gè)特點(diǎn)我們從上述引例中不難看出。

音樂(lè)性：不“湊拍”的靈動(dòng)

鮮有論者討論孔灝情詩(shī)的音樂(lè)性，的確，音樂(lè)性從來(lái)就不是新詩(shī)賴以驕傲的特質(zhì)。然而，新詩(shī)自草創(chuàng)之日，其音樂(lè)性便是早期拓荒者們努力的方向之一。胡適通過(guò)翻譯蒂斯黛爾的作品嘗試尋求新詩(shī)的音樂(lè)性表達(dá)，便是一例。i新詩(shī)在音樂(lè)性上，有其先天性缺陷，因?yàn)樗幌窆旁?shī)那樣，有一套可循的規(guī)則在那里；品質(zhì)再差的古詩(shī)，它也可能是很符合韻律的。關(guān)于新詩(shī)的音樂(lè)性，韓東說(shuō)得不錯(cuò)：“和古典詩(shī)歌不同，（新詩(shī)）幾乎每寫(xiě)一首詩(shī)都得量身定制地創(chuàng)造一種特定形式，共用的外在形式（比如格律）則無(wú)處可尋。如果這種為具體詩(shī)作的量體裁衣成功，便獨(dú)一無(wú)二。”所以，在新詩(shī)寫(xiě)作中，一個(gè)在音樂(lè)性方面有追求的詩(shī)人，他的每一首詩(shī)，其實(shí)就是在音樂(lè)性上的“孤本”。

孔灝在創(chuàng)作中無(wú)疑是有意識(shí)地通過(guò)自己的方式營(yíng)造詩(shī)歌內(nèi)部的音樂(lè)性。概括地說(shuō)，孔灝的情詩(shī)是通過(guò)流暢的口語(yǔ)表達(dá)和嫻熟的語(yǔ)感，通過(guò)創(chuàng)造性的斷句、移行等手段，控制內(nèi)部節(jié)奏，形成音樂(lè)性與語(yǔ)義表達(dá)上的“雙贏”。他的詩(shī)歌的節(jié)奏，是呼吸的節(jié)奏、說(shuō)話的節(jié)奏、吟唱的節(jié)奏、感嘆的節(jié)奏、情感和生命律動(dòng)的節(jié)奏。所以，他的詩(shī)既是寫(xiě)出來(lái)的，是說(shuō)出來(lái)的，也是流出來(lái)的，有時(shí)甚至是唱出來(lái)的。郭沫若說(shuō)過(guò)：“情緒的進(jìn)行自有它的一種波狀的形式?！笨诪畯?qiáng)烈地意識(shí)到這一點(diǎn)，并通過(guò)外形的文字實(shí)現(xiàn)了這一點(diǎn)。

“第三代”詩(shī)人之后，鮮有把韻律看得很重者，而在行末追求押韻者則更少，但在詩(shī)集《冤家語(yǔ)》中，孔灝顯然十分注重行末的大致押韻。當(dāng)然，他并不強(qiáng)制自己做到每首詩(shī)都押韻，他所追求的應(yīng)該是“自然韻”，而不是“湊拍”。袁枚說(shuō)：“既約束，則不得不湊拍；既湊拍，安得有性情哉？莊子曰：‘忘足，履之適也?！嘁嘣唬骸崳?shī)之適也。’”孔灝所追求正是這種不傷詞義、不害“性情”的韻律?！靶≡┘?不說(shuō)話/她在粉墻黛瓦之下/嗅梅花”（《在月河聽(tīng)〈心經(jīng)〉》），這幾行詩(shī)的意境之純凈、優(yōu)美，自不待言，它們雖一韻到底，卻毫無(wú)因韻傷義的斧鑿感，而且其中的“瓦”字還是一個(gè)行中韻?！耙粓?chǎng)雨/讓所有的綠/喊出了/妹妹的名字”（《春天》），追求的是近似韻，同時(shí)也通過(guò)移行，外化了詩(shī)句的節(jié)奏感?！斑@白茫茫的大地啊/雪是雪/花是花/警察是警察”（《這些年活著的我》），這幾行詩(shī)，語(yǔ)句平實(shí)，實(shí)則包含很多人生感悟；同時(shí)，通過(guò)巧妙的設(shè)韻，又形成一定的詼諧感。

與此同時(shí)，孔灝還通過(guò)借鑒佛教的偈頌文體、謠曲或民歌的表現(xiàn)手法，調(diào)節(jié)內(nèi)部節(jié)奏，增強(qiáng)詩(shī)歌的音樂(lè)性。

或許是因?yàn)槎嗄暝诿褡诰止ぷ鞯木壒?，孔灝?ài)讀佛學(xué)類(lèi)的書(shū)籍。他的情詩(shī)中除了援引佛學(xué)話語(yǔ)，也出現(xiàn)很多類(lèi)似于佛教文體的偈頌。梵語(yǔ)偈（Geya）是佛經(jīng)中的一種句式整齊的文體，形似詩(shī)歌，適于詠唱。其三言、四言、五言、八言的靈活形式，引得不少古代文人仿效?？诪?jīng)常在錯(cuò)落的上下文中，插入類(lèi)似于偈頌的整齊詩(shī)行，在語(yǔ)義和音樂(lè)性上起到調(diào)節(jié)作用：“誰(shuí)與雪山同眠/相互溫暖/誰(shuí)與落草為寇/揮霍自由”（《彎月如刀》），“前世風(fēng)吹，后世風(fēng)吹/月光明媚，我心傷悲”（《前世風(fēng)吹》），在語(yǔ)義層面，這些都是極好的詩(shī)句，但它們又與上下文配合，很好地調(diào)節(jié)了詩(shī)歌內(nèi)部的節(jié)奏?！昂?浪子憂傷/觀音白衣/大野蒼涼//在南風(fēng)里微醺的秋千上/哪一陣搖晃/沒(méi)有她的體香”（《為凈瓶插上柳枝》），這里的前四句，頗似偈頌，其四言句式，又與下文的長(zhǎng)短句形成節(jié)奏上的變化。同時(shí)，孔灝的不少情詩(shī)十分有意識(shí)地吸收謠曲和民歌簡(jiǎn)潔和諧的詠唱特點(diǎn)，營(yíng)造詩(shī)歌的音樂(lè)性：

渭水寬呵

渭水長(zhǎng)

渡過(guò)渭水的人

藏不住滿眼的星光

（《和雪交換白》）

這種一唱三嘆的特點(diǎn)，貫穿于詩(shī)集《冤家語(yǔ)》的前后?！熬妥屘一ㄒ粋€(gè)勁地紅呵/就讓李花一個(gè)勁地白”（《她知……》），“煙雨中的杏花呵/駝鈴后面的家/銀色的月光夢(mèng)見(jiàn)窗外/她的歌聲/已遠(yuǎn)成天涯”（《春天》），“翻過(guò)籬笆花香/去偷一片月光/這樣輕柔的月光讓心懸空呵/雙眼也明亮……扔出月光的石頭去輕擊你的小窗呵/聽(tīng)這古老鄉(xiāng)村的心跳/在你的呼吸里芬芳”（《翻過(guò)你家南墻》），這些詩(shī)行頗有普羅旺斯騎士詩(shī)歌《破曉歌》的纏綿風(fēng)格，其飄逸和吟唱的特點(diǎn)，本身就有著極強(qiáng)的音樂(lè)性?？傊?，正如上文所述，孔灝的情詩(shī)不僅是寫(xiě)出來(lái)的，也是唱出來(lái)的。

綜上所述，孔灝的情詩(shī)從內(nèi)容到形式都已形成獨(dú)屬于他自己的風(fēng)格特點(diǎn)。此外，孔灝的情詩(shī)在詩(shī)語(yǔ)方面已臻于完美?！熬拖氲侥切┮雇?就把孤獨(dú)/當(dāng)作思念的偏旁……”（《想到那些夜晚》），“用木魚(yú)聲聲/說(shuō)說(shuō)信仰，或者心跳”（《用秋水長(zhǎng)天給你寫(xiě)一封信吧》），“把一個(gè)人叫作寶貝/寶貝就是個(gè)動(dòng)詞了”（《把一個(gè)人叫作寶貝》），“把酒喝到陽(yáng)關(guān)的高度/春天/便有了故人的體溫”（《春天》），這些詩(shī)句顯示出孔灝駕馭語(yǔ)言的非凡能力：超強(qiáng)的感悟能力、溝通物性與心靈的通感能力，以及流暢嫻熟的語(yǔ)感能力。泰戈?duì)栐f(shuō)：“愛(ài)不僅是感情，也是真理，是根植于萬(wàn)物中的喜，是從梵中放射出來(lái)的純潔意識(shí)的白光?！笨诪那樵?shī)，既是眾生的人間情感的唯美表達(dá)，更是詩(shī)歌與愛(ài)情的完美相遇。至于他可否堪稱“中國(guó)的第二個(gè)何其芳”這并不重要，重要的是，他希望成為像何其芳那樣用情詩(shī)打動(dòng)讀者的一個(gè)詩(shī)人。

2024年9月10日五稿