關(guān)于明代唐宋派和復(fù)古派關(guān)系的研究,前人已取得一定的成果。已有成果集中于陳述唐宋派與秦漢派文法理念的差異,① 亦有研究關(guān)注兩者師法對(duì)象的不同,② 還有研究關(guān)注唐宋派與前七子派的關(guān)聯(lián),③然而這些研究沒(méi)有將重心置于唐宋派對(duì)復(fù)古論的批評(píng)。有研究指出唐宋派走向復(fù)古派“前七子”的對(duì)立面,④但唐宋派提出哪些異議尚待探究。還有研究認(rèn)為唐宋派以“法”“本色”之論作為反抗秦漢派的口號(hào),⑤但沒(méi)有繼續(xù)追溯唐宋派的這些批評(píng)對(duì)傳統(tǒng)觀念資源的調(diào)用情況,以及復(fù)古派是否已經(jīng)考慮過(guò)、辨析過(guò)這些批評(píng)。由于傳統(tǒng)觀念資源在討論中的缺失,論辯的邏輯、論辯中的理論問(wèn)題、論辯的目的性、效果等描述便可能出現(xiàn)錯(cuò)位。
明代唐宋派明確以“真精神”和“本色”說(shuō)對(duì)復(fù)古派的詩(shī)文創(chuàng)作提出批評(píng),但他們忽略了復(fù)古派在理論的建構(gòu)過(guò)程中彌合文質(zhì)裂隙的努力。兩派的討論建立在一種傳統(tǒng)的文質(zhì)觀念之上,即文與質(zhì)不能分離,與質(zhì)分離的外飾之文需要在理論方面給予說(shuō)明;美是內(nèi)在之質(zhì)的自然外發(fā),而不是涂飾于質(zhì)的外飾之美。這一觀念可以追溯至歷史中關(guān)于“文”“質(zhì)”的討論。“文質(zhì)彬彬”本來(lái)便蘊(yùn)含“文”“質(zhì)”分離的可能,由此才有孔門內(nèi)部關(guān)于文質(zhì)是否同一的爭(zhēng)論。道家對(duì)“質(zhì)”的強(qiáng)調(diào)正是建立在對(duì)“文”“質(zhì)”分離的認(rèn)知前提之下,受道家影響的韓非明確提出質(zhì)美不再需要外飾的看法,在理想的情境中,天然之質(zhì)自然具備文美,文為自然之質(zhì)的天然屬性。《孟子》與《中庸》對(duì)“誠(chéng)”“實(shí)”的討論又提供了一種彌合分離的文質(zhì)的路徑。這些線索在漢代關(guān)于國(guó)家治理路線的爭(zhēng)論中有了明確的陳述,《鹽鐵論》中保留了大量關(guān)于“文質(zhì)”的爭(zhēng)論。這些討論、爭(zhēng)論事實(shí)上都是在研究一般的人文教化問(wèn)題。漢代的這些討論反映了觀念融合的情況,在漢代人的記載中,孔子同樣支持質(zhì)美不受飾的看法。同時(shí),“文”“質(zhì)”問(wèn)題也輻射到了文章批評(píng)實(shí)踐,比如王充便已經(jīng)使用“實(shí)”“誠(chéng)”的概念批評(píng)過(guò)分地追逐外飾之文的寫作。在魏晉南北朝時(shí)期,外飾之文得到了更顯著的研究,在批評(píng)中,它又被詳細(xì)地分為質(zhì)樸的文飾和繁復(fù)的文飾,比如《文心雕龍·情采》。同時(shí),劉勰也比較明確地提出外飾之文應(yīng)由內(nèi)在之質(zhì)決定。詩(shī)文批評(píng)中的自然之美或許指質(zhì)樸的文飾之美,或許指本色不飾的天然之美。唐代和宋代的詩(shī)話中對(duì)詩(shī)法等問(wèn)題的探究展現(xiàn)了文士對(duì)外飾之文制作技術(shù)的探究,在關(guān)于“平淡”和“法”的爭(zhēng)論中,存在質(zhì)樸的裝飾、“無(wú)法”更值得追求的看法。宋代的理學(xué)家則在佛教的壓力之下同樣對(duì)外在文飾抱有懷疑的態(tài)度,這一態(tài)度可以追溯至唐代的韓愈。這些批評(píng)者再次突出了“誠(chéng)”“實(shí)”的概念,特別是突出了“自然”即存在的“自然”和與存在同一的實(shí)踐的“自然”的概念。在極端的情境中,詩(shī)文被設(shè)想為道德充實(shí)的主體自然不假人力的脫口而出的結(jié)果。詩(shī)文的內(nèi)涵“質(zhì)”,與詩(shī)文主體的“質(zhì)”具備絕對(duì)的同一性,“文”即在“質(zhì)”中,或者說(shuō)“文”即為“質(zhì)”的自然顯現(xiàn),詩(shī)文的“文”與“質(zhì)”不僅合一,并且同一。在這些爭(zhēng)論中,與“質(zhì)”(天然的稟賦、詩(shī)文的內(nèi)涵)分離的“文”(文明的教化、文飾),得到了審慎和嚴(yán)格的探究。一個(gè)核心觀念逐漸形成:文質(zhì)不能分離,美是內(nèi)在之質(zhì)的自然外發(fā),而不是涂飾于質(zhì)的外飾之美。
在這一傳統(tǒng)觀念的框架中,明代唐宋派發(fā)起兩方面的批評(píng),復(fù)古派僅推崇外飾之文而滅質(zhì),真正的美應(yīng)當(dāng)是“真精神”的“本色”的自然光輝,它與外部的文飾無(wú)關(guān)。但是這種批評(píng)忽略了復(fù)古派理論建構(gòu)中的努力:何景明堅(jiān)持有法而至無(wú)法,希望通過(guò)技藝的磨礪彌合文質(zhì)的分離;李夢(mèng)陽(yáng)對(duì)“真”詩(shī)的說(shuō)明則回到唐宋派的批評(píng)邏輯,通過(guò)凸顯詩(shī)歌之質(zhì)本身的深沉之美,說(shuō)明其并非僅以外在的文飾為目的。然而無(wú)法推翻的復(fù)古的追求與目標(biāo)使得這兩種辯護(hù)無(wú)法挪去“古”之形式這一外飾之文,辯護(hù)也難以轉(zhuǎn)變傳統(tǒng)對(duì)與質(zhì)分離的外飾之文的較為負(fù)面的看法,這為唐宋派留下批評(píng)空間。
從傳統(tǒng)的詩(shī)文構(gòu)成結(jié)構(gòu)觀念、構(gòu)成這一結(jié)構(gòu)的詩(shī)文美的觀念入手,重新審視唐宋派對(duì)前七子的反思、批評(píng),可以增進(jìn)對(duì)明代詩(shī)文論爭(zhēng)的邏輯、目的性、效果和其中的理論問(wèn)題的理解,也可以幫助探明傳統(tǒng)觀念的影響力度,以及它不斷被運(yùn)用于批評(píng)當(dāng)場(chǎng)的事實(shí)。
復(fù)古派以先秦、漢魏、唐時(shí)期的詩(shī)文風(fēng)貌為最高的審美品格,復(fù)古派亦不斷控制、磨煉語(yǔ)言以接近這一完美品格,這種理想的美并不僅僅來(lái)自詩(shī)歌主體的情、志和詩(shī)歌之意,它還來(lái)自對(duì)最高審美品格的代表作形式的模擬。復(fù)古的目標(biāo)本身就顯示了文質(zhì)分離的事實(shí)。由于李夢(mèng)陽(yáng)對(duì)文質(zhì)離合的相關(guān)問(wèn)題有較多且深入的討論,因此本文主要以李夢(mèng)陽(yáng)的觀點(diǎn)為代表展開(kāi)論述。
在詩(shī)論中,李夢(mèng)陽(yáng)反復(fù)論說(shuō)詩(shī)“情”、詩(shī)“志”,他對(duì)詩(shī)歌之質(zhì)的重視是顯而易見(jiàn)的。他主張?jiān)姙椤扒椤薄爸尽钡耐獍l(fā)?!胺蛟?shī),宣志而道和者也”,① “夫詩(shī)有七難:格古、調(diào)逸、氣舒、句渾、音圓、思沖,情以發(fā)之,七者備而后詩(shī)昌也。”② “夫詩(shī)者,人之鑒者也。夫人動(dòng)之志,必著之言?!愿リ抑荆l(fā)之以章,而后詩(shī)生焉?!雹鬯舱J(rèn)為,詩(shī)情之發(fā)是詩(shī)人與境遇偶然相觸的結(jié)果,詩(shī)情并非造作而來(lái),是自然發(fā)出的,“夫詩(shī)發(fā)之情乎……夫詩(shī)言志,志有通塞,則悲歡以之” ,④ “情者,動(dòng)乎遇者也。 ……故遇者物也,動(dòng)者情也。情動(dòng)則會(huì),心會(huì)則契,神契則音,所謂隨寓而發(fā)者也?!跽?,會(huì)乎心者也。會(huì)由乎動(dòng),動(dòng)由乎遇,然未有不情者也,故曰:‘情者,動(dòng)乎遇者也。’”⑤他進(jìn)一步辨析此種詩(shī)情的性質(zhì),認(rèn)為詩(shī)情有“身修”的前提,“身修而弗庸,獨(dú)立而端行,于是有梅之嗜;耀而當(dāng)夜,清而嚴(yán)冬,于是有月之吟。故天下無(wú)不根之萌,君子無(wú)不根之情。憂樂(lè)潛之中而后感觸應(yīng)之外,故遇者因乎情,詩(shī)者形乎遇” 。⑥這強(qiáng)調(diào)了詩(shī)人積累與修養(yǎng)的重要性。
李夢(mèng)陽(yáng)反對(duì)“雕刻”。首先,他主張?jiān)娗橹l(fā)自然而然,“竅遇則聲,情遇則吟,吟以和宣,宣以亂暢,暢而永之,而詩(shī)生焉。故詩(shī)者,吟之章而情之自鳴者也,有使之而無(wú)使之者也。遇之則發(fā)之耳,猶鳥(niǎo)之春也” 。⑦其次,他推崇質(zhì)樸的修飾,反對(duì)修辭之“繁”與技之“工巧” , “貴質(zhì)不貴靡,貴情不貴繁,貴融洽不貴工巧”。最后,他反對(duì)僅僅專注過(guò)分的語(yǔ)言修飾,認(rèn)為使用質(zhì)樸的形式與詩(shī)情相契合更重要,“情質(zhì)宛洽”貴于“繁巧/靡之習(xí)” 。⑧相反,正是因?yàn)樵?shī)人 “雕刻玩弄” ,詩(shī)才“情迷調(diào)失,思傷氣離,違心而言,聲異律乖而詩(shī)亡矣”。⑨他推崇阮籍的詩(shī)也建立在反對(duì)“雕刻”的基礎(chǔ)之上,“混淪之音,視諸鏤雕,奉心者倫也” 。⑩自然的、質(zhì)樸的聲音優(yōu)于人力過(guò)分參與的雕琢之音。
李夢(mèng)陽(yáng)還提倡詩(shī)人合一,詩(shī)與詩(shī)歌主體分離的情況是他極力批判的:
夫詩(shī)者,人之鑒者也。夫人動(dòng)之志,必著之言,言斯永,永斯聲,聲斯律,律和而應(yīng),聲永而節(jié),言弗睽志,發(fā)之以章,而后詩(shī)生焉。故詩(shī)者,非徒言者也。是故端言者未必端心,健言者未必健氣,平言者未必平調(diào),沖言者未必沖思,隱言者未必隱情。諦情、探調(diào)、研思、察氣,以是觀心,無(wú)蝆人矣。
故曰:“詩(shī)者,人之鑒也?!?/p>
他借此表達(dá)了與文質(zhì)合一、誠(chéng)于中的詩(shī)歌主體建立聯(lián)系的愿望。
詩(shī)發(fā)于情,詩(shī)情之發(fā)自然而然,雕飾劣于質(zhì)飾,詩(shī)人需修身,詩(shī)與人合一,這些方面都展現(xiàn)了李夢(mèng)陽(yáng)對(duì)詩(shī)之質(zhì)的重視,但外飾即“色”仍然是需要固守的底線?!胺蛟?shī)有七難:格古、調(diào)逸、氣舒、句渾、音圓、思沖、情以發(fā)之,七者備而后詩(shī)昌也。然非色弗神,宋人遺茲矣,故曰無(wú)詩(shī)?!鼻閮H是七個(gè)要素中的一個(gè),再除去思,其他五個(gè)要素都是與聲音、外形相關(guān)的形式要素。詩(shī)的形式要素的最高標(biāo)準(zhǔn)來(lái)自“尺寸古法”的“色”,宋詩(shī)正是因?yàn)榉艞壛送庑巍⒙曇舴矫娴男问揭囟焕顗?mèng)陽(yáng)摒棄,“今其詞艱澀,不香色流動(dòng),如入神廟,坐土木骸,即冠服與人等,謂之人可乎?”從李夢(mèng)陽(yáng)不同意何景明的“舍筏登岸”之說(shuō)也能看出他對(duì)聲、色形式要素的堅(jiān)持,因?yàn)樗J(rèn)為“舍筏”會(huì)“扇破前美”,會(huì)威脅到文章的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)“古”。而“古”在他的理解中仍然是與體貌相聯(lián)系的,“夫追古者未有不先其體者也”。① 他的理想之文思柔澹、意含蓄、義典厚,格高、調(diào)亮、辭暢、氣中和,最終又“華之以色,永之以味,溢之以香” 。② 在一些詩(shī)話中,李夢(mèng)陽(yáng)、何景明對(duì)形式要素的推重被推至極端,詩(shī)被認(rèn)為僅僅與“色”相關(guān)。在謝榛的記載中,面對(duì)詢問(wèn)詩(shī)法者,李夢(mèng)陽(yáng)“因指場(chǎng)圃中?豆而言曰:‘顏色而已’”。③ 在清人吳喬的記載中,主角被替換為何景明,同樣詢問(wèn)詩(shī)法:“仲默指階下花曰:‘色而已矣。’”④
最關(guān)鍵的是,李夢(mèng)陽(yáng)沒(méi)有在“情”與“色”之間構(gòu)建聯(lián)系?!扒閯?dòng)則言形,比之音而詩(shī)生矣?!雹?他沒(méi)有清晰地說(shuō)明主體之“情”與包括“聲”在內(nèi)的古人之“色”相合的方式,也沒(méi)有明確地提出古人之“色”除了作為最高的審美品格和必然的追求對(duì)象外是否具備其他的價(jià)值。這種與“今”和“我”“真”“質(zhì)”分離的外飾之美,很容易被置于質(zhì)實(shí)與文美角力的二元結(jié)構(gòu)中批判。
同時(shí),盡管李夢(mèng)陽(yáng)談到了詩(shī)文與人合一,即誠(chéng)于中的主體問(wèn)題,但他更關(guān)心的是聲音與人的關(guān)系,他著重強(qiáng)調(diào)聲律與人的合一。人之志發(fā)為詩(shī),要經(jīng)過(guò)聲律的規(guī)約,相反通過(guò)審查情感、詩(shī)調(diào)、詩(shī)思和氣,能探查詩(shī)人之志。聲律和情、思、氣同等重要。李夢(mèng)陽(yáng)雖然反對(duì)“雕刻”者,即通過(guò)破壞詩(shī)情、詩(shī)調(diào)、詩(shī)思、詩(shī)氣,最終使得詩(shī)歌的聲律乖舛,使詩(shī)趨于消亡,但他的重心仍然在于聲律,李夢(mèng)陽(yáng)沒(méi)有提到更為關(guān)鍵的詩(shī)歌之質(zhì),即與詩(shī)人性情相關(guān)的詩(shī)歌的情、志、意等等??梢酝茰y(cè),李夢(mèng)陽(yáng)所暗示的詩(shī)歌主體是一個(gè)一般意義上的詩(shī)如其人的主體,而與理學(xué)家期待的誠(chéng)于中的主體不同。因而,他對(duì)詩(shī)文與人合一的考慮,對(duì)雕飾的反對(duì),很容易被一些批評(píng)者忽略。
唐宋派正是在文質(zhì)分離的結(jié)構(gòu)中對(duì)復(fù)古派的詩(shī)文實(shí)踐展開(kāi)批評(píng)。唐宋派并沒(méi)有體貼地從復(fù)古派也兼顧質(zhì)實(shí)的角度對(duì)它表達(dá)認(rèn)可,李夢(mèng)陽(yáng)申說(shuō)的詩(shī)“情”亦重要,詩(shī)文主體需真誠(chéng)的看法在論證中被忽略。傳統(tǒng)觀念中的文飾與質(zhì)實(shí)的矛盾觀念加深了這種看法。站在文飾批評(píng)的角度,文飾本身的價(jià)值需要被說(shuō)明;站在文飾與質(zhì)實(shí)關(guān)系的角度,文飾與質(zhì)實(shí)之間的關(guān)系需要被辨析。
批評(píng)者從雕琢文飾的角度對(duì)復(fù)古派的詩(shī)文實(shí)踐提出批評(píng),指責(zé)它僅僅專注雕刻之美,這種美本身就充滿爭(zhēng)議。第一,它被認(rèn)為是外在于質(zhì)的具有依附性的美,這種美被認(rèn)為不重要,是低等的美。如歸有光提出,“近來(lái)作家如吹畫壺,小兒所吹泥鼓,俗謂之畫壺。糊糊涂涂不知何調(diào),又如村屠割肉,一片皮毛,斯益下矣”。⑥ 它就像皮毛、劣質(zhì)的聲調(diào),對(duì)詩(shī)文來(lái)說(shuō)不起決定性的作用。第二,這種美過(guò)分追求人工的雕琢,僅僅專注于局部的字句和外在的聲音形式。歸有光說(shuō):“今世乃惟追章琢句,模擬剽竊、淫哇浮艷之為工”。⑦ 第三,這種人工雕琢的美沒(méi)有生氣?!敖鼇?lái)頗好剪紙染采之花,遂不知復(fù)有樹(shù)上天生花也。 ” ⑧它就像是人工剪裁、染色之花,為假即人工制作之美,相對(duì)于從根實(shí)上自然長(zhǎng)出的有生命力的顏色,它了無(wú)生氣。樹(shù)便是質(zhì)的隱喻,詩(shī)文之色應(yīng)該由質(zhì)自然外發(fā),而不是由人力雕琢而來(lái)?!吧奔次拿溃珊味鴣?lái)是其中的關(guān)鍵,它被認(rèn)為是質(zhì)實(shí)自然顯露,與質(zhì)實(shí)合二為一的,被質(zhì)實(shí)決定的自然本色之美;而不是涂飾于、附著于質(zhì)實(shí)即詩(shī)歌情感、詩(shī)文之志之上的,被刻意雕刻的沒(méi)有生氣的美。復(fù)古派的詩(shī)文實(shí)踐中呈現(xiàn)出的詩(shī)文之美被當(dāng)作雕飾之美而被批評(píng)。
批評(píng)者也指責(zé)復(fù)古派的詩(shī)文實(shí)踐僅僅專注于文飾之美而忽視質(zhì)實(shí)之美,即以文滅質(zhì)。以唐順之的批評(píng)為例,首先他認(rèn)為,文章的本質(zhì)為“真精神” ,它自然發(fā)露于外而為“本色” 。 “本色”乃是自我經(jīng)過(guò)“完養(yǎng)神明,將向來(lái)聞見(jiàn)一切掃抹,胸中不留一字”的“自己真見(jiàn)露出”。① 文章之美在于“真精神”自然迸發(fā)于外,注滿“精光”,它不可磨滅,不可被掩蓋。“一段精神命脈骨髓,則非洗滌心源,獨(dú)立物表,具今古只眼者……直據(jù)胸臆,信手寫出,如寫家書,雖或疏鹵,然絕無(wú)煙火酸餡習(xí)氣 ,便是宇宙間一樣絕好文字” , “其所言者,其本色也,是以精光注焉,而其言遂不泯于世” 。② 其次,專注外在的雕刻和工拙的判斷有掩蓋內(nèi)在之質(zhì)貧瘠的嫌疑,“番來(lái)覆去不過(guò)是這幾句婆子舌頭語(yǔ),索其所謂真精神與千古不可磨滅之見(jiàn),絕無(wú)有也”,③ “半生簸弄筆舌,只是幾句老婆舌頭語(yǔ),不知前人說(shuō)了幾遍,有何新得可以闡理道而裨世教者哉”。④這些重復(fù)出現(xiàn)的形式要素顯示出內(nèi)在意蘊(yùn)的貧瘠。最后,這些外在的文飾還可能損毀質(zhì)實(shí),即與詩(shī)文的內(nèi)在意蘊(yùn)合一的主體的性情?!靶幸讯嗳保鴱?qiáng)飾之于言語(yǔ)文字,此性真所以益鑿”。⑤“本色”是詩(shī)文作者經(jīng)過(guò)磨礪和涵養(yǎng)自然發(fā)之于語(yǔ)言文字的真知灼見(jiàn),它是主體性情的真實(shí)外發(fā),而對(duì)文飾的關(guān)注意味著對(duì)涵養(yǎng)性情的主體的關(guān)注的偏離,性情不再居于中心地位;文飾還會(huì)掩飾、修飾日益空虛的性情,這加劇了質(zhì)實(shí)損毀的進(jìn)程。
另外,也可以從唐順之的其他批評(píng)中見(jiàn)出其正面立論。寫作便是將 “本色”自然外發(fā),不假人力,“只是直寫胸臆,如諺語(yǔ)所謂開(kāi)口見(jiàn)喉嚨者”;通過(guò)見(jiàn)之于詩(shī)文的“本色”,可以回溯詩(shī)文主體的本來(lái)面目, “使后人讀之如真見(jiàn)其面目,瑜瑕俱不容掩” 。⑥ 這是相對(duì)僅僅雕刻文飾,或者偏重文飾而費(fèi)盡心力、忽略質(zhì)實(shí),甚至矯飾性情,通過(guò)詩(shī)文的文飾無(wú)法見(jiàn)出詩(shī)文主體性情的正面論說(shuō)。唐順之本人自述其詩(shī)不重雕琢,脫口而出,不講究格調(diào),“率鄙陋無(wú)一足觀者。其為詩(shī)也,率意信口,不調(diào)不格,大率似以寒山、《擊壤》為宗而欲摹效之,而又不能摹效之然者?!泊私圆粸楹霉胖克玻嘧孕ζ溆刈径鵁o(wú)成也”,⑦他欣賞蔡白石的詩(shī),“讀之,則已洗盡鉛革,獨(dú)存本質(zhì),幽玄雅淡,一變而得古作者之精”。⑧ “鄙陋”“迂拙無(wú)成”為自謙之詞,之所以這樣寫詩(shī),是因?yàn)閳?jiān)持“本色”之論的必然結(jié)果,“獨(dú)存”的“本質(zhì)”即為詩(shī)人之性情。
歸有光同樣也提到“夫詩(shī)者,出于情而已矣”。⑨ 他所談之情是相對(duì)于外在的“字句”和“淫哇、浮艷”而言的源于詩(shī)經(jīng)的古今同一的詩(shī)情,這種詩(shī)情必然是從性情流出的,它背后的主體只能是誠(chéng)于中的主體,“欲文之美,莫若德之實(shí);欲文之華,莫若德之誠(chéng)”。這便與李夢(mèng)陽(yáng)提到的共在于形式要素之間的詩(shī)情有根本的差異,李夢(mèng)陽(yáng)所論的詩(shī)情不是詩(shī)歌的絕對(duì)構(gòu)成要素,也不是詩(shī)美的根源。
總而言之,“本色”并不依靠外在的雕飾而美,而是由于它是“真精神”,即詩(shī)人性情本色的外發(fā)而帶來(lái)的深刻意蘊(yùn)而美;“以文為文,莫若以質(zhì)為文。質(zhì)之所為生文者無(wú)盡也”,雖然這討論的是一般的文化、文教的文飾程度,但它顯示出對(duì)外在文飾和質(zhì)之關(guān)系的看法,文應(yīng)當(dāng)是質(zhì)生出的自然外觀;這種“真精神”并非一朝一夕即可得到,它需要長(zhǎng)時(shí)間的涵養(yǎng),涵養(yǎng)偏重于德性的塑造。詩(shī)文作者性情自然外發(fā)的輝光呈現(xiàn)于語(yǔ)言文字即為本色之美,它的外發(fā)不需要人力的參與,它也并不矯飾,粗疏、丑陋只要是發(fā)自“本來(lái)面目”,是真性不加人力、自然而然地顯現(xiàn),也能被接受。
在此批判中,復(fù)古派同樣關(guān)注詩(shī)文質(zhì)實(shí),如情、志的一面被棄置一邊,復(fù)古派專注外飾之“色”的詩(shī)文實(shí)踐被批判,文飾與質(zhì)實(shí)分離的事實(shí)則被夸大。這種看法實(shí)則也是傳統(tǒng)或主流對(duì)過(guò)分文飾可能導(dǎo)致后果的一般性說(shuō)明,這一說(shuō)明背后是懷疑詩(shī)文外在文飾的傳統(tǒng)觀念。李夢(mèng)陽(yáng)及其追隨者面臨的核心難題是,如何闡明獨(dú)立于質(zhì)實(shí)的文飾的性質(zhì),他們需要說(shuō)明此文從何而來(lái)。
這一難題在復(fù)古派內(nèi)部關(guān)于“舍筏登岸”的討論中得到一定的解決,尤其在李夢(mèng)陽(yáng)對(duì)“真”的反思中,可以看到解決這一難題的另一路徑。
“舍筏登岸”的討論目標(biāo)是移除“古范”即古之體格聲調(diào)加于創(chuàng)作的束縛,但它也同時(shí)回應(yīng)了文質(zhì)分離的批評(píng)。何景明對(duì)外在的雕刻模擬持反對(duì)態(tài)度,他的反對(duì)沒(méi)有并置條件,是徹底的,“茍實(shí)其竅,虛其質(zhì),而求之聲色之末,則終于無(wú)有矣”。① 他建議應(yīng)該舍棄古“法”,自開(kāi)堂奧。“舍筏登岸”即“欲富于材積,領(lǐng)會(huì)神情,臨景構(gòu)結(jié),不仿形跡”,通過(guò)積累和反復(fù)的技藝磨礪,從“刻意古范,鑄形宿鏌,而獨(dú)守尺寸”②中掙脫,不再由外在的形式要素比如聲、色入手,轉(zhuǎn)而體悟更根本的“情”與不可言說(shuō)的內(nèi)蘊(yùn)“神”。這是從他認(rèn)為的不可易之“法”已亡而得到的推論, $\textcircled{3}$ 既然以達(dá)到體格聲調(diào)形似而必須遵守的“法”已亡,那么目前仍然遵循“法”的詩(shī)文創(chuàng)作便成了模擬形似之作。舍棄此“筏”,自開(kāi)堂奧是必然的推論。所謂自開(kāi)堂奧便是以己法運(yùn)之,以至無(wú)法。這表達(dá)了重視內(nèi)蘊(yùn)之質(zhì)的立場(chǎng),它以對(duì)成“法”的超越,即通過(guò)鍛煉以至無(wú)法而達(dá)成。
李夢(mèng)陽(yáng)的反思亦遵循相似的邏輯。面對(duì)不“真”的批評(píng),李夢(mèng)陽(yáng)借助王子之口首先乞靈于傳統(tǒng)的“天真”觀念,試圖從本來(lái)和諧的“自然之音”的角度轉(zhuǎn)移外界在過(guò)分文飾方面提出的批評(píng)。“自然之音”自然地存在于世?!胺蛟?shī)者,天地自然之音也。今途篔而巷謳,勞呻而康吟,一唱而群和者,其真也,斯之謂風(fēng)也。”④這在暗示,自己秉持的古人所立之“法”或許不僅因其“古”,因其是應(yīng)該追逐的“第一義”而有本源性的價(jià)值,它無(wú)法面對(duì)不以其為“第一義”的批評(píng)者的批評(píng), $\textcircled{5} .$ 它也不能反駁在同樣以“古”為標(biāo)準(zhǔn)的前提下對(duì)文飾雕琢提出的質(zhì)疑。⑥ 但將之追溯至自然本有的層面,這些批評(píng)的壓力或許可被轉(zhuǎn)移。同時(shí),《風(fēng)》詩(shī)的提出又在現(xiàn)實(shí)與詩(shī)的源頭,也就是傳統(tǒng)之間構(gòu)建了深層次的聯(lián)系。現(xiàn)實(shí)中的這些執(zhí)著于“自然之音”(以“第一義”為前提構(gòu)建出來(lái)的雕刻之實(shí))的詩(shī)歌寫作的實(shí)踐與批評(píng),與《風(fēng)》詩(shī)的傳統(tǒng)被納入同一種評(píng)價(jià)體系,即“自然”,暗示它們處于同一個(gè)詩(shī)歌源流之內(nèi)。當(dāng)下的這些實(shí)踐不僅不是人為的雕刻、文飾,反而是自然的稟賦,這種稟賦可追溯至《風(fēng)》詩(shī)的傳統(tǒng)。它也有內(nèi)在自然的動(dòng)力即“情”。①
更重要的是,這些“自然之音”并非混亂,而是“莫之所從來(lái),而長(zhǎng)短疾徐無(wú)弗諧”的具有文美性的聲音。② 可以看到,李夢(mèng)陽(yáng)選擇《風(fēng)》作為論辯依據(jù)背后的目標(biāo)之一,即以其作為自然之音自然具有文美性的例證。當(dāng)有人提問(wèn), “《詩(shī)集自序》謂‘真詩(shī)在民間’者,《風(fēng)》耳,《雅》、《頌》者固文學(xué)筆也?” ③ 李夢(mèng)陽(yáng)回應(yīng),“《黍離》之后,《雅》、《頌》微矣,作者變正靡達(dá),音律罔諧,即有其篇,無(wú)所用之矣。予以是?!讹L(fēng)》詩(shī)乎言矣。吁,予得已哉!”④李夢(mèng)陽(yáng)之所以“不得已”選擇《風(fēng)》詩(shī),是因?yàn)樗鼈兊囊袈勺匀缓椭C,而《雅》《頌》詩(shī)之所以不被納入討論,原因之一是《雅》《頌》詩(shī)不能支持他的自然和諧之音的立論。
文美性由何而來(lái)的困惑與爭(zhēng)議,被寄予“天”而被懸置。⑤ 然而,從此“天”被暗示的含有美的內(nèi)在規(guī)定性來(lái)看,此“天”屬于人文化的“天”的范疇,它與“天真”層面的“天”的內(nèi)涵不同,“天真”之“天”自然而然,對(duì)美丑沒(méi)有判斷??梢哉f(shuō),這個(gè)討論借用了“天真”中的“真”與人文化的“天”的觀念,將之融為一體,為雕飾之美從何而來(lái)做出辯護(hù)。站在“天真”的立場(chǎng),詩(shī)超越“雅俗”之別。因?yàn)橐呀?jīng)樹(shù)立了新的標(biāo)準(zhǔn),它同時(shí)適用于“民歌”,并且辨析正是借用當(dāng)下可以觀察的“民歌”證明自然真音存在。“民歌”也是溝通古與今的象征物,古即《風(fēng)》詩(shī)的傳統(tǒng)。這是站在文飾之美的規(guī)定性方面做出的反思與回應(yīng),它將外在的文飾源頭寄托于“天”,文飾之美的判斷也寄托于“天”。這一關(guān)于文飾的規(guī)定和美之判斷,具有普遍性。
然而,這仍然無(wú)法解決文飾與質(zhì)實(shí)的矛盾。從表面看,這個(gè)矛盾的解決借助了《風(fēng)》詩(shī)的權(quán)威性,但在深思之下,李夢(mèng)陽(yáng)借助王子之口以批評(píng)者之道還治其身?!胺蛭娜藢W(xué)子,比興寡而直率多。何也?出于情寡而工于詞多也。”⑥文人學(xué)子工于詞,李夢(mèng)陽(yáng)同樣認(rèn)為這會(huì)顯得“直率”,他否認(rèn)雕琢繁縟會(huì)帶來(lái)更復(fù)雜的美之感受。這與上文提到的李夢(mèng)陽(yáng)反對(duì)雕琢的立場(chǎng)一致,更重要的是,他與批評(píng)者共享了同一種傳統(tǒng)的批評(píng)觀念,不是外飾遮蔽質(zhì)實(shí)之美,而是過(guò)分的外飾實(shí)則是在遮蔽質(zhì)本不美的事實(shí),即“情寡”。質(zhì)不美者,質(zhì)不深刻者,無(wú)法帶來(lái)更深刻的美感。相較之下,出于“比興”的詩(shī)作蘊(yùn)含更豐富、更復(fù)雜的情感,或者說(shuō)它通過(guò)比、興的方式使得詩(shī)歌之美的欣賞超越外在的文飾之美,而直達(dá)所指。“乃其謳也,篔也,呻也,吟也,行咕而坐歌,食咄而寤嗟,此唱而彼和,無(wú)不有比焉興焉,無(wú)非其情焉,斯足以觀義矣?!雹哌@里的“情”又兼具了質(zhì)實(shí)之美的內(nèi)涵,所指之“義”可于詩(shī)中獲得。它通過(guò)對(duì)質(zhì)實(shí)者美的發(fā)揮,暗示自己的詩(shī)文寫作并不以外在的文飾之美為根本追求,它更深的訴求仍然在于質(zhì)實(shí)本身的深刻性,以及它豐富的意蘊(yùn)??梢?jiàn),它與“真精神”在質(zhì)實(shí)和質(zhì)實(shí)之美方面的追求是一致的。⑧ 這個(gè)詩(shī)歌之美的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)是可以忽視外在的文飾之美的標(biāo)準(zhǔn),或者說(shuō),它為無(wú)外在之飾的詩(shī)的評(píng)價(jià)留出余地,即那些自然不雕琢又合于自然之美的情況能夠納入這個(gè)評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)中。
外在的文飾(它或許只是裝飾)來(lái)源于“天”,而詩(shī)更重要的美由內(nèi)在之質(zhì)決定。這兩點(diǎn)看起來(lái)很難調(diào)和。也就是說(shuō),它仍然沒(méi)有解決外在的文飾與內(nèi)在的質(zhì)實(shí)的關(guān)系問(wèn)題。當(dāng)少飾或不飾,逼近理想的自然狀態(tài),它們或許不會(huì)有很大的張力,但外在的文飾一旦鮮明且強(qiáng)勢(shì),哪怕它生于自然,在傳統(tǒng)觀念中仍然無(wú)法回避這種絢爛之美所暗示的人力雕琢存在的可能,也無(wú)法回避絢爛之美可能會(huì)遮蔽質(zhì)實(shí)的批評(píng)。此問(wèn)題或許由“情”與人文化的“天”的關(guān)系的暗示得到一定的解決,那些由“法”所限定的外在于人的性質(zhì)與美,它們?cè)醋浴扒椤保瑑?nèi)在于質(zhì)實(shí)之中,并不外在于人,它們即是“天則”的顯現(xiàn)。① 何景明談得更明確,“夫聲以竅生,色以質(zhì)麗。虛其竅,不假聲矣;實(shí)其質(zhì),不假色矣”。② 在何景明的理想之中,“聲”從主體之“竅”自然流出, “色”亦是充實(shí)之“質(zhì)”的自然流露。它的難點(diǎn)在于,無(wú)論討論“法”還是“活法” ,抑或是“無(wú)法”,它都不能解決“法”以及由“法”相關(guān)的形式要素外在于人的問(wèn)題。③ 但是,格式、調(diào)式由“情”決定,這為它能夠在自然人情的角度上被闡釋留出空間。
“雖然,子之論者,《風(fēng)》耳。夫《雅》、《頌》不出文人學(xué)子手乎”,面對(duì)這樣的追問(wèn),王子坦言“是音也,不見(jiàn)于世久矣,雖有作者,微矣”。④ 再結(jié)合上文“不得已”以《風(fēng)》詩(shī)論之的坦白,可見(jiàn)李夢(mèng)陽(yáng)仍然沒(méi)有完全解決這個(gè)問(wèn)題。若將同樣出于文人學(xué)子之手的《雅》《頌》詩(shī)納入討論,外在文飾之美的問(wèn)題便需要重新衡量。或可推測(cè),《雅》《頌》詩(shī)中文飾的價(jià)值、意義與《風(fēng)》詩(shī)中的并不相通, “情寡詞多”的評(píng)價(jià)也并不完全適用于對(duì)《雅》《頌》詩(shī)的批評(píng)。⑤
明代唐宋派對(duì)復(fù)古派的批評(píng)建立在兩種傳統(tǒng)觀念之上:一者認(rèn)為,外飾之文雖然有價(jià)值,但它必須被控制在合適的范圍之內(nèi),并且它不是詩(shī)文的決定性要素;二者認(rèn)為,外飾之文需要被摒棄,只有本色才是應(yīng)該被追逐的美。復(fù)古派由于確定了高格、聲調(diào)的決定性地位,他們必然在這兩個(gè)方面受到攻擊。這不單是唐宋派對(duì)他們提出的批評(píng),而且是由重質(zhì)實(shí)、對(duì)文飾抱有懷疑態(tài)度的傳統(tǒng)加之其上的重負(fù)。但這并不意味著復(fù)古派在理論中沒(méi)有謀求解決的方法,何景明和李夢(mèng)陽(yáng)的解決方式事實(shí)上仍然回歸了傳統(tǒng),前者強(qiáng)調(diào)格、調(diào)的無(wú)束縛性,弱化形式要素在詩(shī)中的作用,轉(zhuǎn)向強(qiáng)調(diào)己之法、己之情,乃至于無(wú)法,最終的審美便仍然是對(duì)己之情即詩(shī)情的審美,也就是對(duì)質(zhì)實(shí)的審美。而不能舍棄法的李夢(mèng)陽(yáng)必須對(duì)聲律做出說(shuō)明,對(duì)聲律與內(nèi)蘊(yùn)的關(guān)系做出說(shuō)明。他同樣強(qiáng)調(diào)情在詩(shī)歌中的決定性作用,強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌內(nèi)蘊(yùn)的深厚,主張欣賞詩(shī)歌的內(nèi)蘊(yùn)之美。何景明和李夢(mèng)陽(yáng)的這一追求詩(shī)歌的質(zhì)實(shí)之美的論斷,事實(shí)上與唐宋派追求的“真精神”與本色之美的理路是一致的。李夢(mèng)陽(yáng)也解釋了聲律的根源,將之歸為“天”,但他仍然無(wú)法彌合聲律與內(nèi)蘊(yùn)之間的裂隙。在批評(píng)的現(xiàn)場(chǎng),復(fù)古派的努力并沒(méi)有被重視,而他們無(wú)法解決的困境則被夸大。①
復(fù)古派無(wú)法解決的文質(zhì)分離的困境在胡應(yīng)麟的討論中得到進(jìn)一步的解決。他說(shuō):
詩(shī)之癬骨,猶木之根干也;肌肉,猶枝葉也;色澤神韻,猶花蕊也。癬骨立于中,肌肉榮于外,色澤神韻充溢其間,而后詩(shī)之美善備。猶木之根干蒼然,枝葉蔚然,花蕊爛然,而后木之生意完。斯義也,盛唐諸子庶幾近之。宋人專用意而廢詞,若枯\"槁梧,雖根干屈盤,而絕無(wú)暢茂之象。元人專務(wù)華而離實(shí),若落花墜蕊,雖紅紫嫣熳,而大都衰謝之風(fēng)。②
他將詩(shī)之美分為三個(gè)層次:第一層次是詩(shī)之“意”,它可以在意蘊(yùn)層面被獨(dú)立審美;第二層是基于“意”的詩(shī)歌之詞與結(jié)構(gòu)法度,它同樣可以被獨(dú)立審美;第三層是由第一層與第二層決定的綜合詩(shī)歌審美風(fēng)貌。從第二層開(kāi)始,它就有被作為外飾而雕琢的可能。胡氏分析詩(shī)歌的本質(zhì)性構(gòu)成,以枝繁葉茂的比喻將美之判斷拉回“中”與根本的層面,解釋詩(shī)之文美性由何而來(lái)的問(wèn)題,避免將美的判斷外于詩(shī)。這種辨析以回歸傳統(tǒng)的方式,在詩(shī)的層面解決何景明和李夢(mèng)陽(yáng)面臨的困境,解釋詩(shī)之質(zhì)實(shí)與詩(shī)美的關(guān)系。這種美是“盛唐風(fēng)神”。這為以盛唐詩(shī)作為最高的美之品格的代表做了理論注解,“至聲與色并亡之矣”的宋詩(shī)因不符合骨、肉、色均美的美之標(biāo)準(zhǔn)而被暗示為下品。在必然由人力參與的“體格聲調(diào)”的實(shí)踐方面,他又引入“興象風(fēng)神”, 指出最高的審美境界是無(wú)人力參與的與“天”合一之境,這規(guī)避了因?yàn)槿肆⑴c而暗示的文飾的批評(píng);他也指出達(dá)到它的路徑,補(bǔ)上李夢(mèng)陽(yáng)詩(shī)論中由人至“天”的空隙。
然而,針對(duì)復(fù)古派的批評(píng)并未停止。明清之際的學(xué)者仍然秉持相似的前提批評(píng)明代復(fù)古派,如圍繞“借色”“真色”“本色”等展開(kāi)。本文旨在說(shuō)明這些批評(píng)對(duì)傳統(tǒng)觀念的延續(xù),并期待對(duì)明清文論論爭(zhēng)的理解有所助益。