這天下午，雷正義闖進小區(qū)管理處，劈頭就嚷：“這人到底咋回事？”

管家小七瞧過雷正義在停車場拍的照片，脫口就說：“我知道。”

“你知道啥？”雷正義吼完，一把抓起后視鏡，重重地往茶幾上一砸，砰！剛才停車時，他忘了收閉右后視鏡，右后視鏡咔嚓一下就被柱子削掉了。

小七渾身一顫，連忙說：“別亂講話，你不了解情況……”

“啥？我不了解情況？”雷正義騰地站起身，唾沫橫飛，“你再好好瞧瞧，都兩年了，這車就這樣張牙舞爪地死停著，一次沒動過……”

“能不能聽我把話講完呢？”小七瞧見這車引擎蓋上一大片形狀各異的罵人話，不禁提高了嗓門兒。

小七一提高嗓門兒，雷正義就吼得更兇了：“你可給我聽好了，整整兩年，他這車逼得我每次停車都得首先收閉好后視鏡，然后才能一點兒一點兒貼著柱子往后倒，每次倒車我都比考駕照還緊張！”

“不是……”小七越發(fā)急了，“我不是說你不了解車的情況，我是說你不了解人的情況?！?/p>

這是啥鬼話？雷正義瞬間眼睛瞪得滴溜圓，嘴巴大張著。

小七見狀，趕緊補充一句：“我的意思是你不了解這車主的情況?！?/p>

雷正義稍一咂摸，就問：“你認得他？”

“他是我發(fā)小兒陸軍?！?/p>

“那還不趕緊叫他來挪車！”

“來不了?！?/p>

“為啥？”

小七瞥了雷正義一眼，低下頭，沉默不語。他不想講他發(fā)小的事。他感覺講他發(fā)小的事，就像往傷口上撒鹽。

雷正義被冷落，不由得又火了：“我問你為啥，沒長耳朵嗎？”

小七條件反射似的摸了下耳朵，囁嚅道：“他……他病了?！?/p>

“這還用講嗎？肯定有病，神經(jīng)??！”雷正義如此一罵，小七立馬說實話：“他是真病了，他中風了?！?/p>

“我看是中邪了吧。”雷正義不相信小七說的話，小七只好解釋：“兩年前，一天半夜里，他跑完‘滴滴’收車回家，停車時突發(fā)腦溢血?！?/p>

“人中風了，車鑰匙又沒中風，車鑰匙呢？”雷正義瞪著小七不轉(zhuǎn)眼，小七卻忽然又沉默不語了。直到雷正義又拿后視鏡砸茶幾，他才悻悻地說：“他媽說找遍了家里家外都沒找到?！?/p>

“那他爸、他老婆、他孩子呢？車鑰匙都有兩把呢！”雷正義接話接得很快，好像這話原本就長在他嘴上一樣。

“他爸五年前走了……他沒老婆……他還沒處對象。”小七吞吞吐吐說完，轉(zhuǎn)過頭去，瞅著統(tǒng)治了門外那片天空的黃花風鈴木，眼睛一眨不眨。

雷正義幾乎想都沒想，張嘴就來：“你咋知道他沒對象？有的人表面上沒有對象，暗地里不知有多少個。而且，沒有老婆不一定就沒有孩子……”

小七瞪了一眼雷正義，雷正義立馬倒舌頭假惺惺地關切道：“他爸咋死的？”

“他爸得了小細胞肺癌。他為了救他爸，花光了手頭的積蓄不說，還丟了一份很好的工作?！毙∑哒f完，雷正義又罵：“傻子！”

“你……”小七欲言又止，雷正義卻滔滔不絕：“你啥你？小細胞肺癌是絕癥，哪治得好？再說，放、化療有多遭罪，難道你沒聽說過嗎？讓他爸有尊嚴地走完最后一程不好嗎……”

“不好！”小七好像忽然失去了理智，強行打斷雷正義，“他不是一般人！”

雷正義一激靈：“啥……啥意思？”

“沒啥意思?！毙∑哒f完，一片薄霧從眼底慢慢浮上來。

雷正義簡直受不了這個待遇，禁不住又拿后視鏡砸茶幾。砰砰砰的敲擊聲似一把起子，撬開了小七的嘴：“我懷疑他突發(fā)腦溢血跟他之前腦殼受傷有關。我讓他找部隊，可說啥他都不干。他說他不愿給戰(zhàn)友們添麻煩。我說那就發(fā)個視頻到朋友圈求助，他還是不干。他媽沒轍，只好把老宅賣了，得空兒就上街撿破爛賣錢……”

“這都哪兒跟哪兒呀？”雷正義仍舊不依不饒，“重點，重點，講重點！”

小七嘆了口氣，憋了半天才在雷正義不斷的催促下開了口：“六年前，在一次滅火行動中，二樓的一根柱子眼看就要傾倒，柱子下面，一個戰(zhàn)友正在噴水。陸軍縱身一躍，邊喊‘當心’邊撲過去，一掌推開他的戰(zhàn)友。他和他的戰(zhàn)友差不多同時倒地。他的戰(zhàn)友只受了點兒皮外傷，他卻傷得很重。柱子砸斷了他的左腿，他被迫截肢。磚頭砸破了他的腦殼，縫了十多針。出院后，部隊給了他兩個選擇，一個是回地方工作，有編制，一個是給他一筆錢。他選了錢，他想救他爸?！?/p>

話音剛落，雷正義起身就往門外走，仿佛一刻都待不下去了。

第二天上午，小七拿上潔具，打算把陸軍的車抹一下，不料引擎蓋上罵人的話不見了，取而代之的是一片粉紅色的康乃馨。

康乃馨一朵緊挨一朵，密而不亂地拼出四個大字：早日康復。