父親愛(ài)睡覺(jué)，只要沒(méi)活兒，走到哪睡到哪。

無(wú)論是躺著、靠著、趴著，還是坐著，他總能很快進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，打起呼嚕來(lái)。

每次閑聊時(shí)，母親總會(huì)嘲諷他：“每天就知道睡，睡得像死豬似的。睡那么多，有什么意思?！?/p>

父親聽(tīng)了，總是憨厚一笑，說(shuō)：“不睡做什么，總比你外出閑逛花錢(qián)要好?！?/p>

父親愛(ài)睡覺(jué)，這個(gè)習(xí)慣是從我工作后開(kāi)始的。

在我的印象中，父親一直是一個(gè)早起晚睡的人。父親是貨車(chē)司機(jī)，為了拉活兒，他早出晚歸，有時(shí)三更起，有時(shí)五更起，更談不上多睡。只要有活兒，他就算是拼了老命也硬要趕上。

只有在沒(méi)活兒的時(shí)候，他才會(huì)安靜地歇會(huì)兒，在車(chē)廂里睡一會(huì)兒，或者在車(chē)座上靠著，或者在板凳上趴著。

盡管如此，他的覺(jué)睡得并不安穩(wěn)，他像兔子一樣閉著眼睛、豎著耳朵。稍有動(dòng)靜，他會(huì)立馬從夢(mèng)中醒來(lái)，生怕自己慢了，生意會(huì)被別人搶去。

我與母親將早飯、中飯或是家中的一些花生、饅頭、茶食等送至父親拉活兒的地方。我們或是在橋頭、或是在路邊找一個(gè)安靜的地方等他，等他空車(chē)回來(lái)時(shí)停下，看他吃完，或是抓上幾把吃的塞進(jìn)他的口袋。

那時(shí)，我從未見(jiàn)過(guò)父親踏踏實(shí)實(shí)地睡過(guò)、踏踏實(shí)實(shí)地吃過(guò)。

大清早、中午或是晚上，我很難見(jiàn)到父親的身影。有時(shí)在半夜也總會(huì)聽(tīng)到他偷偷從床上爬起，然后聽(tīng)到“突突突”的聲音漸行漸遠(yuǎn)。

離家上學(xué)，我很少回家，很少見(jiàn)到父親，他的忙碌、他的身影、他的來(lái)去匆匆、他的滿(mǎn)頭大汗，在我的心中變得越發(fā)珍貴。

再后來(lái)，我工作了，更加難以見(jiàn)到父親。每次他過(guò)來(lái)看我，總是一個(gè)人扛著麻袋，氣喘吁吁地從車(chē)上跑到車(chē)下，從樓下跑到樓上。上午來(lái)，下午回。

我常跟父親說(shuō)，一個(gè)人大老遠(yuǎn)過(guò)來(lái)也很辛苦，不如過(guò)個(gè)夜再走。

父親總是微微一笑，說(shuō)，我沒(méi)你媽那么嬌氣，連車(chē)都坐不了。我要是不回去，過(guò)了夜，生意就會(huì)被別人搶走了。

就這樣，他每次上午過(guò)來(lái)，午飯后我總要送他去路邊等車(chē)。

老家過(guò)來(lái)的車(chē)很少，有時(shí)一等就是一小時(shí)，或是大半天。直到看見(jiàn)父親上了車(chē)，我的心才會(huì)踏實(shí)。

我知道，上車(chē)后，父親也會(huì)踏實(shí)。他一定會(huì)找個(gè)靠窗的位置，將蛇皮袋放好，然后敞開(kāi)衣服、兩手交叉放在胸前，一個(gè)人安靜地靠在座椅背上，準(zhǔn)備好好睡上一覺(jué)。

父親會(huì)很快進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，他會(huì)打呼嚕，也許會(huì)咳嗽，還會(huì)在途中換個(gè)姿勢(shì)，繼續(xù)睡。

只有在返家的車(chē)上，他才能安安穩(wěn)穩(wěn)地睡個(gè)踏實(shí)覺(jué)。此時(shí)，無(wú)論客戶(hù)用車(chē)有多急也找不到父親，因?yàn)楦赣H的手機(jī)處于靜音狀態(tài)。

我知道，父親會(huì)一覺(jué)睡到站點(diǎn)，然后，被司機(jī)或是好心人叫醒。他會(huì)一身清朗、精神頭倍兒足地走回家。