在紐約上州一個(gè)尋常的跳蚤市場，一個(gè)不起眼的長形木盒子靜靜躺在角落。盒子內(nèi)部被多道木質(zhì)斜檔分隔，每一檔都插著一幀老式的照片幻燈正片。美籍華人姚小屏被這個(gè)盒子吸引了目光。姚小屏曾是美國專業(yè)攝影家協(xié)會(huì)的會(huì)員，對(duì)膠片影像有著天然的敏感。她小心翼翼地拿起每一幀正片查看，當(dāng)畫面在光線下顯現(xiàn)時(shí)，驚喜瞬間攫住了她——其中一些影像清晰地記錄著中國長城的雄姿以及舊時(shí)的中國市井風(fēng)貌！她仔細(xì)清點(diǎn)，確認(rèn)其中有13幀拍攝于中國。這些承載著歷史的“寶貝”，被姚小屏以極低的價(jià)格購得，同時(shí)，一場跨越時(shí)空的文化接力也就此開啟。

回到家中的姚小屏懷著敬畏之心細(xì)細(xì)檢視。部分幻燈片的邊緣，褪色的手寫痕跡標(biāo)注著拍攝者姓名“威廉”及拍攝地點(diǎn)。好奇心驅(qū)使他去查證這位“威廉”的背景，得知這有可能是一位早年的攝影先驅(qū)。尤其令她動(dòng)容的是那些拍攝長城的影像——以百年前的技術(shù)和設(shè)備條件，竟能呈現(xiàn)出如此清晰、壯觀的畫面。

姚小屏從小在北京生活長大，看到這些影像內(nèi)心涌起深深的感念。她仿佛看到了百年前那位美國友人威廉，不辭艱辛，遠(yuǎn)渡重洋，在彼時(shí)水陸交通極不發(fā)達(dá)的年代，深入中國和亞洲腹地，用鏡頭記錄下無數(shù)寶貴的瞬間，為后世留下了珍貴的史料。這份執(zhí)著與付出，令她肅然起敬。也正因如此，她越發(fā)意識(shí)到手中這些幻燈片的珍貴價(jià)值。

一個(gè)強(qiáng)烈的念頭在她心中萌發(fā)：必須為這些影像找到一個(gè)最能發(fā)揮其價(jià)值、能夠永久妥善保存并有效利用它們的專業(yè)機(jī)構(gòu)。自十年前購得這些幻燈片起，她便開始了長達(dá)十年的尋訪與努力。她希望為它們找到最理想的歸宿，卻因人微言輕，屢屢碰壁，其熱忱甚至曾遭人誤解。直到2025年初再次回到北京，事情迎來轉(zhuǎn)機(jī)。經(jīng)由好友劉笑梅熱心牽線，姚小屏聯(lián)系到中國圖片集團(tuán)的資深專家黃文老師。在黃文老師的重視和推動(dòng)下，新華社中國照片檔案館向她敞開了大門。

2025年4月25日，在新華社辦公大樓，中國照片檔案館接受了美籍華裔女畫家姚小屏女士捐贈(zèng)的13張玻璃幻燈片。這些幻燈片中的影像涵蓋了長城、故宮太和殿、天安門、頤和園等著名歷史遺跡，以及凈水潑街、送葬隊(duì)伍等反映社會(huì)風(fēng)俗的場景。這批拍攝于一個(gè)世紀(jì)前的清末民初時(shí)期的珍貴資料，展示了當(dāng)時(shí)外國人眼中的中國社會(huì)景象及民眾的生活風(fēng)貌，從細(xì)微的角度記錄了當(dāng)時(shí)的時(shí)代信息，具有很高的史料價(jià)值和檔案價(jià)值。新華社攝影部主任賴向東、副主任王建華，中國圖片集團(tuán)副總裁黃文，為此次捐贈(zèng)牽線搭橋的劉笑梅女士，以及中國照片檔案館、《攝影世界》雜志社的相關(guān)工作人員參加了捐贈(zèng)儀式。

新華社所屬的中國照片檔案館成立于1984年10月，是唯一的國家級(jí)照片檔案館，是系統(tǒng)、全面、集中統(tǒng)一收集、管理、保存和利用具有全國意義的永久性照片檔案的基地。黨和國家歷史上各個(gè)時(shí)期的重要事件、重大建設(shè)成就和社會(huì)各方面基本情況等許多經(jīng)典場景、精彩瞬間，都被新華社中國照片檔案館保存下來。在中國照片檔案館保存的160余萬張底片中，大量底片都具有唯一性。這次，姚小屏女士捐贈(zèng)的玻璃幻燈片，作為記錄當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)貌與生活細(xì)節(jié)的珍貴史料，正式納入館藏，成為這龐大歷史影像寶庫中的永久組成部分。

百年前鏡頭里的烽煙散盡，化作今日街巷的萬家燈火。那些被玻璃片封存的目光，那些在時(shí)光塵埃中浮沉的平凡瞬間，正以最莊重的方式回歸歷史長河——不是作為冰冷的史料，而是帶著體溫的時(shí)代印記。