“你會(huì)記住在巴勒莫的這一年嗎？”回國(guó)之前，剛剛學(xué)了兩個(gè)學(xué)期漢語(yǔ)的安妮用板正的語(yǔ)調(diào)問(wèn)我。

“當(dāng)然，每一天都如此有意思?！?/p>

暖光燈下，她的眼睛閃閃發(fā)亮。我一把握住她的手：“放心，我每天都會(huì)想你。”

世界上迷人的城市數(shù)不勝數(shù)，但能夠遇見情感契合的地方，卻是命運(yùn)的饋贈(zèng)。香氣烙印在年輪之中，美好宛若就在眼前。

初到意大利西西里，是在一個(gè)炎熱的夏季，我將要在它的首府巴勒莫開啟為期一年的交流學(xué)習(xí)。下飛機(jī)時(shí)，我甚至還在思索由來(lái)已久的“刻板印象”——意大利南北方發(fā)展差異明顯。這一點(diǎn)，影視作品中也有許多詼諧的表達(dá)。例如，電影《歡迎來(lái)南方》的主人公是一位意大利北方的郵局工作人員，甚至不惜以裝瘸來(lái)逃避調(diào)往南方的甄選。實(shí)際上呢，我對(duì)這個(gè)地方充滿好奇，即刻就想開啟探索之旅。

還未走到合租房樓下，我便聞到了誘人的烤魚味，隱約看見底樓的兩戶人家正在民歌小調(diào)里擺弄著食材。目光投來(lái)，我鼓起勇氣上前問(wèn)候，手中立馬就被塞了一串。一位老人笑著說(shuō)，這是新鮮的沙丁魚，夏天要多吃海鮮，等到冬天就全是冰凍貨了。我也微笑回應(yīng)。不錯(cuò)，我在美食香氣中跨出了社交的第一步。

到家之后，室友安妮已經(jīng)買好了一打礦泉水放在我的房間門口。我簡(jiǎn)直大喜過(guò)望——早就聽說(shuō)意大利人去超市時(shí)有一次性采購(gòu)大量瓶裝水的習(xí)慣，因?yàn)橹苯訜_的自來(lái)水口感不佳，水垢較多。安妮友好地看著我，叫我“Gioia”，有時(shí)還會(huì)是“Vita”，我每次都連忙說(shuō)我的意大利語(yǔ)名字是“Lucia”，她卻總是堅(jiān)持著自己對(duì)我的稱呼。

周末下午是大家的茶話時(shí)間，她會(huì)把家里的仙人掌果帶給我。剝開帶刺的表皮，清新的果香撲鼻而來(lái)。她坐在對(duì)面說(shuō)：“西西里方言受阿拉伯和西班牙等地文化的影響，比標(biāo)準(zhǔn)意大利語(yǔ)更加自由奔放?！畍ita（生命）’是大自然的饋贈(zèng)，而‘gioia（快樂(lè)）’就是人生的終極目標(biāo)！所以我們會(huì)這么稱呼朋友，希望對(duì)方健康幸福?！庇纱?，我對(duì)意大利南方人的熱情有了更深的體會(huì)。

巴勒莫大學(xué)的校園是標(biāo)準(zhǔn)的長(zhǎng)方形，我們從大門進(jìn)來(lái)，一路會(huì)路過(guò)許多學(xué)院。最有意思的當(dāng)屬路兩邊的橘子樹，秋天，果實(shí)掛在枝頭，在陽(yáng)光下綠得發(fā)亮，走近便是酸澀的香氣。我卻對(duì)此情有獨(dú)鐘。安妮這時(shí)會(huì)按下我躍躍欲試的手，說(shuō)路旁掉下的板栗和橘子都不能撿?；蛟S是尚未成熟，就像海邊民宿里的檸檬樹，就算檸檬有柚子般大小，也得先問(wèn)問(wèn)它的采摘時(shí)間，等到成熟了才行。萬(wàn)物皆要順應(yīng)時(shí)節(jié)。

秋高氣爽之時(shí)，我們常常約著一起學(xué)習(xí)，有時(shí)也去探一探雅致的小館子。文學(xué)課上，皮蘭德婁的作品成為我們最新的討論話題，他認(rèn)為現(xiàn)實(shí)是主觀的，在每個(gè)人眼中都有所不同，還說(shuō)“人不是一個(gè)人，而是一百個(gè)、一千個(gè)、無(wú)數(shù)個(gè)，取決于他所在的環(huán)境”。此時(shí)此刻，擁抱文化差異的兩個(gè)年輕人，或許將來(lái)會(huì)擁有更加豐富的體驗(yàn)，但我們約定不忘初心，永遠(yuǎn)記住當(dāng)下簡(jiǎn)單的快樂(lè)。

秋去冬來(lái)，在等待新年的日子里，城市也變成了彩色王國(guó)。孩子們從十二月初就期待著倒數(shù)日歷，每天打開一個(gè)盒子，便能收獲一份驚喜。家里冷杉樹的鈴鐺上倒映著我愈加圓潤(rùn)的臉龐，幸福不是來(lái)自碳水，而是友誼。寒假之后才進(jìn)行考試，年末，我們便無(wú)憂無(wú)慮地徜徉在市中心的四首歌廣場(chǎng)。在這里的每條馬路上，都能欣賞到特色街景。我最愛的是“油炸小橙子”——形狀和顏色都酷似橙子的油炸藏紅花飯團(tuán)，咬一口便能聞到火腿和奶酪的香氣。我們拿在手上，邊走邊吃。冬日溫暖的陽(yáng)光輕撫著行人的皮膚，街頭藝人的小提琴聲悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)，熱鬧的集市里永遠(yuǎn)不缺有趣的小玩意兒。幸福來(lái)臨前的等待，最是美好。

元旦前夕，安妮邀請(qǐng)我到她家里聚餐。我?guī)狭舜ㄓ逄禺a(chǎn)——火鍋底料和熊貓玩偶，興沖沖地來(lái)到了山里的兩層小別墅。冬日的木屋很是溫馨，我們布置著餐廳，還拿出了安妮媽媽的陪嫁針織刺繡桌布，十分精致考究。雖然身處異國(guó)他鄉(xiāng)，但團(tuán)聚的氣氛卻那么相似。盛著香腸的盤子里還放著許多小扁豆，安妮說(shuō)每個(gè)豆子代表一塊金幣，我吃了就能成為大作家。我在煙熏香味中被她哄得合不攏嘴。新年倒數(shù)時(shí)，我還吃下了十二顆葡萄，相信自己在未來(lái)的十二個(gè)月都會(huì)好運(yùn)連連。

西西里的冬天雖然不下雪，但也有自己的節(jié)日儀式。檐下掛著的辣椒串和橄欖枝，仿佛星星般閃耀。遠(yuǎn)眺依稀可見的埃特納火山，勇敢的探險(xiǎn)家會(huì)在新年勇登火山口，用硫黃煙熏走霉運(yùn)。安妮從凳子上跳下來(lái)，說(shuō)這是躍入新年的儀式。深夜的地中海，有人甚至跳進(jìn)去洗了個(gè)澡。好運(yùn)氣真是令人向往。

我的好運(yùn)氣是濃郁的橙花香味。早起攀巖的時(shí)候，我們一起對(duì)著廣闊的山巒大喊“新年好”。安妮的奶奶從包裹完好的手帕中拿出了一罐神秘的精油，她托住我的手掌，往我的手心滴了兩滴，說(shuō)這是用氣味驅(qū)邪納福的古老傳統(tǒng)。來(lái)自苦橙樹的白色花朵，融合蒸餾的智慧和古老的祝禱，是純凈與繁榮的象征。我對(duì)這些習(xí)俗深深地著迷，記憶中的香氣愈加豐富了。

繁忙的考試過(guò)后，春天悄然而至。我想去海邊的心早已按捺不住，勇敢的人必須先去探知浪花的溫度。氣溫漸漸升高，露天派對(duì)熱鬧非凡。歌手在漁船改造的舞臺(tái)上熱情地?fù)u擺，我的每一縷頭發(fā)都呼吸著微咸的海風(fēng)，那是自由的味道。我跟安妮說(shuō)，我居住的城市又名“山城”，人們要靠吃辣來(lái)排濕，所以我送了她火鍋味的香氛。而現(xiàn)在，我想多聞聞大海的味道。我們經(jīng)常在蒙德羅海灘散步，那里還能看到遠(yuǎn)行的船只。我喜歡買新鮮的小蝦帶回去，有一次漁人卻說(shuō)沒(méi)有，因?yàn)榍耙惶煜掠?，大家都沒(méi)出海?？可匠陨?，靠海吃海，果然沒(méi)錯(cuò)。當(dāng)然，永遠(yuǎn)要對(duì)大自然心懷敬畏。

安妮說(shuō)，她要想辦法讓我記住這片明媚的大海。六月，在我生日那天，安妮送了一份神秘禮物，囑咐我回國(guó)之后再打開。時(shí)光匆匆，為期一年的交流時(shí)光即將結(jié)束。我們每日飯后都要散步幾個(gè)小時(shí)，直到日落后的城市亮起暖黃的燈光。只有那些能夠陪伴自己走到精疲力盡的人，才值得托付真心。

最后的禮物，是地中海香氛，融合著青柑與檀木的味道，就像我們走過(guò)的四季。那些故事仿佛又回來(lái)了，烤魚和水果，葡萄酒和甜點(diǎn)。和安妮在一起的日子，幸運(yùn)和香氣永不缺席。

（本刊原創(chuàng)稿件，豆薇圖）