早在郭熙對(duì)山水的觀照中,是要窮其變化,得其統(tǒng)一,在變化中得山水生氣,在統(tǒng)一中得山水諧和?!读秩咧隆氛f(shuō)山有三遠(yuǎn):“至山下而仰山顛謂之高遠(yuǎn),至山前而窺山后謂之深遠(yuǎn),自近山而望遠(yuǎn)山謂之平遠(yuǎn)?!雹偕接腥螅喝舜笥谀荆敬笥谌?。山不數(shù)十重如木之大,則山不大。木不數(shù)十重如人之大,則木不大。所謂高遠(yuǎn)、深遠(yuǎn)、平遠(yuǎn)正是以人為中心,基于人的視覺(jué)空間感知和身體性基點(diǎn)來(lái)理解和構(gòu)建的?!案哌h(yuǎn)”給人以崇高、莊嚴(yán)的感覺(jué);“深遠(yuǎn)”畫面給人以縱深感,體現(xiàn)自然之廣袤和深遠(yuǎn);“平遠(yuǎn)”的寧?kù)o和遼闊,給人以寬廣、舒適之感。人的眼睛和物象之間的距離與視角決定了我們所看到的畫面和感受,當(dāng)我們站在不同的位置,以不同的視角觀察自然時(shí),我們會(huì)得到不同的視覺(jué)體驗(yàn)和心理感受。而“三遠(yuǎn)”法正是通過(guò)巧妙地運(yùn)用這些視覺(jué)元素和構(gòu)圖技巧,它強(qiáng)調(diào)了人與自然的親密關(guān)系,以及人通過(guò)視覺(jué)和身體感知來(lái)理解和體驗(yàn)自然的重要性。“身體的空間性不是如同外部物體的空間性或‘空間感覺(jué)’的空間性那樣的一種位置的空間性,而是一種處境的空間性”。③郭熙提到“山形步步移”“山形面面看”強(qiáng)調(diào)山水空間感知的體驗(yàn)性和感悟性,不僅停留在某一片刻的簡(jiǎn)單印象,更多的是以身體的投入強(qiáng)化心靈的頓悟。“蓋身即山川而取之,則山水之意度見矣”以及“真山水之川谷,望遠(yuǎn)之以取其勢(shì),近看之以取其質(zhì)”。說(shuō)的正是一種在場(chǎng)的身體體驗(yàn),在此提及元代的山水畫,不同畫家身體處境中的空間感知在人們心靈的映像也會(huì)有所不同,便是他們所畫中不同造境的表現(xiàn)。
一、主觀立意的空間
在主觀立意的繪畫空間里,屬黃公望對(duì)山水結(jié)構(gòu)和內(nèi)在的生命有著強(qiáng)烈的興趣,所造之境有著萬(wàn)物淡泊之感受。這很有可能跟他的道教背景有關(guān),黃公望起初是有仕途思想的,也曾當(dāng)過(guò)一官半職,后來(lái)因涉嫌經(jīng)理糧財(cái)被誣入獄,出獄后拋功棄名而成為全真教道士,所繪的作品幾乎都是他后來(lái)修道體悟的理想生活和自然。子久的長(zhǎng)卷《富春山居圖》(圖1),畫中峰巒數(shù)十,各有不同,百樹叢林,各其百態(tài)。筆法均以枯澀而干渴的筆觸勾皴,或濃或淡,畫面疏朗氣清,勁爽簡(jiǎn)潔,天真爛漫,富有變化。山石江水幾乎全以干枯的線條寫出,很少以大筆的墨輸出,水紋濃淡墨復(fù)勾,遠(yuǎn)山和近渚均以淡墨抹出,有些許筆痕。(圖2)樹干沒(méi)骨或雙勾,樹葉以橫點(diǎn)、豎點(diǎn)、斜點(diǎn)、或干墨、淡墨、濕墨混合點(diǎn)染,整體隨意自然,墨調(diào)柔和,筆墨無(wú)時(shí)不透露著一種強(qiáng)烈的隨性即興的意趣。此卷善于運(yùn)用不對(duì)稱的山坡來(lái)表現(xiàn)清晰舒透的量感和強(qiáng)烈對(duì)比的空間感,畫中疊加重合的輪廓和皴線相雜,山石體塊與坡面肌理相互碰撞,疊合相交,使得勾皴線條和輪廓結(jié)構(gòu)緊密挨攘,但盡管如此,依然沒(méi)有破壞山體結(jié)構(gòu)的輸出,反而賦予山水以一種強(qiáng)有力的秩序下山水樹林得以各自生長(zhǎng),相互照應(yīng),給予山水新的生命空間以蒙養(yǎng),在虛實(shí)相生中表現(xiàn)了子久隱逸于天地山水空間里的淡泊世界。
此卷是黃公望晚年隱居富春山生活的切實(shí)感受,卷中的超然之景也是畫家的超然之境,給予觀者不同的山水空間的感受,畫中松弛的線條和寫意的筆法極具抒情和詩(shī)意,從另一方面講這是道家思想給予子久隱逸世界的理想境界,也是他寄托理想生活的內(nèi)心詮釋,更是他探究宇宙萬(wàn)物、山水生命的道家山水的意象空間。黃公望的藝術(shù)境界確實(shí)展現(xiàn)了他獨(dú)特的藝術(shù)追求和造詣,他筆下的山水并非僅僅是對(duì)自然景物的描繪,更是他內(nèi)心情感與宇宙精神的交融與統(tǒng)一。黃公望的藝術(shù)境界體現(xiàn)了內(nèi)在之氣與外在之力的完美結(jié)合。他筆下的富春山居,既有自然之美的外在表現(xiàn),又蘊(yùn)含了深厚的內(nèi)在精神。他善于運(yùn)用墨色的濃淡、線條的粗細(xì)、構(gòu)圖的疏密等手法,將山水的形態(tài)、質(zhì)感和氣勢(shì)表現(xiàn)得淋漓盡致。同時(shí),他更注重表現(xiàn)山水的內(nèi)在精神和氣質(zhì),通過(guò)細(xì)膩的筆觸和富有節(jié)奏感的線條,得以表現(xiàn)出山居之靜謐、深邃、雄渾。他能夠洞察自然的本質(zhì)和規(guī)律,將其轉(zhuǎn)化為筆下的藝術(shù)形象,讓《富春山居圖》獨(dú)具現(xiàn)實(shí)性又具有超越性。他的精神世界里充滿了矛盾與悖論,但這些矛盾與悖論在他的筆下卻得到了和諧統(tǒng)一的處理,使得他的作品更具深度和內(nèi)涵。心靜則意淡,意淡則無(wú)欲,無(wú)欲則明,明則需,虛則能納萬(wàn)境。黃公望得以超越前半生受盡挫折的自我,再度與造化的創(chuàng)造活動(dòng)合二為一,并引之為與同仁論道的媒介。③《畫學(xué)心印》云:“氣韻必?zé)o意中流露,乃為真氣韻。然如此境界,惟元之倪、黃庶幾得之,此中巧妙,靜觀自得,非躁妄之人所能領(lǐng)會(huì)?!贝_實(shí),倪云林的畫作以其靜謐與平淡著稱,他的山水畫中常常展現(xiàn)出一種超脫塵世的寧?kù)o與淡然。這種藝術(shù)風(fēng)格的形成與倪云林個(gè)人的心境和追求密不可分,他追求的是一種高逸與淡然的生活態(tài)度和藝術(shù)境界。黃公望的畫作中雖然也充滿了自然的氣息和生命的活力,但論及心境,子久仍不及倪云林那樣高逸與淡然。但盡管如此,子久依然運(yùn)作著內(nèi)心更為復(fù)雜和多元的主觀意識(shí),對(duì)于宇宙生命的核心以主觀的道家思想去詮釋著對(duì)山水空間的理解,從心境到山水造境的轉(zhuǎn)變。
二、沉靜生空間
在沉靜的世界里,這里筆者談及元代漁隱道人吳鎮(zhèn),仲圭極喜孤靜,極其厭俗,從未在仕途上追逐熱鬧,不與官家名人來(lái)往,“元四家”其他三家交往密切,時(shí)常相互題贈(zèng),唯仲圭不喜,因此他的畫作一般都是自畫自題,很少其他文人為之題詩(shī)。吳鎮(zhèn)一生由于過(guò)于孤僻,交際不多,記載他的史料也甚少,終其一生似乎只于杭州、嘉興一帶度過(guò),也因如此,為他隱居生活創(chuàng)造條件。
漁隱是吳鎮(zhèn)最為喜愛的繪畫題材,似乎和他所畫的漁人一般,漁民隨波逐流的自然律動(dòng)和無(wú)所追求的閑情逸致,或許吳鎮(zhèn)并無(wú)考慮是否為漁民的現(xiàn)實(shí)寫照,而是借此表達(dá)超脫現(xiàn)實(shí)生活所受束縛的期許。元畫構(gòu)圖特點(diǎn)景愈遠(yuǎn)愈高,從吳鎮(zhèn)這里呼聲為高,其作品《漁父圖》《洞庭漁隱圖》特點(diǎn)顯著,《漁父圖》的構(gòu)圖特點(diǎn)幾乎是三段等量的組合,近景山丘平緩,兩棵高樹,山丘深坳,一座草亭,平緩山丘后一漁船,漁隱劃船。中景一片湖水于近景之上。遠(yuǎn)景于中景之上有遠(yuǎn)峰和山丘,蒼茫之色。畫法上以披麻見長(zhǎng),線條柔潤(rùn),濕筆罩墨,山石向背?!肚锝瓭O隱圖》(圖3)近景一淺坡,三株松樹,左邊一叢林和一座較高的山,右處于高嶺的山中畫一較低的遠(yuǎn)山,顯得空曠而崇高。他的山水整體給人一種渾厚沉穩(wěn)之感,多取法巨然,但無(wú)巨然“淡墨輕嵐”之感。用筆和元其他三家不同,以濕筆取勝。畫右上自題:“江山秋光薄,楓林霜葉稀。斜陽(yáng)隨樹轉(zhuǎn),去雁背人飛。云影連江游,漁家并翠微。沙涯如有約,相伴釣船歸。梅花道人戲墨?!薄短J灘釣艇》的題詞盡顯一種平靜的幽趣:“紅葉村西夕影余,黃蘆灘畔月痕初,輕拔掉,且歸軟,掛起魚竿不釣魚?!边@是多么平和的情愫,無(wú)所追求的閑適與淡然躍然紙上。另外1342年的《漁父圖》所呈現(xiàn)的情境,舟中漁人怡然自得,與山為伴、與樹為友,在柔和的月光下靜賞微風(fēng)拂過(guò)
的蘆花,徜徉于屬于自己的漁隱空間,如此沉靜而賦有情味的意象,正是吳鎮(zhèn)被奉為頗具代表的隱士典范的根本緣由。
吳鎮(zhèn)以獨(dú)特的表現(xiàn)手法,寫漁父山水,抒情于自然并寫意著“隱遁避世”的漁隱情懷。他的山水中,雖多以漁父寫之表其核心,但所畫中并沒(méi)有對(duì)主人公詳細(xì)刻畫,而是多筆墨予周邊山水環(huán)境,以慣有的圖式,加之濕筆淋墨,煙雨茫茫,使得遠(yuǎn)處的山愈顯愈遠(yuǎn),中景的湖面愈顯明朗開闊。由于沒(méi)有過(guò)多刻畫漁人,因此漁人形象往往是模糊的,但整體給人的印象卻是深刻的,予
寧?kù)o安詳之感。在吳鎮(zhèn)的自題詩(shī)中,雖然略透凄涼之感,但多數(shù)表達(dá)他逍遙自在、與世無(wú)爭(zhēng)的快活之情,這顯然和黃公望、王蒙筆下傷感、消沉的漁父大有不同。
三、把音“立體化”,增加精神空間
如果從畫面面貌和內(nèi)心思想來(lái)比喻內(nèi)心之“聲音”,那么元代畫家中系屬趙孟頫,趙子昂的一生集“痛苦、矛盾、悔恨、委屈”中度過(guò),這是他內(nèi)心對(duì)出仕和隱居的深度吶喊,由于趙松雪和別的畫家不同屬王孫的身份,于是他的抉擇不是富貴貧賤的問(wèn)題,幾乎是生死問(wèn)題,因此可以說(shuō)松雪一生都在出仕和隱居中糾結(jié)與掙扎?!白絹?lái)官府竟何補(bǔ),還望故鄉(xiāng)心惘然”可知,松雪是有過(guò)出仕的,當(dāng)他蒙受元朝統(tǒng)治之時(shí)雖有過(guò)欣喜,但更多的痛苦和后悔。《罪出》寫道:
“在山為遠(yuǎn)志,出山為小草。古語(yǔ)已云然,見事苦不早。平生獨(dú)往愿,丘壑寄懷抱。圖書時(shí)自?shī)剩靶云谧员??!彼裳┏鍪撕蠡诤薏灰眩闹袑?duì)隱逸頗感向往?!端裳S全集》卷四《至元壬辰由集賢出知濟(jì)南暫還吳興賦詩(shī)書懷》:“多病相如已倦游。思?xì)w張翰況逢秋。鱸魚莼菜俱無(wú)恙,鴻雁稻梁非所求??沼械ぶ疽牢宏I,又?jǐn)y十口過(guò)氣州。閑身卻羨沙頭鷺,飛去飛來(lái)百自由?!笨梢娳w孟頫對(duì)官場(chǎng)的復(fù)雜心理,也正是這種矛盾、痛苦、悔恨,造就了松雪偉大藝術(shù)特有的土壤。
趙松雪的繪畫美學(xué)思想中,古而革新、師法自然、書畫同源。“作畫貴有古意,若無(wú)古意,雖工無(wú)益?!彼裳?duì)“師古”放在了十分重要的地位,他繼承北宋“崇古”的思想,師法傳統(tǒng),師法造化。但是子昂所倡導(dǎo)的“古意”并不是全盤復(fù)古,而是“古而革新”。董其昌對(duì)《鵲華秋色圖》題跋:“吳興此圖,兼右丞、北苑二家畫。有唐人之致,去其纖。有北宋之雄,去其獷?!睆亩洳脑捒煽闯觯裳┎o(wú)全盤復(fù)古,而是廣資博取,取其精華。松雪說(shuō):“欲使清風(fēng)傳萬(wàn)古,須如明月印千江。”他又說(shuō):“久知圖畫非兒戲,到處云山是我?guī)??!边@是他的外師造化。明月千江,指的是作者清澈的心與客觀世界的融和,是自然與再現(xiàn)的創(chuàng)造性相融,即中得心源。后世文人畫多稱繪畫為“寫”其追求筆意以古人隔著時(shí)空共鳴之創(chuàng)作方式,可說(shuō)皆由趙孟頫此舉開出。由此可見,這種“立體化”的內(nèi)心向自然的映射,正為主觀投向客觀的內(nèi)心聲音。
從繪畫風(fēng)格來(lái)說(shuō),趙松雪的畫雖然也書寫著寧?kù)o與祥和,但比起吳仲圭的山水,顯然多了份凄苦與糾結(jié)?!儿o華秋色圖》(圖4)筆法瀟灑、清逸,雖實(shí)景之作,但非對(duì)景寫生,畫面寧?kù)o、祥和、孤寂、清朗,都是畫家隱逸思想的如實(shí)寫照。關(guān)于方位問(wèn)題,有學(xué)者已討論過(guò),對(duì)照鵲華二山實(shí)景欣賞時(shí),應(yīng)該是“東華西鵲”,而并非松雪自題“其東則鵲山也”,這里不詳細(xì)展開。同一時(shí)期的錢選,兩人在繪畫的風(fēng)格都已青綠和淺絳著色,意識(shí)形態(tài)上皆以“復(fù)古”的畫風(fēng)體現(xiàn)隱逸思想。錢選,作為趙孟頫的學(xué)生,同樣在藝術(shù)上有著深厚的造詣。雖然因?yàn)橼w孟顓在官朝廷的原因,兩人的師生關(guān)系有所疏遠(yuǎn),但這并不妨礙他們?cè)谒囆g(shù)追求上的相互理解與尊重。錢選同樣秉持著“復(fù)古”的思想,追求藝術(shù)上的古樸與典雅。除了“復(fù)古”思想外,隱逸精神也是趙孟頫和錢選內(nèi)心共性的體現(xiàn),趙松雪雖然身居高位,但內(nèi)心深處對(duì)山林隱逸的生活充滿向往。他的畫作中常常流露出一種超脫塵世的淡然與寧?kù)o,這正是隱逸精神的體現(xiàn)。錢選一味仿古,而松雪卻與之不同,將古意設(shè)為革新與創(chuàng)新的審美規(guī)范,富有創(chuàng)造性地向前邁了一步。高居翰評(píng)價(jià)《鵲華秋色圖》:“此畫引入了描繪形式的新方法,或者說(shuō),此畫將一個(gè)重要的風(fēng)格提升到更高的層級(jí),這風(fēng)格是一種技法,在過(guò)去被埋沒(méi)了。”③可推趙孟頫改變南宋李唐以降的院體畫風(fēng),反對(duì)南宋畫法而托古改制,松雪不僅師傳統(tǒng)也師造化,博大的胸懷和學(xué)養(yǎng)都使得他在山水取得巨大成就。
松雪對(duì)元畫更為突出的風(fēng)格所帶來(lái)更大的影響是《水村圖》,所畫江南水鄉(xiāng)平遠(yuǎn)小景,低巒沙丘,淺灘荒樹,泛泛漁舟,疏朗氣清。筆法上雖取董、巨披麻,但皴法線條由繁密反復(fù)、溫潤(rùn)濃郁變?yōu)楹?jiǎn)練清晰、干淡枯筆。董其昌于卷后題之:“此卷為子昂得意筆,在《鵲華圖》之上,以其蕭散荒率,脫盡董、巨窠白。”此畫乃文人隱士的生活寫照也是松雪隱逸生活的理想佳地,標(biāo)志著中國(guó)文人畫進(jìn)入一個(gè)嶄新的境地,其隱逸精神為后世文人筆墨精髓和藝術(shù)境界。并不是每個(gè)人都能在現(xiàn)實(shí)生活與精神憧憬所一致,趙孟頫就是一個(gè)典型的例子,實(shí)則他內(nèi)心的痛楚來(lái)源于富貴于精神上的壓迫感,他的內(nèi)心是多么追慕莊周和陶淵明,在《詠逸民十一首》序中曾說(shuō):“自古逸民多矣。意之所至,率然成詠。聊與同好,時(shí)而歌之耳?!雹鬯麅?nèi)心的矛盾與掙扎,痛苦與委屈,成就了他對(duì)藝術(shù)精神的高度追求。虞集于《重江疊嶂圖》后題跋:“昔者長(zhǎng)江險(xiǎn),能生白發(fā)哀。百年經(jīng)濟(jì)盡,一日畫圖開。”虞集當(dāng)真所能理解松雪的內(nèi)心深處在什么樣的處境下創(chuàng)作此卷,并得以體會(huì)此畫沖澹簡(jiǎn)遠(yuǎn)得崇高價(jià)值。引用徐復(fù)觀的話:“趙松雪在藝術(shù)史上的地位,是表現(xiàn)在狂風(fēng)暴雨之后,人們又漸漸浮上在客觀世界中生存的希望,因而人的主觀重新展現(xiàn)自然,使主客之間,恢復(fù)了比較均衡的狀態(tài)?!保窟@是他內(nèi)心世界的吶喊和所對(duì)客觀物象的造境表達(dá),也是松雪偉大藝術(shù)的精神價(jià)值所在。
四、“不畫山,山仍在”的空間
清代置重光認(rèn)為:“空本難圖,實(shí)景清而空景現(xiàn);神無(wú)可繪,真境逼而神境生。位置相戾,有畫處多屬贅疣;虛實(shí)相生,無(wú)畫處皆成妙境。①山水畫中最難營(yíng)造的不是樹木山川,真正難以把握的,卻是那能夠體現(xiàn)畫作深邃意境的空白。這種空白并非簡(jiǎn)單的未著色區(qū)域,而是畫家內(nèi)心情感、宇宙觀與自然理解的高度融合與體現(xiàn)?!梆B(yǎng)空而游,蹈光揖影,摶虛成實(shí)”的空白,是山水畫中的靈魂所在。這里的“空”并非空洞無(wú)物,而是包含了豐富的意蘊(yùn)和想象。它既是畫家心靈的游憩之地,也是觀者思緒的馳騁之所。通過(guò)這種空白,畫家得以將自然之美、宇宙之道、人生之哲理融入其中,至意境的生成。倪瓚的繪畫美學(xué)里,我們感受到蕭散簡(jiǎn)遠(yuǎn),寄至味于澹泊的沉靜和淡然。倪瓚畫中那種沉寂般的釋然,造以力避塵俗,天然古淡,萬(wàn)籟無(wú)聲,俗慮盡空的境界。
(一)畫“一水兩岸”
倪瓚在《清閟閣集》提到:“愛此風(fēng)林意,更起丘壑情,寫圖以閑詠,不在象與聲?!薄屏炙f(shuō)的“不在象與聲”“不求形似”,實(shí)則作畫不在形似,也不在顏色似,而是排解胸中遺氣,用以自?shī)省!耙凰畠砂丁笔窃屏肿顬轱@著的風(fēng)格特征,大膽舍棄了繁雜的中景,打破以往層層疊進(jìn)凸顯畫面空間感來(lái)判斷畫家的水準(zhǔn),高清孤傲的云林以極簡(jiǎn)的筆墨,一河兩岸的構(gòu)圖是他對(duì)太湖的獨(dú)到體認(rèn)。在《古木幽篁圖》當(dāng)中,古木置身于輕薄的云霧當(dāng)中,筆力沉穩(wěn)而內(nèi)斂,柔而松的筆寫出,若但若無(wú),有意無(wú)意之感,如洞庭月色,沉寂無(wú)聲。吳憲題“千年霜月積靈氣,給入倪郎手與心。一掣便歸天上去,人間留影尚森森?!碑嬛袩o(wú)月光卻有月光之感,反映了一個(gè)人內(nèi)心純凈自適、無(wú)欲無(wú)求的高尚情懷。云林自題:“古木幽簧寂寞濱,斑斑鮮石翠含春,自知不入時(shí)人眼,畫與皎溪古遺民。”這種出世之境估計(jì)只有云林獨(dú)解其意了。
這樣的筆墨意象于云林晚年代表作品《容膝齋圖》更具特色(圖5),山石皴法渴筆方折,以折帶皴意,墨無(wú)力透紙背卻沒(méi)有單薄纖細(xì)之感,近景坡上五棵樹木高低參差,以干筆渴筆為主,樹身多有復(fù)筆勾勒,茅亭坐落樹旁,對(duì)面一橫臥的山坡。遠(yuǎn)岸山嵐平緩,仍以線勾形,略加些許皴擦,苔點(diǎn)較重,其法與董巨皴點(diǎn)不同,山和前景拉開距離,有曠遠(yuǎn)之感,整個(gè)畫面簡(jiǎn)淡清幽,瀟疏幽逸。畫家的視點(diǎn)于畫中樹木略上的位置,畫面偏于俯視的平遠(yuǎn)之景,試著想象進(jìn)入畫中,我們把視點(diǎn)沿著樹下的石坡往上看,正是向遠(yuǎn)處漫延的闊遠(yuǎn)的水岸。畫中除了畫家給予觀者平視的觀望視角得以平遠(yuǎn)的呈現(xiàn)之外,還給太湖景色所投遞由樹下仰視山嵐的水岸空間,這個(gè)空間,是畫家給與觀者對(duì)此畫的另一想象空間的表達(dá),也是畫家內(nèi)心“不畫山,山仍在”的精神空間。
(二)寫“胸中逸氣”
倪瓚與35歲至55歲期間雖思想空虛卻也無(wú)所牽掛無(wú)欲無(wú)求,所以他的畫極具空靈蕭疏、超逸簡(jiǎn)遠(yuǎn)。倪瓚的胸中逸氣和他歸隱之心有著不可分離的關(guān)系,曾向朋友說(shuō)他的墨竹“聊寫胸中逸氣耳”,不考慮枝干和樹葉的形似與否,使得“他人視以為麻為蘆”??梢姰嫾腋⒅氐氖撬鶎懶刂幸輾庵畠?nèi)容,不求形似而是抒發(fā)著內(nèi)心的情感記錄,倪瓚以山水畫向從另一個(gè)角度向眾人告知著他內(nèi)心世界。倪瓚勸人歸隱的本領(lǐng)也從畫中可體現(xiàn),《幽澗寒松圖》(圖6)給我們更多的是畫面中畫寒松立于幽澗中,以極淡的筆法勾勒,正轉(zhuǎn)側(cè)鋒,整幅畫面的樹石山間均以干筆側(cè)鋒皴擦,松樹多則五六筆,少則兩三筆,稀稀疏疏。此畫和其他畫作不同之處在于,乃將原本一前一后的近景遠(yuǎn)景并合為一,少了些許凄涼與枯寂,反而多了一絲幽適清雅之意。從左上自題詩(shī)句和題跋來(lái)看,此畫本是作為好禮送予辭家赴任的好友周遜學(xué)并希望以此恬適清雅意象勸之早日歸隱?!豆质瘏搀驁D》題識(shí)中:“今日江湖重回首,卜居南嶺白云隈”,55歲的倪瓚依然勸好友不可“憂國(guó)憫世”而要真正隱居。
倪瓚的畫至始以“逸氣”論和“自?shī)省闭摓槿怂Q道,他的“逸筆草草”“聊以寫胸中逸氣”說(shuō),也最具元代的繪畫精神。正是逸氣與自?shī)蕿楫嬅娼?gòu)著倪瓚特殊的“一水兩岸”,畫面中兩岸中夾一水的河流,畫中空曠的水面或許才是畫家真正的著眼點(diǎn)和視角中心,畫中的亦水亦空,平淡的水邊儼然是他不得歸去的家園,那是心之所向,抒懷著高逸的人格境界。在倪瓚的世界里,隱逸之所不是高山峽谷,也不是密林深山,恰是這平定淡然的太湖水面,一水之隔正是畫家生活所向的空間隱喻,也是畫家內(nèi)心高潔不爭(zhēng)的隱喻。
五、結(jié)語(yǔ)
山水畫中自然與空間的關(guān)系,它能聚焦自然與山水繪畫視角,停駐空間焦點(diǎn),亦能使之放遠(yuǎn)。徐復(fù)觀在“遠(yuǎn)”的空間觀念解釋:“遠(yuǎn)是山水形質(zhì)的延伸,此一延伸,是順著一個(gè)人的視覺(jué),不期而然轉(zhuǎn)移到想象上面。由這一轉(zhuǎn)移,而使山水的形質(zhì),直接通向虛無(wú),由有限直接通向無(wú)限;人在視覺(jué)與想象的統(tǒng)一中,可明確把握到從現(xiàn)實(shí)中超越上去的意境,在此意境中,山水的形質(zhì),烘托出遠(yuǎn)處的無(wú)?!鄙剿嬛械目瞻撞⒎莾H僅是虛無(wú)的無(wú),而是承載著極為豐富的內(nèi)涵和意義。烘托山水的形質(zhì),建構(gòu)山水空間的重要元素。于造境中,山水空間意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)化,取客觀之實(shí),重新加以熔鑄和創(chuàng)造。
闡述山水畫空間表現(xiàn)以及自然對(duì)繪畫的空間反饋,在傳統(tǒng)山水畫的透視里,不同時(shí)間的事物都可放入同一畫面之內(nèi)。中國(guó)式“游觀”的構(gòu)圖方法并不注重畫面范圍的固定視點(diǎn),這種觀察方法并沒(méi)有再現(xiàn)視覺(jué)因素所要求的統(tǒng)一的空間、體積、透視等畫面構(gòu)圖要求。所謂“高遠(yuǎn)之勢(shì)突兀,深遠(yuǎn)之意重疊,平遠(yuǎn)之意沖融而飄飄渺渺”。身體的介入在獲得內(nèi)心感知與頓悟方面扮演著不可或缺的角色,這是單純的視覺(jué)感知所無(wú)法替代的。我們不僅僅是通過(guò)眼晴來(lái)觀察世界,而是通過(guò)整個(gè)身體來(lái)感知和體驗(yàn)。身體的介入有助于我們建立與世界的直接聯(lián)系,從而引發(fā)我們內(nèi)心的情感反應(yīng)。梅洛-龐蒂在《知覺(jué)現(xiàn)象學(xué)》說(shuō):“‘身體圖式’是一種表示我的身體在世界上存在的方式。就現(xiàn)在僅與我們有關(guān)的空間性而言,身體本身是圖形和背景結(jié)構(gòu)中的一個(gè)始終不言而喻的第三項(xiàng),任何圖形都是在外部空間和身體空間的雙重界域上呈現(xiàn)的”。因此人的身體所存在的空間性,給山水畫提供著真實(shí)而主觀立意的空間形態(tài)?!叭h(yuǎn)”的視覺(jué)感知和身體的真實(shí)存在相契合,身體的表現(xiàn)和自然相互碰撞,從而構(gòu)成心靈與山水的主觀感受。
總之,空間、形態(tài)和造境的關(guān)系,中國(guó)山水畫的空間與形態(tài)以一種身體的棲居于山水審美經(jīng)驗(yàn)的呈現(xiàn),這種藝術(shù)的表達(dá)是身心投向自然所積淀的空間性營(yíng)造,而這一過(guò)程必然是身體與心靈和自然山水的融合。把心靈放遠(yuǎn),身體投向自然,主觀投向客觀,客觀融于主觀,主客互融。山水畫的造境,就山水畫的空間形態(tài)而言,它涉及了意象空間對(duì)客觀自然物理空間的超越,它體現(xiàn)了畫家在創(chuàng)作過(guò)程中,通過(guò)主觀意識(shí)的融入和情感的表達(dá),構(gòu)建出一個(gè)獨(dú)特的精神境界。這個(gè)意象空間,超越了客觀自然的物理限制,是畫家心象與自然物象相結(jié)合的結(jié)果。它反映了畫家對(duì)自然的理解和感悟,同時(shí)也融入了畫家的主觀情感和審美追求。這種超越物理空間的意象空間,它所呈現(xiàn)的不僅僅是視覺(jué)空間的“可望”,而是一種“可行、可游、可居”的審美經(jīng)驗(yàn)與全身心的空間體驗(yàn)。在此所講的空間與形態(tài)不僅是一種遠(yuǎn)與近的空間建構(gòu),也是“三遠(yuǎn)”的身體空間感受,更是黃公望、趙孟顓、吳仲圭、倪云林內(nèi)心的山水觀照,即一種人之存在之造境。
注釋:
①② 郭熙,周遠(yuǎn)斌校注.林泉高致[M].山東畫報(bào)出版社,2010:26,51-51.③ [法]莫里斯·梅洛-龐蒂.知覺(jué)現(xiàn)象學(xué)[M].姜志輝,譯.商務(wù)印書館,2005:138.
⑤ 石守謙.從風(fēng)格到畫意反思中國(guó)美術(shù)史[M].生活讀書新知三聯(lián)書店,2019:167.
⑥ 陳傳席,劉慶華.精神的折射中國(guó)山水畫與隱逸文化[M].山東美術(shù)出版社,1998:157.
⑦ 石守謙.山鳴谷應(yīng)[M].上海書畫出版社,2019:126.
⑧ 段煉.隱逸世界論元代文人山水畫的“符號(hào)域”[J].《文藝研究》,2017(12):119.
⑨ 徐復(fù)觀.中國(guó)藝術(shù)精神[M].遼寧人民出版社,2019:412,417.① 重光.畫筌[M].人民美術(shù)出版社,2016:7.
? 倪瓚.《清閟閣集》卷二《惟寅遠(yuǎn)寄架紙命仆寫圖賦詩(shī)》[M].西泠印社出版社,2010:46.
參考文獻(xiàn):
[1]陳傳席.中國(guó)山水畫史(修訂版)M].天津美術(shù)出版社,2001.
[2]方鳴.秋之所望黃公望的富春[M].故宮出版社,2022.
[3]徐小虎.被遺忘的真跡吳鎮(zhèn)書畫重鑒[M].廣西師范大學(xué)出版社,2012.
[4]查律.元代山水畫形態(tài)及其美學(xué)意義[M].北京師范大學(xué)出版社,2019.
[5]湯麟.中國(guó)歷代繪畫理論評(píng)注元代卷[M].湖北美術(shù)出版社,2009.
[6]石守謙.山鳴谷應(yīng)中國(guó)山水畫和觀眾的歷史[M].上海書畫出版社,2019.
[7][美]高居涵.隔江山色:元代繪畫[M].生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2009.
[8]趙盼超.元代畫學(xué)研究[M].中央民族大學(xué)出版社,2014.