我媽把我關(guān)在家里把門(mén)鎖了
她臉上還有淚痕" 她哭了一下午
她覺(jué)得羞愧但我猜她
更是因?yàn)樾奶廴鸫操u(mài)韭菜蔥
半年才能賺到的那160元錢(qián)
現(xiàn)在,她終于在15瓦的白熾燈下
睡著了。我跳出木窗戶(hù)時(shí)沒(méi)有吵醒
她和她一邊哭一邊收拾的韭菜蔥
她們都要在凌晨時(shí)醒來(lái)趕路
好人英俊壞人一張臉都是委屈
槍聲噴噴噴子彈打穿了銀幕
人群中我踮著腳看電影忘了酸麻
直到電影中場(chǎng)夜色占領(lǐng)幕布
廣播里突然響起一個(gè)中年男人的聲音
“各位村民,各位村民,今天晚上
放電影,是因?yàn)槿f(wàn)岙堂村民盧某某的兒子
偷橘子抓住,罰電影2本?!?/p>
我連忙把毛衣的高領(lǐng)拉上來(lái)遮住臉
像是電影里的蒙面人,在夜色掩護(hù)下
我看完了對(duì)我來(lái)說(shuō)最貴的露天電影
(選自本刊2025年第三期“星空”欄目)
萊明品讀:
一首短小的詩(shī)依然可以講出一個(gè)讓人難忘的故事。比如在這首《露天電影》里,盧小宇用平靜筆觸,回望了一次童年的觀影經(jīng)歷,帶領(lǐng)讀者體會(huì)到一個(gè)看似平常的事件,如何在個(gè)體生命中轉(zhuǎn)化為精神上的重要時(shí)刻。
整首詩(shī)分為兩節(jié),以電影鏡頭般的方式推進(jìn),從“我媽把我關(guān)在家里把門(mén)鎖了”這冷靜的鏡頭開(kāi)始,然后推進(jìn)到“她臉上還有淚痕”這一特寫(xiě),讓讀者帶著憐憫與疑問(wèn)進(jìn)入無(wú)聲的場(chǎng)景。隨后詩(shī)人道出母親哭泣的原因,因“160元”巨款的損失,表明了底層生活的艱辛。而“我跳出木窗戶(hù)”的動(dòng)和她因悲痛與勞累“睡著了”的靜形成鮮明對(duì)比,給第二節(jié)的心理沖突埋下伏筆。
第二部分直接描寫(xiě)我逃出來(lái)后去看“露天電影”的場(chǎng)景。孩子因觀影而暫時(shí)忘卻了現(xiàn)實(shí),享受那份踮腳的專(zhuān)注與短暫的愉悅。然而,當(dāng)“夜色占領(lǐng)幕布”后,廣播“突然響起”如同冰冷的利刃,瞬間撕裂了銀幕的幻影。公開(kāi)的罰款通知,將個(gè)人錯(cuò)誤置于全村目光的審判臺(tái)上。此刻,觀影事件性質(zhì)已徹底改變——從娛樂(lè)變?yōu)楣_(kāi)處刑的儀式。“我連忙把毛衣的高領(lǐng)拉上來(lái)遮住臉”,這細(xì)致的描寫(xiě)是劇情發(fā)展的高潮,它揭示了一個(gè)事實(shí):我此刻已真正領(lǐng)受到懲罰,“像是電影里的蒙面人”,在現(xiàn)實(shí)里不得不被迫扮演一個(gè)需要隱藏的“罪人”。
詩(shī)始于一扇被鎖住的門(mén)和母親的眼淚,終于一個(gè)孩子被迫在公共場(chǎng)景中戴上無(wú)形的“蒙面”。因此,在詩(shī)人一生的回憶中,已為那個(gè)夜晚的露天電影付出了昂貴的票價(jià)。