設(shè)計(jì)線路

駕車或騎車穿行于如詩如畫的法國(guó)鄉(xiāng)村，十多年來，古韋諾都是這樣度過的。旅程中，他的眼睛盯著道路，思緒卻沉浸在道路的種種可能性之中。他說：“一路上，我要一直保持清醒?！?/p>

56歲的古韋諾是環(huán)法自行車賽的首席線路設(shè)計(jì)師，他的工作沒有盡頭，永遠(yuǎn)在為賽事線路尋找改進(jìn)方法。這位前職業(yè)自行車手如今已成為環(huán)法賽事的終身參與者，今年夏天的賽事是他以車手或工作人員身份參加的第29次環(huán)法。他睡覺時(shí)，夢(mèng)里也都是法國(guó)密林中的山口和鵝卵石路。

環(huán)法本身就是一件藝術(shù)品，沿途有海灘、葡萄園和高山，有時(shí)一天之內(nèi)就能領(lǐng)略到所有這些美景。當(dāng)然，競(jìng)技才是根本，比賽的線路需要兼顧各方，要為沖刺手準(zhǔn)備平坦快速的路段，為總成績(jī)車手準(zhǔn)備能拉開差距的爬坡路段，最重要的是為觀眾提供觀賽的多樣性。

如今的環(huán)法與早期大不相同。一個(gè)世紀(jì)以前，比賽線路是一個(gè)巨大的六邊形，賽段常常超過400公里。當(dāng)時(shí)的線路設(shè)計(jì)旨在考驗(yàn)車手的耐力和賽車的實(shí)用性，而非娛樂。隨著時(shí)間的推移，全面覆蓋法國(guó)每一寸土地的需求逐漸被淡化，20世紀(jì)90年代，環(huán)法逐漸形成了固定的模式。比賽初期是多個(gè)程式化的短途沖刺賽段，接著是長(zhǎng)距離計(jì)時(shí)賽，然后是穿越法國(guó)兩大山脈——阿爾卑斯山和比利牛斯山的賽段。2005年，普呂多姆擔(dān)任賽事總監(jiān)，線路設(shè)計(jì)的多樣性大大增加。

古韋諾解釋道：“我們希望設(shè)置各種困難交替出現(xiàn)的賽段，為觀眾找到興趣點(diǎn)。我們絕不會(huì)連續(xù)安排三個(gè)沖刺賽段，而是穿插安排計(jì)時(shí)賽、爬坡賽、石路賽等?！?/p>

今年的線路堪稱多年來和環(huán)法這個(gè)名字最貼切的一次。賽程橫跨法國(guó)北部，從加來海岸一直延伸到布列塔尼的懸崖，穿過法國(guó)中部的馬賽夫山脈，一路向南直抵比利牛斯山。在那里，經(jīng)過首次長(zhǎng)時(shí)間的爬坡后，選手們一路向南疾馳，抵達(dá)著名的旺圖山，之后在阿爾卑斯山度過最后三天艱難的賽程。

在古韋諾的設(shè)計(jì)下，環(huán)法的最后一個(gè)賽段摒棄了傳統(tǒng)。今年最后賽段的線路將三次經(jīng)過蒙馬特高地的爬坡路段，讓總成績(jī)車手首次在爬坡中展開決斗。古韋諾說：“天氣如何，會(huì)不會(huì)太熱，有沒有逆風(fēng)，這些情況中的任何一種都可能毀掉一個(gè)賽段，壓力一直都在。即便這樣，我們也在冒險(xiǎn)嘗試新東西，這種感覺很刺激?！?/p>

這是古韋諾結(jié)束職業(yè)車手生涯后選擇的生活。從1994到2001年間，他曾七次參加環(huán)法，成績(jī)最好的一次是在1998年獲得第59名。他的車手生涯大多是在為他人服務(wù)中度過的，是一名副將，職責(zé)包括設(shè)計(jì)訓(xùn)練線路。古韋諾回憶道：“線路都是我規(guī)劃的，所以我一直對(duì)地圖感興趣?！蓖艘酆?，他決定不再在自行車隊(duì)工作，而是加入了一家體育公司，負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)規(guī)模較小的比賽。2014年，他成為環(huán)法的首席線路設(shè)計(jì)師。

盡管設(shè)計(jì)線路十分復(fù)雜，但總的規(guī)劃還是得領(lǐng)導(dǎo)拍板。賽事總監(jiān)普呂多姆明確告訴他，環(huán)法必須訪問某個(gè)特定的地方，具體細(xì)節(jié)由他來決定。古韋諾說：“普呂多姆會(huì)親自選擇起點(diǎn)和突出的重點(diǎn)，這對(duì)整個(gè)賽道的布局有著重大影響。他喜歡紀(jì)念日，2014年的賽道因此經(jīng)過了一戰(zhàn)遺址。阿爾卑斯山和比利牛斯山的某些地方，我們每年都會(huì)經(jīng)過。有一些地區(qū)去得沒那么頻繁，但每五年至少去一次。最初的環(huán)法是環(huán)繞整個(gè)法國(guó)的，現(xiàn)在的線路主要集中在法國(guó)中部，去偏遠(yuǎn)地區(qū)沒那么頻繁了?！?/p>

古韋諾在孚日山脈、中央高原和汝拉山脈周邊設(shè)計(jì)了極具挑戰(zhàn)性的賽段，對(duì)2023年環(huán)法末段在孚日山脈的比賽記憶猶新。當(dāng)時(shí)，法國(guó)車手皮諾在家鄉(xiāng)的賽道上險(xiǎn)些贏得一場(chǎng)令人動(dòng)容的告別之戰(zhàn)，總冠軍車手波加查和溫格高在這里展開激烈的爭(zhēng)奪。他說：“我為此感到自豪，這種賽段會(huì)激勵(lì)你十年之久?！?/p>

古韋諾回憶起那些日子，眼中閃爍著光芒。他說：“以前，環(huán)法賽段都是200公里的直線距離?，F(xiàn)在經(jīng)過改革，縮短距離，增加難度，意味著去的地區(qū)少了。比如在圖盧茲，車手過去在這里會(huì)有大規(guī)模沖刺。今年我們做出調(diào)整，在賽道的最后部分設(shè)置了幾個(gè)坡道，鼓勵(lì)選手突圍，否則比賽會(huì)很單調(diào)。我們既會(huì)在平原上設(shè)計(jì)線路，也通過實(shí)地考察，為爬坡選手找到有趣的線路。放到二十年前，我們根本不會(huì)做這些事情。”

眾口難調(diào)

一年中的大部分時(shí)間，古韋諾的一日三餐都在加油站和高速公路旁的餐館解決。他說：“這是我的第29次環(huán)法，很多路我都熟悉，有些地區(qū)我也得下鄉(xiāng)實(shí)地看看。如果要找的東西非常具體，我就開車上路，事先用谷歌地圖做些準(zhǔn)備，有個(gè)大概的了解?！?/p>

他會(huì)聽取車手的建議，但刻意尋找難度的做法無法讓每位車手滿意。比如，環(huán)法賽段中的鵝卵石路和碎石路增加了機(jī)械故障的可能性，導(dǎo)致車手因無法控制的路況而出現(xiàn)意外，從而毀掉總成績(jī)競(jìng)爭(zhēng)者的比賽。一些知名車手表達(dá)了不滿，環(huán)意總冠軍耶茨在去年環(huán)法期間表示：“都2024年了，碎石路毫無必要地增加了爆胎和撞車的風(fēng)險(xiǎn)，組委會(huì)必須給個(gè)說法?！?/p>

古韋諾回應(yīng)道：“如今的車隊(duì)都已專業(yè)化，如果不給他們找到真正的難點(diǎn)，比賽會(huì)變得乏味。沖刺車隊(duì)如果掌控了局面，沒有進(jìn)攻，觀眾看到的就只是大集團(tuán)在前行。為了賽事本身，為了觀眾，設(shè)計(jì)線路時(shí)就必須做點(diǎn)什么。所以在那些沒有山口、山丘的地方，我們就得想點(diǎn)辦法?！?/p>

出于類似的原因，古韋諾不喜歡計(jì)時(shí)賽。今年環(huán)法的計(jì)時(shí)賽賽程明顯較短，僅有44公里，包括第13賽段從佩拉格德斯山腳到山頂?shù)?1公里爬坡，那是一場(chǎng)并非傳統(tǒng)意義上的計(jì)時(shí)賽。古韋諾說：“科技掌控了比賽令人煩惱，而計(jì)時(shí)賽已經(jīng)完全科技化、專業(yè)化，感受不到比賽的氛圍?？吹杰囀謧冏谧孕熊嚿?，感覺他們是機(jī)器人。”

波加查和溫格高兩位強(qiáng)人的競(jìng)爭(zhēng)是近幾年環(huán)法的焦點(diǎn)，組委會(huì)甚至?xí)鶕?jù)他們的成績(jī)調(diào)整線路。古韋諾曾表示，天空、阿聯(lián)酋航空等超級(jí)車隊(duì)有能力掌控線路的各種變量，迫使他走出舒適區(qū)，設(shè)計(jì)更與眾不同的線路。他說：“每一屆80-90%的賽程都是在上一屆的基礎(chǔ)上設(shè)計(jì)的。比如，今年在圖盧茲的賽段是在去年環(huán)法結(jié)束后的9月重新設(shè)計(jì)，因?yàn)槲覀冇X得上一屆沖刺賽段太多了。眼下，我對(duì)于明年的情況一無所知。但我們能夠做出反應(yīng)，這得益于做這些決定的人只有我們幾個(gè)?！?/p>

今年的最后一項(xiàng)調(diào)整出現(xiàn)在最后一個(gè)賽段，這一賽段傳統(tǒng)上是平坦且輕松的環(huán)巴黎騎行，由幾圈短距離騎行組成，最后在香榭麗舍大街沖刺。然而，組委會(huì)受到去年奧運(yùn)會(huì)公路車比賽線路的啟發(fā)，引入了三次環(huán)繞1.1公里長(zhǎng)的鵝卵石爬坡的路段。古韋諾說：“巴黎的最后賽段過去一直跑香榭麗舍大街，做些改變的想法在我腦中。事實(shí)證明，效果不錯(cuò)?！?/p>

古韋諾設(shè)計(jì)的線路兼顧多種類型車手的需求，既增加了比賽難度，也提高了觀賞性。在他的管理下，環(huán)法的起點(diǎn)已從傳統(tǒng)的法國(guó)境內(nèi)延伸到了歐洲其它地方，如英國(guó)約克郡、荷蘭烏得勒支、德國(guó)杜塞爾多夫、丹麥哥本哈根、西班牙巴斯克地區(qū)和意大利托斯卡納等地。甚至有消息稱，環(huán)法有可能在美國(guó)東海岸舉辦。

古韋諾對(duì)此不置可否，他指出在北美辦賽存在物流、車手福利等問題，并推測(cè)美國(guó)更寬的道路可能使賽段更具挑戰(zhàn)性。他說：“讓環(huán)法走向世界，是我樂于看到的。時(shí)差如此之大，車手去美國(guó)比回歐洲要好得多。明年環(huán)法將于西班牙巴塞羅那發(fā)車，2027年將從英國(guó)愛丁堡出發(fā)。不同的地方，車手和觀眾會(huì)有不同的體驗(yàn)，我已迫不及待?！?/p>

責(zé)編 王敬澤