工廠轟鳴、富商遍地、別墅連片……這是溫州留給外地人最強勢的印象。也許是財富的金光太盛,直到楠溪江在車窗外鋪展開來,我才記起這里也是江南水鄉(xiāng)。
楠溪江的水是清透的碧玉色,映著兩岸的青山。沿江也遍布了數座建于明清的古村落。藏在楠溪江最北面的林坑村,就是最典型的代表—黑瓦木屋貼著陡峭的山壁層層疊疊,仿佛從山體里自然生長而出。榫卯結構的廊橋橫跨水面,橋下的溪水急沖沖地穿過卵石,不知流向何處。有村民在溪邊取水,還有幾只白鵝在淺灘處尋找魚蝦。
心滿意足地走走拍拍后,抬頭一看,暮色已濃,炊煙從屋頂冒出,紅燈籠也漸次亮起,橋下越來越清晰的流水聲提醒著:是時候返程了??缮钌酱迓淅餂]有公交,打車軟件也一直無人問津,只好厚著臉皮在村口攔下一輛轎車。“順路送你們,這里打不到車!”后車窗一個抱著孩子的年輕媽媽探出頭來。擠進后車廂后,毛大姐熱情介紹,村里九成人姓毛,但叫林坑村。高速通了,村子里更空了,現在基本只有老人,公交車不達,“剛回來看爸媽,但女兒咳嗽得厲害,所以全家提前回城”。車到巖頭鎮(zhèn)后,我們在座位上留下現金,趁毛大姐抽手退還前急速下車。
次日,我們聽從毛大姐的指引游覽芙蓉村。芙蓉村離巖頭鎮(zhèn)不遠,憑機票可以免費進村。溪水穿村而過,一位阿婆在河邊洗碗,三三兩兩的游客圍在兩旁,露出不敢置信的眼神。村里巷弄也清清爽爽,看得出年歲的房子各有特色,家家戶戶門外都種著花草,還有月季和三角梅從石縫里探出頭來。仿佛村里每一個角落都清掃得干干凈凈,指甲剪了、耳洞掏了、頭發(fā)洗了,便是類似的感覺。
后來我們在村委會門口發(fā)現了奧秘,公示欄掛著“衛(wèi)生評比”公示欄,有五戶被評為4月“最整潔的村屋”,另有幾戶因沒有及時收拾家門口的雜物而被“通報批評”。離開村子前,我跟村里老人買了一杯野生樹莓,并借機打聽了“衛(wèi)生評比”的事由,她似乎沒有聽懂我的話,只是笑著重復:“甜的,甜的?!?/p>