我朝墻角站著被綁住的男人開(kāi)了一槍，就見(jiàn)他瞪大眼睛，遲疑了幾秒，帶著有些不甘心，萎靡著倒下了。

然后導(dǎo)演喊了聲“咔”。

飾演被殺害演員的戲份是臨時(shí)改的，按之前的劇本他要五集之后才會(huì)被殺，所以他剛剛才死得是那么不情愿。在我的理解中，演員的情緒和角色的情緒不謀而合，有種一致的真實(shí)性，倒下的時(shí)候帶著些延遲是恰到好處的。

但導(dǎo)演顯然有些不滿意，從監(jiān)視器前小跑過(guò)來(lái)對(duì)著他一通嚷嚷，那個(gè)男演員本來(lái)就一肚子怨氣，也對(duì)著導(dǎo)演吼了起來(lái)。小制作網(wǎng)劇的導(dǎo)演在業(yè)內(nèi)本身就沒(méi)什么地位，演員因?yàn)椴还降拇龊蛯?dǎo)演撕破臉往常也不是沒(méi)有的事。

因?yàn)闋?zhēng)吵甚至干上了架，有人勸架有人拉架，也有人趁亂給了導(dǎo)演兩腳，劇組里亂作了一團(tuán)粥。我得以早早下工，趁亂跑回家時(shí)，還去買了心心念念許久但由于平時(shí)總是凌晨才下工而遇不到的桂花糯米藕。

為什么對(duì)那天的事情記得這么清楚？因?yàn)榫驮谀翘?，我第一次?jiàn)到濤生。

當(dāng)我哼著小調(diào)，手里拿著被桂花糯米藕的熱氣熏得白花花、霧昭昭的一次性食盒走進(jìn)出租屋的時(shí)候，窗邊一陣穿堂風(fēng)吹過(guò)來(lái)，一片不知是什么鳥(niǎo)的、碩大的灰白色羽毛撲到臉上，癢癢的。撥開(kāi)羽毛，順著風(fēng)吹來(lái)的方向看過(guò)去，才發(fā)現(xiàn)窗戶大開(kāi)著，靠近床腳和衣柜正下方的地上稀稀拉拉地落了許多羽毛。我輕輕把食盒放在一旁的桌子上，拿起靠在桌腳邊的握力棒，踩掉鞋子，躡手躡腳地走了過(guò)去，打開(kāi)衣柜，就看到了濤生。

他在里面斜靠著柜壁，睡得正香。

濤生今年三十三歲，經(jīng)常夢(mèng)到自己會(huì)飛。

當(dāng)時(shí)我隨手抽過(guò)一邊的握力棒，緊緊攥住，把他卡在衣柜里，另一只手揪著他的衣領(lǐng)，質(zhì)問(wèn)他是哪里來(lái)的。他說(shuō)是風(fēng)刮開(kāi)了我家的窗戶，他是從大南邊飛過(guò)來(lái)的。我當(dāng)然不信，嗤笑了一聲，說(shuō)：“你再跟我扯這些有的沒(méi)的我立馬報(bào)警了?！彼麩o(wú)奈似的在狹隘的空間里攤了攤手，說(shuō)了句莫名其妙的話：“迄今為止，我的理想主義人生仍舊不起波瀾。”

“不起波瀾就得會(huì)飛？”我瞪了他半晌，他點(diǎn)點(diǎn)頭，一臉真誠(chéng)地看著我。最后我放棄了，像喪失許多氣力一樣，頭耷拉了下去，把壓在他身上的握力棒移開(kāi)，也不想報(bào)警。

轉(zhuǎn)身坐回床上，我說(shuō)：“這房間里沒(méi)什么值錢的東西，你也看到了，一室一衛(wèi)的屋子，就一個(gè)置物架，一張床，一個(gè)衣柜，一張桌子，還有個(gè)小凳子，連把像樣的椅子都沒(méi)有?！比缓髢扇擞直舜顺聊艘粫?huì)兒。

“我不是來(lái)偷東西的。”他先開(kāi)了口，從衣柜里鉆出，然后站起來(lái)伸了個(gè)懶腰，“我喜歡你樓下那只鳥(niǎo)，它有好聽(tīng)的味道。”

“那只純白的、只有額頭上帶點(diǎn)海藍(lán)色的鸚鵡？”我愣了下，隨即緩過(guò)神來(lái)，以為他是偷竊未遂給自己找個(gè)臺(tái)階下好借機(jī)溜走，“那你去看看吧，那只鳥(niǎo)是房東家的，天氣好的時(shí)候他都會(huì)把鳥(niǎo)籠放到單元門(mén)洞邊，讓鳥(niǎo)見(jiàn)見(jiàn)光，叫兩嗓子。”

“嗯，我有空多去聽(tīng)聽(tīng)?！彼c(diǎn)了點(diǎn)頭，旋即又沖著我微笑。

見(jiàn)他沒(méi)有要離開(kāi)的意思，我意識(shí)到自己想錯(cuò)了，這會(huì)兒反而有點(diǎn)摸不著頭腦：“聽(tīng)聽(tīng)？你怎么還不走啊？我說(shuō)了家里沒(méi)什么值錢的東西?！?/p>

他攤了攤手，依舊微笑著向我耐心解釋：“剛剛我也說(shuō)過(guò)了呀，那只鳥(niǎo)的味道很好聽(tīng)。另外，想跟你商量個(gè)事?！?/p>

“什么事？”

“想在你這里暫住些時(shí)日?！?/p>

“不能因?yàn)樵谑芎φ呒依餂](méi)偷到東西，就賴上受害者吧?！庇行┘{悶他怎么這么理直氣壯地提出無(wú)賴的要求，于是試著爭(zhēng)辯。

“你看我現(xiàn)在也沒(méi)有地方可去，而且想多聽(tīng)那只鳥(niǎo)幾天。”這次他歪了歪頭，帶著點(diǎn)羞澀。

后來(lái)他沒(méi)再說(shuō)什么，因?yàn)槲易屗∠铝?。我也不知道怎么想的，也可能?dāng)時(shí)根本沒(méi)想什么。只是覺(jué)得這場(chǎng)甚至算不上爭(zhēng)吵的論辯顯得有些空虛，好像我與他對(duì)話的開(kāi)頭便是錯(cuò)的，說(shuō)到最后我被他的話帶得飛到天上下不來(lái)，于是自己嘴里吐出的字句也跟著漫天飄揚(yáng)。

原來(lái)世上真有用嗅的方式來(lái)欣賞鳥(niǎo)雀的人。在濤生的老家，他們習(xí)慣把用鼻子嗅嗅說(shuō)成是聽(tīng)，比如剩菜放了好幾天，再拿起來(lái)吃時(shí)，他們會(huì)說(shuō)“你聽(tīng)聽(tīng)這菜壞沒(méi)壞”，又比如春天花開(kāi)了滿山谷，濤生他娘總會(huì)拉著他跑到山溝溝里，“你聽(tīng)聽(tīng)這花多香”，諸如此類，算是他們的方言。這些都是他后來(lái)和我說(shuō)的。真奇怪，顛倒嗅覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)的說(shuō)法。

小時(shí)候在公園里玩，也見(jiàn)過(guò)些遛鳥(niǎo)的老大爺，他們哼著小曲漫無(wú)目的地溜達(dá)，累了就找個(gè)亭子歇歇腳，三五成群的聚在一起攀談，這個(gè)說(shuō)：“你看我這鸚鵡這毛兒多順多亮！”那個(gè)說(shuō)：“我這百靈叫起來(lái)那小聲兒透著呢！”還會(huì)有人說(shuō)：“我這八哥兒才靈呢！”

見(jiàn)怪不怪，但像濤生這樣用鼻子聽(tīng)鳥(niǎo)的，我還是頭一次見(jiàn)到。從第一次見(jiàn)他，他說(shuō)樓下那只鳥(niǎo)的味道很好聽(tīng)，我以為是他在給自己找個(gè)臺(tái)階下想要趕緊離開(kāi)的一個(gè)新奇說(shuō)辭，到后來(lái)發(fā)現(xiàn)他是真的很喜歡聽(tīng)鳥(niǎo)，這個(gè)過(guò)程很快，因?yàn)槲颐看螐膭〗M收工回來(lái)，傍晚、凌晨、黎明或是正午，都能看見(jiàn)他在樓下單元門(mén)門(mén)口隔著鳥(niǎo)籠對(duì)著鳥(niǎo)吸嗅。

那段時(shí)間房東一直將鳥(niǎo)籠放在外邊，我問(wèn)過(guò)他，回答是暑氣上來(lái)了，屋子里總是有股鳥(niǎo)屎味不說(shuō)，鳥(niǎo)也發(fā)躁，樓道里陰涼還有監(jiān)控，每天光線隨著時(shí)間變動(dòng)的時(shí)候，恰好又能曬上一會(huì)兒太陽(yáng)，索性就放在那里懶得拿回來(lái)了。

濤生聽(tīng)鳥(niǎo)的樣子極為專注。他個(gè)子不矮，得有一米八幾，聽(tīng)鳥(niǎo)時(shí)常常弓下身子，貓著腰，將鼻尖輕輕抵到籠架的欄桿上，眼睛慵懶地瞇起來(lái)，緩慢地做深呼吸。我每次見(jiàn)到他這般，都覺(jué)得嗅覺(jué)仿佛是他此刻全身上下唯一的感覺(jué)器官了。

他就這么每日聽(tīng)鳥(niǎo)，在我家住了很久。

其間我也好奇過(guò)，問(wèn)他：“那鳥(niǎo)能有什么味道，不就是鳥(niǎo)屎味嗎？”

他搖搖頭：“很香?！?/p>

“能有多香？”

“一天聽(tīng)不著我都睡不著覺(jué)?！彼至诉肿欤y得開(kāi)了個(gè)小玩笑。

濤生在我家睡的地方也有點(diǎn)奇怪：衣柜或是床下。實(shí)話說(shuō)，我從沒(méi)親眼見(jiàn)過(guò)他爬進(jìn)柜子里或者床底下，我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)他睡醒從柜子或床下出來(lái)。這些都是他告訴我的。因?yàn)榧彝剿谋诘弥挥幸粡埓?，他住進(jìn)來(lái)的第一天我就問(wèn)過(guò)他睡哪里，客隨主便，更何況還是個(gè)來(lái)歷不明的客，我還沒(méi)有慷慨到能和一個(gè)陌生人共歇一榻。他當(dāng)時(shí)指了指衣柜，隨即又指了指床底。我有點(diǎn)于心不安，心想著不讓你睡床，你打個(gè)地鋪不就行了，倒也不用睡得那么憋屈。可他偏偏不聽(tīng)，我勸他，他只是搖頭。果然之后有幾次起夜或是凌晨收工，我都沒(méi)在屋子里看見(jiàn)他，想必是睡得正酣。

后來(lái)有些日子連著拍了好長(zhǎng)時(shí)間的夜場(chǎng)戲，趕上臺(tái)風(fēng)梅雨季節(jié)，導(dǎo)演說(shuō)這好，正好有不少雨里的戲要拍，趕上這個(gè)天氣倒是省事了。可是臺(tái)風(fēng)的雨比瓢潑大雨還要大些，有時(shí)候場(chǎng)記剛喊完3，2，1，Action，打完板，演員的頭飾假發(fā)瞬間被吹出去老遠(yuǎn)，各種亂七八糟的導(dǎo)演、場(chǎng)記、工作人員跑過(guò)去找好久也找不到。連著幾天，眾人叫苦不迭，道具那邊也一直在跟導(dǎo)演抱怨經(jīng)費(fèi)緊張。天天丟道具，小成本的網(wǎng)劇誰(shuí)經(jīng)得起這么折騰嘛。導(dǎo)演還是之前那個(gè)導(dǎo)演，手里握著四五部網(wǎng)劇，全是狗血愛(ài)情戲，只是換了諜戰(zhàn)、古裝、都市等不同情景。只有他頭鐵，對(duì)大家的怨氣充耳不聞，硬是拉著劇組熬著大夜淋著大雨，天天拍到次日凌晨。“劇組耽誤一天你知道損失多少嗎？”他總是這么說(shuō)，說(shuō)的時(shí)候瞪著眼睛，油膩的光頭像夏天我奶奶家剩了薄薄一層水有些發(fā)霉的水缸。“這損失你來(lái)賠？”這是他常說(shuō)的第二句話，抗議者往往這會(huì)兒就蔫了。

直到有天，收工時(shí)已經(jīng)將近黎明了，天邊還是烏壓壓的黑，演員都無(wú)精打采地耷拉著頭，一幫副導(dǎo)演靠在一邊不住磕瞌睡頭，導(dǎo)演還在頤指氣使指揮場(chǎng)記、道具收拾場(chǎng)地。再后來(lái)我就不知道了，聽(tīng)說(shuō)那天導(dǎo)演回酒店的路上被人打了，他剛上車坐進(jìn)副駕駛的位子系好安全帶，后座就有個(gè)人拿個(gè)黑袋子把他腦袋套上一頓捶，捶完還不解氣，把他衣服都扒了，打開(kāi)車門(mén)，扔在一旁的水坑里，踩了好幾腳，這才揚(yáng)長(zhǎng)而去。他剛剛系上安全帶就被套了個(gè)黑袋子，安全帶妨礙了他行動(dòng)，一面挨揍一面掙扎了半天也沒(méi)解開(kāi)，最后渾身赤裸，黃不溜丟的像條泥塘里的大鯰魚(yú)，縮在一旁靠著車門(mén)在那呼哧呼哧地喘著氣。司機(jī)把袋子摘下來(lái)，導(dǎo)演鼻青臉腫自不必說(shuō)。

“剛剛誰(shuí)打的我？”導(dǎo)演虛弱的語(yǔ)調(diào)下壓著怒意。

“沒(méi)看清?！彼緳C(jī)點(diǎn)火，掛D擋，踩油門(mén)。

“怎么上來(lái)的？”導(dǎo)演斜著眼看他。

“不知道?！庇徒o大了，導(dǎo)演刷一下靠在椅背上。

“怎么下去的呢？”導(dǎo)演的火壓不住了。

“開(kāi)車門(mén)下去的?！?/p>

“你不攔著？”

“他從后面下去就跑了，我下車來(lái)不及，也攔不住?！?/p>

“我是說(shuō)，你不攔著他打我？”導(dǎo)演盡量心平氣和地說(shuō)。

司機(jī)沒(méi)說(shuō)話，打開(kāi)車窗，點(diǎn)了根煙，軟中華，轉(zhuǎn)手又把打開(kāi)的煙盒朝導(dǎo)演遞過(guò)去。

導(dǎo)演擺了擺手：“你被解雇了?！?/p>

“好嘞?！辈葎x車，掛P擋，熄火。司機(jī)打了傘，蹦蹦跳跳下車了。

“等會(huì)兒?！睂?dǎo)演招了下手。

司機(jī)回頭，順勢(shì)吐了口煙氣，導(dǎo)演沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，張著嘴正要說(shuō)話，嗆到了，直咳嗽。

“咳——咳，中華留下?！?/p>

一道暗沉的紅光飛進(jìn)來(lái)，剛好敲到導(dǎo)演頭上，回過(guò)神來(lái)正要破口大罵，發(fā)現(xiàn)司機(jī)早已轉(zhuǎn)身走了。他打著傘，走在黑漆漆的黎明里，吹著口哨，瀟灑風(fēng)流。

這些都是司機(jī)事后找我們吃飯的時(shí)候說(shuō)的。我和司機(jī)關(guān)系好，不是因?yàn)槲覀z多臭味相投，而是這群跑龍?zhí)桌镂腋@個(gè)導(dǎo)演時(shí)間最長(zhǎng)，混他的戲最多，一來(lái)二去的，片場(chǎng)間隙吃盒飯的時(shí)候也就熟了。

他說(shuō)起導(dǎo)演挨揍的時(shí)候神采奕奕的，反倒是幸災(zāi)樂(lè)禍的語(yǔ)氣比較少，我嚴(yán)重懷疑人就是他打的，當(dāng)時(shí)黑燈瞎火的，啥都難看見(jiàn)，自己轉(zhuǎn)身系安全帶的時(shí)候趁著不注意一個(gè)袋子扣過(guò)去，事后再說(shuō)后座蹦出來(lái)個(gè)人，突起暴行，一不留神還沒(méi)等反應(yīng)過(guò)來(lái)人就跑了。理是說(shuō)得通，但導(dǎo)演也不是傻子，好端端的保姆車，這么私密的地方除了司機(jī)和自己，哪兒蹦出來(lái)的第三個(gè)人?？删退阏媸撬虻模艘膊荒艹姓J(rèn)不是，承認(rèn)了就完了。估計(jì)大伙一起吃飯的時(shí)候有和我一樣的懷疑，不過(guò)導(dǎo)演挨打是好事，很多人早就想干他了，誰(shuí)也沒(méi)把心中的想法說(shuō)出來(lái)。

聽(tīng)說(shuō)導(dǎo)演后來(lái)去醫(yī)院檢查出了輕微腦震蕩，沒(méi)有大礙，但也得休養(yǎng)一段時(shí)日。也多虧了他這場(chǎng)橫禍，組里才能借此機(jī)會(huì)休過(guò)這個(gè)臺(tái)風(fēng)天。

“演員是個(gè)高危職業(yè)”，忘了這話是誰(shuí)說(shuō)的了，但這種天氣，這么演下去遲早得出事。妝發(fā)吹飛倒還好，下次要是有鐵皮、玻璃甚至石塊飛過(guò)來(lái)呢？這次拍的是都市麗人題材的戲，富千金愛(ài)上來(lái)城里打拼的窮小子，要是傾盆大雨，好歹還有點(diǎn)類似于《雷雨》里周魯認(rèn)親或者《情深深雨蒙蒙》里依萍找她爹索要生活費(fèi)未遂反遭毒打的苦情感覺(jué)，擱這臺(tái)風(fēng)天里演愛(ài)情戲，水都沒(méi)到小腿了，像泥塘里插秧的。

其實(shí)我不喜歡演戲。再逼真的演技也是假的。那些老戲骨，有的演到最后陷進(jìn)戲里出不來(lái)，就得有人替他們出來(lái)。對(duì)我來(lái)講跑龍?zhí)滓埠?，?dāng)炮灰也罷，只能算是個(gè)饒有趣味的營(yíng)生，看著拍攝場(chǎng)地那么多人一板一眼地認(rèn)真做一樁虛事，有人急得上躥下跳破口大罵，有的人跑來(lái)跑去滿頭大汗不敢說(shuō)一個(gè)“不”字，還有的男演員長(zhǎng)相平平往那一站卻逼著組里所有女演員愛(ài)上他——又能掙錢又能天天看萬(wàn)花筒似的鬧劇，何樂(lè)而不為呢。

我和濤生坐在窗前，看著窗外的雨。我坐在床上，他坐在一旁的地上。本來(lái)想拉他坐床上來(lái)的，他還是老樣子，死活不上來(lái)。我給他講最近組里發(fā)生的這些事情，講到我不喜歡演戲卻喜歡看戲，他像個(gè)老頭兒在那兒感嘆：“人生如戲，戲如人生?。　币贿呥€拍打了幾下地板。

我嘲笑他：“你怎么跟我爸似的?！彼麚u搖頭，不說(shuō)話。

相坐無(wú)言了一會(huì)兒，我打開(kāi)一盒桂花糯米藕，慢慢吃起來(lái)。雨后的桂花糯米藕不太好吃，不甜，也不夠香糯。不曉得是雨水打落桂花沖淡了氣味，還是白藕所在的池塘連日漲水導(dǎo)致水分飽和，成了水藕。

“其實(shí)就是這鍋的紅糖和蜂蜜放少啦?！睗呛堑匾徽Z(yǔ)點(diǎn)破。

他不喜歡吃桂花糯米藕，每次聞到桂花的味道，總是皺皺眉頭，說(shuō)：“桂花應(yīng)該留在樹(shù)上。”我不懂，就跟他解釋：“這東西甜甜糯糯的，而且桂花的味道很濃，多好吃啊。”他就笑笑：“你只是用這種特殊的甜蜜掩蓋某種回憶?！?/p>

這次我沒(méi)分享給他吃，本來(lái)也不夠香甜，況且他對(duì)這物什不感興趣。一口氣吃了半盒，有些飽意，輕輕打了個(gè)嗝。

這時(shí)，有只燕子在窗戶外面疾速滑過(guò)，漸漸遠(yuǎn)去，變成一個(gè)黑色的小點(diǎn)，如同窗玻璃上的污垢一般，不被人察覺(jué)地粘連又消失。

“這么大的雨，鳥(niǎo)兒怕是飛不起來(lái)咯。”濤生望著那只燕子，若有所思地自言自語(yǔ)。

“那它還不是飛起來(lái)了?！?/p>

“飛不了多遠(yuǎn)?！?/p>

吃飽了就困倦起來(lái)，我往后仰了仰，半躺在床上，百無(wú)聊賴地問(wèn)他：“你呢，跟我說(shuō)說(shuō)你？我的生活就這些了，沒(méi)啥新奇的地方。”

“我有什么好說(shuō)的？”他雙手抱住一只膝蓋，另一條腿徑直地伸展出去，像一尊雕塑。

“在人家家里白住這么長(zhǎng)時(shí)間，什么信息也不透露，未免不禮貌吧?！?/p>

“只是覺(jué)得沒(méi)有意義?！?/p>

“瞎聊天唄，那你覺(jué)得啥叫意義？”

“我也不知道?！?/p>

“不知道意義具體是什么？”

“不知道要在這里住多久，還能和你相處多長(zhǎng)時(shí)間，還有……我究竟會(huì)不會(huì)飛?！?/p>

“你不是說(shuō)你是飛進(jìn)我家的嗎？”相處得越久，越覺(jué)得濤生身上有許多神秘之處是我無(wú)法看透的。

他遲疑了一下：“應(yīng)該是吧?！?/p>

我好奇：“那你從哪飛過(guò)來(lái)的？”

“從我家里。”

他似乎發(fā)覺(jué)這么說(shuō)有些廢話，尷尬地笑了笑：“要翻過(guò)好多好多的大山，穿過(guò)好多好多條河流和小溪，和好多好多的鳥(niǎo)打招呼，才能來(lái)到你這里?！?/p>

“嘖，你說(shuō)的這些講得跟童話似的。”

“哈哈?！?/p>

我倆又沉默了好久，望著窗外的天空。這些天的雨連綿不絕，氣壓有些低，正值傍晚，看不到夕陽(yáng)的影子，倒是那灰蒙蒙的云層，肉眼可見(jiàn)地翻騰、滾動(dòng)，雨點(diǎn)變得愈發(fā)大了，噼里啪啦地打在窗戶上，將一塊又一塊的污漬沖刷干凈，裹挾著它們不停地向下墜去，一時(shí)間，我有些喘不過(guò)氣。

濤生還是開(kāi)口了，像下定了某種決心似的。從他神情變化的那一刻起，我就有預(yù)感，他講述的似乎會(huì)是個(gè)漫長(zhǎng)、繁復(fù)的故事。

樓下的虎皮鸚鵡發(fā)出幾下“咕咕嘎嘎”的叫聲，夾雜著兩聲銳利的“啾”的尖鳴，傳到樓道里，形成悶重的回聲，隱隱約約隔著門(mén)板能聽(tīng)到，不是很清晰，也可能是我的幻覺(jué)。

“我的家在山里邊，爹是個(gè)十里八鄉(xiāng)還算小有名氣的教師，娘在家務(wù)農(nóng)，家里就我一個(gè)孩子，日子過(guò)得也還算殷實(shí)。哈哈，多么質(zhì)樸的故事開(kāi)頭，跟你們城里的那些小說(shuō)一樣，講一些平凡的故事，要有些熠熠生輝的閃光點(diǎn)，但我的故事沒(méi)有那么多值得動(dòng)容的地方，只是普通的一家三口，普通的一生，可能會(huì)有些無(wú)味，可既然我講了，還希望你能耐心聽(tīng)完，你剛剛說(shuō)的，要禮貌嘛?！?/p>

我默默點(diǎn)點(diǎn)頭。

“我爹算是中年得子才有的我，有我的時(shí)候，都四十歲了。在他們那個(gè)年代，有點(diǎn)學(xué)識(shí)的人，都秉持著老一套的古舊作風(fēng)，琴棋書(shū)畫(huà)多少得會(huì)點(diǎn)，琴和棋不談，那些東西在鄉(xiāng)下實(shí)在無(wú)甚用處，反倒是書(shū)法和繪畫(huà)較為吃香，逢年過(guò)節(jié)了，畫(huà)個(gè)門(mén)神，寫(xiě)副對(duì)聯(lián)，誰(shuí)家若是喬遷了新居也掛幅字畫(huà)，顯得有文化、有排場(chǎng)些。我爹他老人家寫(xiě)得一手好字，國(guó)畫(huà)也算熟稔，村里村外的，紅白喜事，總免不了叫他寫(xiě)上幾副楹聯(lián)或是奠字、福字，因此在我們山里他雖說(shuō)不上是德高望重，可也算是有頭有臉的一號(hào)人了?！?/p>

“但你別看他是正兒八經(jīng)的教師，其實(shí)工資落下來(lái)，落在我們一家的生活上，就顯得有些勉強(qiáng)了，特別是自從有了我，還要供我念書(shū)，家里更加捉襟見(jiàn)肘。我娘大字不識(shí)幾個(gè)，除了種點(diǎn)莊稼，就是做做裁縫活，納納鞋底子，這些能掙些零碎錢，也幫不上什么忙?？蛇@些活計(jì)村里哪個(gè)婆娘不會(huì)干，長(zhǎng)久下來(lái)自然也掙不到什么錢。后來(lái)聽(tīng)她說(shuō)他倆能成婚完全是靠著二道溝蔡媒婆那三寸不爛舌的十分火候，當(dāng)時(shí)我爹下鄉(xiāng)返村，沒(méi)能在大城市留下來(lái)，跑到中學(xué)教書(shū)，一教十多年。鄉(xiāng)里人漸漸和我爹熟了，愈發(fā)稀罕起這教書(shū)匠來(lái)，覺(jué)得他人好，善良，有才華，還能吃苦。一想到他在城市里也沒(méi)有根，又是從遙遠(yuǎn)的南方農(nóng)村跑到咱這北方小縣城的偏僻地方，大家就合計(jì)著不如把他留下來(lái)，一晃這么多年，世道變化得那么快，就算讓他回到故鄉(xiāng)，估摸著也是物是人非，比現(xiàn)在在這里的光景也好不到哪兒去。于是這才有了蔡媒婆的攛掇，我爹和我娘成了親。我娘那也是遠(yuǎn)近聞名賢淑漂亮的姑娘——”

“哎，一扯扯遠(yuǎn)了，還是說(shuō)回我自己。家里顯得拮據(jù)，我爹就得想辦法再額外找找別的路子補(bǔ)貼家用。他能寫(xiě)一手好字，畫(huà)一幅好畫(huà)，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親請(qǐng)他幫忙，久而久之，也都不好意思白麻煩我爹了。今天這個(gè)給兩根苞米，那個(gè)明天帶二兩秫米。我爹于是就想著，不如自己裁些草紙，寫(xiě)上現(xiàn)成的對(duì)聯(lián)、福字，趕上年節(jié)前夕，去山里面賣一賣。我們那山多，山好多好多，山里的人家就也好多好多。從小我爹就教我練字，每每他寫(xiě)字，我還總幫他研墨、壓紙，當(dāng)時(shí)我十歲出頭半大小子的年紀(jì)，山里路險(xiǎn)，他要出遠(yuǎn)門(mén)，缺個(gè)幫手，這幫手自然是我?！?/p>

“我記得第一次和爹出去賣字，是一年的中秋節(jié)前。爹挑著擔(dān)子，一頭的木簍里裝紙，一頭裝筆墨。那天天上好大的月亮呦，又圓又潤(rùn)，像鄰居馬奶奶給我吃的糖餅，里邊灌著黃澄澄的糖漿，咬一口，滿肚子都是蜜。想到這里，恨不得將那皎潔的玉盤(pán)咬上一口。肚子餓了，身邊的干糧只有臨走時(shí)娘塞在我懷里的幾個(gè)地瓜，我和爹分吃了一個(gè)大個(gè)的，又繼續(xù)趕路。到了一戶人家，靠在半山腰，從山的另一頭望下去，像是被一把巨大的鐮刀斬開(kāi)了一樣，山的剖面光滑得像我和大牛經(jīng)常玩的玻璃彈珠。那戶主人要了一副對(duì)聯(lián)，我爹大筆一揮，他寫(xiě)的什么到現(xiàn)在我還記得，第一次嘛，太深刻了。上聯(lián)是：銀漢無(wú)聲轉(zhuǎn)玉盤(pán)；下聯(lián)是：金風(fēng)有意送丹桂。橫批：月滿中秋。我們那個(gè)地方是沒(méi)有桂花的，后來(lái)我才反應(yīng)過(guò)來(lái)，他第一幅寫(xiě)這個(gè)，是想南方的家了。我就說(shuō)，桂花應(yīng)該長(zhǎng)在樹(shù)上，而不是摘下來(lái)放在這個(gè)什么藕里?！彼f(shuō)著指了指床邊地上還剩半盒的桂花糯米藕，我無(wú)聲地笑了?！?/p>

“后來(lái)我跟父親翻了一座又一座的山，一道又一道的嶺，那山路崎嶇兇險(xiǎn)的——對(duì)，你們城里人不是喜歡玩什么叫攀巖的運(yùn)動(dòng)嗎？那對(duì)我們來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是小兒科，不用掛安全繩，手一撐，腳都不用使力，那個(gè)墻半個(gè)小時(shí)我能上上下下十幾趟。剛開(kāi)始和他出去，盡管走了很遠(yuǎn)的路，爬了很多山，我還是好奇，山的那邊是什么？小時(shí)候爹晚上總給我講故事，說(shuō)山的后面是平原，可平原到底長(zhǎng)啥樣呀？我家的四周是山，再遠(yuǎn)點(diǎn)還是山，現(xiàn)在翻了這么多座山，山的后面還是山。我想看看平原長(zhǎng)啥樣，可山是無(wú)窮無(wú)盡的，我翻山翻得好累好累?！?/p>

“于是我又問(wèn)我爹，平原在哪里，平原上真的平坦寬闊嗎？為什么翻了這么多座山還是見(jiàn)不到平原呢？這次他跟我說(shuō)，我娘生我的那個(gè)晚上，他夢(mèng)到了一片無(wú)邊無(wú)際的大海，洶涌的海濤不知疲倦地拍打著沙灘和堤岸，似乎永遠(yuǎn)也不會(huì)停歇。他這輩子只見(jiàn)過(guò)一次海，是大學(xué)畢業(yè)坐火車來(lái)我們這邊的時(shí)候，在火車上見(jiàn)到了朦朧的、夢(mèng)幻的海岸線。我出生那天，他夢(mèng)到了海，一定有些冥冥中的因緣，所以給我取名叫濤生。”

“他還說(shuō)，你抬頭看看天，海呀、平原呀都和這天是一樣的，一樣平坦、廣袤、無(wú)聲無(wú)息，卻時(shí)時(shí)刻刻陪在我們身邊。我抬頭望望，沒(méi)什么特別的，藍(lán)色的天，白色的云，有時(shí)候下雨，有時(shí)候不下。當(dāng)時(shí)忽然想起來(lái)有次跟老爹走夜路，他給我指著北方的七顆星星說(shuō)，以后要是自己走夜路迷路了，就靠著那七顆聚成勺子樣的星星在正北方的定位，一路往東走，慢慢找回家去。我看著北方的星星，不止有像勺子的，還有像鍋的、碗的，只低頭一瞬，再揚(yáng)起頭來(lái)看，漫天繁星，哪還能找到那七顆?！?/p>

“正直愣愣地想著那些往事，我爹摸了摸我的腦袋，似乎是為了安慰我接著說(shuō)道，在天空飛，和在平原上奔跑、大海里游泳，也是一樣的。濤生，你看，咱爺倆整天在大山里繞，可是抬頭就能看見(jiàn)天，可不就好像在天上飛嘛！只不過(guò)是飛在云層的最底端，便有些嶙峋坎坷，如同魚(yú)兒在海底的珊瑚礁里轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，蟋蟀在平原的草叢、麥田中跳啊跳，我們現(xiàn)在飛在空中穿過(guò)這些山溝溝，和你跑在平原里，爬過(guò)一塊又一塊土坡，可不就一樣嘛！”

“老爹講這些的時(shí)候，我瞪著大眼看著天空，心想飛在天上固然好，可還是想見(jiàn)見(jiàn)平原，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)海，但是海里的魚(yú)估計(jì)和河里的差不多，偶爾也會(huì)從水底浮出水面，我只想要飛得再高一些，飛到高高的云層上面去，這樣想必就能輕易越過(guò)重重險(xiǎn)山，看見(jiàn)平原了?！?/p>

“從此我和山里的鳥(niǎo)兒打上了交道。因?yàn)樗鼈儠?huì)飛，并且能飛得很高，我想學(xué)學(xué)怎么才能真正地飛起來(lái)。等過(guò)了幾年，我年紀(jì)大了些，再加上我的書(shū)法和繪畫(huà)上也算有了些功底，父親便讓我自己進(jìn)山試著去接攬些生意。有一次，我獨(dú)自走在山里，去給一對(duì)老來(lái)無(wú)子的夫妻送一幅送子彌勒?qǐng)D，本是好端端的晴朗天氣，卻突然下起大雨來(lái)，那雨來(lái)得好快，雨點(diǎn)打在臉上生疼。恰巧經(jīng)過(guò)一片楊樹(shù)林，趕忙跑過(guò)去躲雨，渾身淋了個(gè)透，幸好畫(huà)被油紙包著，沒(méi)被洇毀掉。我脫下衣服擰了擰水，濕漉漉的，又穿起來(lái)，蹲在一棵估摸有上百年的老樹(shù)邊上，等著雨停。天發(fā)悶得很，雷聲轟隆轟隆的，隱隱遠(yuǎn)，又隱隱近。在那兒揣著手發(fā)呆，一摸，手臂怎么毛毛糙糙的，低頭一看，汗毛全都豎了起來(lái)，微微顫動(dòng)著，像我家西墻外那種屙一泡尿就能長(zhǎng)出不少的狼尾草。正納悶?zāi)?，忽然一道銀光閃得我睜不開(kāi)眼，我下意識(shí)拿手擋住臉，還沒(méi)等反應(yīng)過(guò)來(lái)，緊接著又是‘咣’的一聲響。等手指叉開(kāi)一條縫瞇起眼睛細(xì)看，離我不遠(yuǎn)處的一棵楊樹(shù)斷了杈，四周草地更是一片焦黑。這時(shí)一只長(zhǎng)尾巴蓮子的幼鳥(niǎo)——哦，就是你們說(shuō)的喜鵲，我們那兒的人都管它叫長(zhǎng)尾巴蓮子，尾巴長(zhǎng)嘛，用外觀特征取了個(gè)土名?？傊铱吹剿鼜纳砼赃@棵老樹(shù)上面掉了下來(lái)。許是受到了雷的驚嚇，它喳喳喳地叫個(gè)不停。我把它撿起來(lái)，捧在手心里，就聽(tīng)到了鳥(niǎo)的味道，準(zhǔn)確地說(shuō)是長(zhǎng)尾巴蓮子的味道。那是我第一次聽(tīng)到鳥(niǎo)的味道。我知道，你們平時(shí)能聽(tīng)到的鳥(niǎo)的氣味都是鳥(niǎo)屎味、腥臊味、臭味，我在沒(méi)有聽(tīng)到那只幼鳥(niǎo)之前，也只能聽(tīng)到這些氣味。但是，我在那只幼鳥(niǎo)身上，那只渾身肉色光溜溜的，還沒(méi)有長(zhǎng)出黑白綠相間的狹長(zhǎng)羽毛的小喜鵲身上，聽(tīng)到了帶著些微微酸澀更多卻是甘甜的、類似于樹(shù)莓的果香。”

“我爬上樹(shù)，把它放回窩里，正好碰見(jiàn)一只長(zhǎng)尾巴蓮子飛回巢，想必是它的媽媽。驚奇的是，它并沒(méi)有對(duì)我做出啄咬的攻擊動(dòng)作，而是兩只爪子攀在巢邊，似乎帶有些好奇般地打量著我。它身上帶有更濃郁的樹(shù)莓的氣味，我深深地吸了幾下，便陶醉其中?！?/p>

“后來(lái)天氣晴朗了些就重新上路了。奇怪的是，那味道似能飽腹，時(shí)至晌午，卻沒(méi)有半點(diǎn)餓意，包袱里帶的干糧更是動(dòng)都未動(dòng)。從那之后，我就能聽(tīng)到鳥(niǎo)的味道了。你可曉得，不同的鳥(niǎo)氣味也是不同的，布谷鳥(niǎo)的氣味清新，帶著一絲絲甜味，像某個(gè)清晨剛摘下來(lái)的被露水打濕的黃瓜；斑鳩的氣味厚重些，如同初秋一場(chǎng)雨后，掉落泥土中的板栗；百靈鳥(niǎo)的氣味可甜啦，像我三舅舅養(yǎng)的蜜蜂在春天的河谷中采來(lái)的百花蜜……”

“我聽(tīng)著這些氣味，在山里趕路，漸漸就不用吃干糧了，身體也愈發(fā)輕盈起來(lái)。母親見(jiàn)我每次出去翻山越嶺幾日回來(lái)，包袱里的干糧卻絲毫不見(jiàn)少，擔(dān)心我害了什么毛病。我嘗試著跟爹娘解釋現(xiàn)在的我只要聽(tīng)聽(tīng)鳥(niǎo)身上的氣味，就如同吸收仙氣一般，便能夠飽腹。父親在一旁嗤笑我，母親顯得將信將疑?！?/p>

“我娘還是擔(dān)心她兒子的身體，加上之前和他們說(shuō)過(guò)險(xiǎn)遭雷劈的奇遇，鄉(xiāng)里人講究大難不死，要向神靈感恩其庇佑，她便要我去西山嶺上的白蛇娘娘廟拜上一拜。我們那里是信白蛇娘娘的，傳說(shuō)很久很久之前，有對(duì)上座部的僧人，一路從蒙古過(guò)來(lái)，過(guò)草原，蹚河水，千辛萬(wàn)苦才來(lái)到我們這里，哪曾想山中妖風(fēng)陣陣，舉步維艱，二人正在西山嶺上躊躇不前，為東傳佛法不得而感到無(wú)奈時(shí)，有條身軀粗如百年樹(shù)干的巨大白蟒恰好在此地山脊處吞吐日月，取天地之精華修行。白蟒聽(tīng)到了二人的談話，知曉了其處境，被他們苦行弘揚(yáng)道義的虔誠(chéng)所打動(dòng)，于是決定幫他們一把。白蟒在夜間開(kāi)山破風(fēng)，為他們生生辟出一條安全、無(wú)風(fēng)的山路來(lái)，兩位僧人早起醒來(lái)一看，只見(jiàn)寬闊平坦的大路擺在眼前，一路盡向東去。其中年長(zhǎng)的僧人無(wú)意間瞥到一旁的林中有一道白影閃爍了幾下，似有所悟，察覺(jué)到是有道行的精怪所助，感念其德，于是在嶺邊籌款出力為其塑了泥像、建起祠廟?！?/p>

“當(dāng)然啦，這些都是傳說(shuō)，當(dāng)故事聽(tīng)就行。但是我們本地人很信這個(gè)，不是有那么句話，信則有，不信則無(wú)。十里八鄉(xiāng)的很多人信，很多人就說(shuō)白蛇娘娘很靈。母親三天兩頭地催我去拜拜，我也不好忤逆，帶著她前一天剛宰了、褪好毛、放好血的家里唯一的大公雞，就去西山了。到了廟門(mén)前，先去一旁的小屋里給看廟的老頭說(shuō)些客氣、尊敬的話，借把柴刀，把雞一劈為二，一半分給老頭，一半貢給白蛇娘娘。老頭又從床下翻騰半天，找出一把香，一包紙錢，領(lǐng)著我進(jìn)廟里燒了、拜了，拜罷才閑下來(lái)有功夫看看白蛇娘娘的塑像。她在中間端正地坐著，慈眉善目的，腦袋戴著的冠飾由兩條如柳葉般狹長(zhǎng)的白蛇盤(pán)成，娘娘兩側(cè)是兩個(gè)丫鬟侍女樣的塑像，一個(gè)撐傘，一個(gè)搖著蒲扇?！?/p>

“出了廟門(mén)，一陣大風(fēng)吹過(guò)來(lái)，把我刮得忽悠悠地轉(zhuǎn)。這些日子我輕盈得不像話了，感覺(jué)風(fēng)再大點(diǎn)就能飛起來(lái)一樣，身體倒是健康，甚至精神頭上，一日比一日神采奕奕。老頭吹著風(fēng)，像是想起了什么，摸了摸胡子拉碴的下巴，轉(zhuǎn)頭問(wèn)我，來(lái)這娘娘廟，就只是為了還愿、祈福嗎，還有沒(méi)有什么愿望呀？”

“愿望？在那場(chǎng)雷災(zāi)中能活下來(lái)已是萬(wàn)幸了，哪還敢有什么愿望?！?/p>

“我搖搖頭，沒(méi)說(shuō)話。倒是他饒有興致地指了指廟后山，那里有數(shù)十根桿子插在山尖尖上，有木頭的，有鋼的，想必也有鋁的，十幾米長(zhǎng)，沒(méi)掛幡子和旗子，孤零零地站在山崗上，沒(méi)來(lái)由地突然想起爹給我講的城里建筑有防雷劈用的避雷針。他跟我說(shuō)來(lái)廟里許愿的人許完愿后都要在后山插上這樣一根桿子，許的愿才靈，才能被白蛇娘娘聽(tīng)到，才能實(shí)現(xiàn)?！?/p>

“我又搖搖頭，一個(gè)人跑來(lái)山上，哪有能耐搬來(lái)那么長(zhǎng)那么大的桿子。老頭似乎也想到這點(diǎn)，走到門(mén)房角落，那兒靠著把破爛的拖把。他一腳踩住拖把，雙手拎住把柄使勁往上一提，拖把棍被拽出來(lái)了。轉(zhuǎn)身又遞給我，嘴向后山努了努?！?/p>

“我愣在原地，在想能有什么愿望可以許上一許，這時(shí)一股油墨的味道傳來(lái)，抬頭看，是老鷹。老鷹只在很高的地方飛，平時(shí)一般在山谷里聽(tīng)不到，只有爬到山頂或者山脊的時(shí)候，才偶爾能隱約聽(tīng)到它的味道。我心里倏地打定了一個(gè)主意，先對(duì)著白蛇娘娘跪下通通通地磕上三個(gè)響頭，閉著眼睛悄悄許下愿望，緊接著又通通通地磕了三個(gè)頭，站起身來(lái)趕忙跑到后山把那根短短的、不足兩米長(zhǎng)的木棍插到泥地里，這才松了口氣，隨后晃晃悠悠地走下山來(lái)?！?/p>

“管不管用我不知道，但是私底下那個(gè)想法，那么長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，第一次傾訴了一回，心里頭舒坦了不少?！?/p>

“后來(lái)我就開(kāi)始做夢(mèng)，頻繁地做夢(mèng)，夢(mèng)到自己會(huì)飛——其實(shí)我也不知道那究竟是做夢(mèng)還是真的。太逼真了，好多好多次，飛過(guò)群山，飛到了平原，看到了外面的世界。我總是晝伏夜出，白天休息，等晚上大家都睡了，我再挺起胸來(lái)，背負(fù)著手，一步一步像登樓梯一樣登上天去——哈哈，這些都是和武俠小說(shuō)里的高手學(xué)的，看起來(lái)很有范，仙風(fēng)道骨的?？扇羰堑堑锰吡?，就不得不把手抽出來(lái)，和老鷹一樣，狠狠地扇動(dòng)一下，然后滑一段距離，再扇一下。其實(shí)最開(kāi)始飛起來(lái)就是老鷹似的姿勢(shì)，只不過(guò)飛到城市的書(shū)店里，看了好多武俠小說(shuō)，玩心也就起來(lái)了，又沒(méi)人看見(jiàn)，自己飛的時(shí)候裝裝隱世高人的樣子，挺得意的。每次我飛到城市里，最喜歡去書(shū)店和酒吧。書(shū)店里那些武俠小說(shuō)好有意思，快意恩仇，一言不合就飛檐走壁，比我見(jiàn)過(guò)的最大的老鷹還要瀟灑，怪不得那些嶄新的書(shū)上的油墨味比老鷹還重。還有那些哲學(xué)的讀本，看不懂，看著看著，暈暈的，就感覺(jué)要飛起來(lái)了，可還是愛(ài)看。康德、維特根斯坦這些人腦袋都怎么長(zhǎng)的，他們要是生活在我家那樣的地方，天天翻山爬樹(shù)，墾荒種地，是不是就想不出來(lái)這些彎彎繞繞的了？至于酒吧，每天晚上飛到那里，正營(yíng)業(yè)得紅火，聽(tīng)他們急赤白臉地吹牛、扯著嗓子吆喝，喝酒之前誰(shuí)都苦，喝完酒之后誰(shuí)都說(shuō)人生沒(méi)意義了，是不是也挺有趣的？對(duì)，就像你在劇組邊演戲邊看他們的鬧劇一樣，大概是一種感覺(jué)。那些夢(mèng)好豐富、好鮮活，我見(jiàn)到了許多新鮮的事情，學(xué)到了好多在山里學(xué)不到的知識(shí)?！?/p>

“我越來(lái)越沉迷于飛翔，想飛到哪里就飛到哪里?？晌乙苍絹?lái)越分不清是夢(mèng)還是現(xiàn)實(shí)，在那些哲學(xué)書(shū)里我學(xué)到一個(gè)詞，‘理想主義’，一飛，就飛了十年，我這理想主義不是不起波瀾，是什么。”他轉(zhuǎn)頭朝我笑笑，帶著點(diǎn)苦澀。

已是深夜，我所租的房子靠近城中村，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，偶爾能聽(tīng)到幾聲狗吠。外面起霧了。

有些餓意，我拿起吃剩的半盒桂花糯米藕，繼續(xù)吃起來(lái)。

“那我是你夢(mèng)的一部分嗎？”

濤生搖搖頭，看著窗外白蒙蒙的一片，眼神里有些茫然：“以往我都是晚上飛出來(lái)，趕黎明之前飛回家去。這次不一樣，已經(jīng)在你這里好幾天了，時(shí)間太久，不像是做夢(mèng)，而且我也飛不回去了?！?/p>

“為什么飛不回去？我也想看看你像武林高手一樣，一步一步登上天去，多帥。”

“不知道，就是感覺(jué)飛不起來(lái)，到你家那天，羽毛都落光了?！?/p>

想起濤生來(lái)我家那天，我打開(kāi)房門(mén)的時(shí)候，撲在臉上的那支灰白色的碩大羽毛。

“那你要在我家一直住下去？”

他還是搖頭：“總有天夢(mèng)會(huì)醒的，我也還會(huì)飛起來(lái)的?！?/p>

或許是他的故事太過(guò)奇幻，太像一個(gè)沒(méi)有結(jié)尾的、被人珍藏很久卻沾滿薄塵的童話，我不知道說(shuō)些什么，也就沒(méi)再搭話。濤生望著霧氣空想了一會(huì)兒，起身去樓下聽(tīng)虎皮鸚鵡了。

“樓下那只鳥(niǎo)的味道像薄荷?！彼鋈リP(guān)門(mén)的時(shí)候，朝我丟下這句話。

后來(lái)臺(tái)風(fēng)走了，生活一切照常。導(dǎo)演還是罵罵咧咧，場(chǎng)記還是成天急得滿頭大汗，男演員還是以為所有女工作人員都喜歡他，唯獨(dú)導(dǎo)演的保姆車這次換了個(gè)司機(jī)，一個(gè)沉默寡言的、木訥的司機(jī)。每次收工后導(dǎo)演仍在車上滿腔怒火地自行其道，他只是點(diǎn)火、掛D擋（有時(shí)候是R擋），踩油門(mén)。他不抽煙，也不給導(dǎo)演遞煙。這些不是那個(gè)司機(jī)和我說(shuō)的，因?yàn)槲揖褪悄莻€(gè)司機(jī)。

只是濤生自那以后有些無(wú)精打采的，每次我回來(lái)的時(shí)候，無(wú)論是白天還是黑夜，他總在衣柜或是床底睡著，我不好打擾他，唯有通過(guò)屏息傾聽(tīng)輕微且均勻的呼吸聲來(lái)確認(rèn)他仍寄人籬下——在我屋中。許多天我倆也說(shuō)不上一句話。偶爾有那么一兩次恰巧碰到他醒著，也只是無(wú)聲地轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，悄悄凝望著我。我感到有些不自在，朝他笑笑，他也向我報(bào)以微笑。

直到之后的某天，有次路過(guò)樓下那只虎皮鸚鵡時(shí)，我實(shí)在抑制不住心中的好奇，拱起鼻子偷偷聽(tīng)了一下，可聽(tīng)到的只有一股鳥(niǎo)屎味，我還不死心，抽緊鼻子猛吸，結(jié)果一股刺鼻的腌臜味直沖天靈蓋，嗆得直咳嗽，又開(kāi)始反胃，這才悻悻地離開(kāi)。

也是那天傍晚，我發(fā)現(xiàn)濤生走了。家里的窗戶大開(kāi)著，微風(fēng)輕輕拂動(dòng)著紗簾，夕陽(yáng)照進(jìn)來(lái)，投到滿是皸裂的灰暗地板上，在床腳衣柜邊，散落了一地的羽毛。

我跑出去，跑到市場(chǎng)里，買了一大盒桂花糯米藕。那天的桂花香氣馥郁，湯汁醇甜，藕也很糯。lt;O：＼pic＼bt＼wxg＼wxgbt13.tifgt;