1949年3月23日，中共中央機關(guān)、人民解放軍總部，從西柏坡出發(fā)遷往北平。這是一次絕密行動。整個行動有計劃，有臨時調(diào)整，有特別安排。絕密行動的方案，只有幾個人知曉。但在紀實文學(xué)涌現(xiàn)后，文學(xué)版本的“進城”率先“紀實”，隨之一些媒體又以“口述”“追憶”，甚至“制造”情景，用文字和視覺給人們以“有趣”“好看”的感覺。但在強烈渴求獲知真相中，人們又覺得有些“不對頭”。因為在諸多的環(huán)節(jié)上，不僅有杜撰演繹，更有虛構(gòu)硬扯之嫌。那真正的歷史是怎樣的呢？筆者嘗試用史料來逐條解析，以求真實。

起程之日何以定在3月23日

中共中央機關(guān)、人民解放軍總部為什么決定在1949年3月23日這一天，從西柏坡出發(fā)遷往北平？

早在1948年底和1949年初，中共中央就已經(jīng)有了遷至北平的動議。1949年1月18日，時任中共中央副秘書長兼中央軍委秘書長、中央辦公廳主任的楊尚昆感到“形勢發(fā)展迅速，移動有提早之可能，需積極做這種準備”。于是，楊尚昆在西柏坡召集中共中央直屬機關(guān)供給部副部長范離等談到北平勘察駐地問題。19日，《關(guān)于北平和平解放問題的協(xié)議書》正式簽字。范離與供給處處長梁錫昌等按議定，并報請周恩來批準同意，在這一天前往北平，勘察中共中央進入北平后的駐地。

1月27日，楊尚昆約中央直屬機關(guān)供給部部長鄧典桃談準備遷離問題。同一天，楊尚昆向周恩來匯報工作時，周恩來告訴他：“中央已有大致意向，時間大約是下月中旬。中央意見是讓李克農(nóng)先去北平，各部門究竟先走多少人，還有待商定。”楊尚昆隨即以周恩來的名義給北平市委書記彭真、市長葉劍英和中央軍委作戰(zhàn)部副部長兼第三局局長王諍發(fā)去密電，通知他們開始啟動迎接中共中央機關(guān)的搬遷事宜。

隨后，中央成立了“轉(zhuǎn)移委員會”，由周恩來親自主管。這是楊尚昆接替李富春負責(zé)中央辦公廳工作以后的第三次“大搬家”。第一次是從延安撤到晉西北，第二次是從晉西北來到西柏坡。中共中央機關(guān)從西柏坡進駐北平，這是第三次“搬家”。楊尚昆遂讓在前兩次“搬家”時組織檔案轉(zhuǎn)移工作的中直機關(guān)黨委副書記曾三和自己一起負責(zé)具體事務(wù)。

1月底，赴北平作了一番勘察的范離返回西柏坡，將他在北平勘察駐地的情況作了詳細匯報。他總的感覺是，北平城里的情況比較復(fù)雜，中央機關(guān)進入北平城，直接進駐北平城內(nèi)，安全警戒條件還不夠成熟，安保工作難度極大。范離拿出葉劍英的親筆信，并交給了楊尚昆。

在范離與梁錫昌等去北平和從北平回到西柏坡這段時間，長期主管特情工作的李克農(nóng)，通過自己領(lǐng)導(dǎo)的系統(tǒng)對北平的復(fù)雜情況進行了匯總分析。通過分析，對北平城內(nèi)的特情有了基本掌握。在與楊尚昆一起分析這些匯總的情況后，他們達成共識：中共中央機關(guān)進駐北平，先在郊外暫駐，等安定之后再進入城內(nèi)。這一共識與范離等勘察的情況和葉劍英親筆信中所提的想法是一致的。

2月1日晚，楊尚昆和李克農(nóng)將他們的討論結(jié)果和已經(jīng)形成的共識，向周恩來作了匯報，一致認為中央機關(guān)的此次“大搬家”和安置，是一項不同于以往的重大政治任務(wù)，一定要做到萬無一失。周恩來仔細聽取匯報，并不時地插話，詢問有關(guān)情況，對中央機關(guān)進北平后“先將駐地暫放在城郊為好”的設(shè)想表示同意。他批準同意由李克農(nóng)帶隊再赴北平進行考察，以加強北平清理敵特和迎接中央機關(guān)的準備工作。

為了協(xié)助李克農(nóng)在北平的工作，楊尚昆決定讓中央書記處特別會計科科長賴祖烈、中直機關(guān)供給部副部長范離及供給處處長梁錫昌等，與李克農(nóng)一同前往北平。2月4日，楊尚昆和李克農(nóng)、賴祖烈、范離、梁錫昌等開了一個小會，對他們到北平后要辦的各項事宜、如何更好地協(xié)調(diào)又作了詳細研究。就在這時，周恩來介紹了兩個人給楊尚昆。楊尚昆隨即安排他們到李克農(nóng)那里報到。這兩個人一個是專門從事掃雷工作的，另一個是搞無線電專業(yè)的。楊尚昆要他們隨李克農(nóng)到北平，參與中共中央機關(guān)駐地的安全檢查工作。

7日，李克農(nóng)一行與北平警備司令員程子華一起到香山勘察，最終確定香山為中共中央機關(guān)、解放軍總部所在地。8日，李克農(nóng)向楊尚昆呈遞《來平后各項情況報告》：“昨日與平警備司令程子華去香山一帶看住址，已決定駐該地?！薄傲挚偅直耄┮言收{(diào)給吳烈?guī)煘榫l(wèi)部隊，最近即可調(diào)至香山一帶駐守，另調(diào)工兵二連幫助修理工作?！?日，李克農(nóng)向西柏坡發(fā)出一封電報，對中央機關(guān)進駐香山有了一個更具體的安排。為了保密，此時已確定中央機關(guān)和軍委進北平后對外稱“勞動大學(xué)”，簡稱“勞大”。

10日上午，楊尚昆召集各單位負責(zé)人開會，傳達準備遷移問題。下午，與羅榮桓談遷移時的警戒、運輸事宜。11日，周恩來告知：中央行動推遲到3月中旬。13日，楊尚昆同中央軍委作戰(zhàn)部部長兼第一局局長李濤及鄧典桃等談遷移的準備工作。17日，《楊尚昆日記》中記載：準備移動的搬家問題。已委托鄧典桃組織一批各單位的先行人員，開好會后，于22日前動身去北平。

3月4日，楊尚昆與林彪、聶榮臻談北平駐地問題。10日，周恩來告知楊尚昆：會后中央即移動，但尚無具體規(guī)定。為此，楊電告李克農(nóng)，要賴祖烈在16日回西柏坡，以便確定駐地及其他問題。14日，《楊尚昆日記》記載：周恩來與林彪共同商定北平警備力量問題，給李克農(nóng)兩封電報答復(fù)幾個問題。周恩來說，書記處大致已決定于本月底去平，因在平談判可以增加政治的聲威。為給人民以興奮，預(yù)定主席到平時要舉行公開的歡迎儀式，并檢閱部分軍隊和發(fā)表談話。如此，則警戒等問題十分麻煩，具體等待指示。

16日，賴祖烈回到西柏坡，向周恩來、朱德匯報北平駐地準備情況。當(dāng)時多數(shù)人意見是早些移動，反正遲早要去北平，但一切需請示毛澤東才能最后決定。而李克農(nóng)第三次來電，仍建議慢些去，因房子、治安均成問題。18日，《楊尚昆日記》中記載：昨夜書記處決定，23日即起身赴平。周（恩來）在深夜寫有條子給我，擬召開會議。18日夜，在周恩來住處籌劃，對住地、供給、經(jīng)費等均有決定。書記處擬公開到平，在西苑機場接受人民及軍隊的歡迎，主席并將發(fā)表聲明，故決定賴（祖烈）動身返平，20日必須趕到。電東總調(diào)卡車100輛、吉普車20輛。19日，書記處決定楊尚昆先走，并須于24日趕到北平。

至此，我們從《楊尚昆日記》中得知，中央書記處于3月17日夜開會，決定3月23日中共中央機關(guān)、解放軍總部從西柏坡動身赴北平。

起程時間何以有多種記述

1949年3月23日，是一個普通的日子，但因為中共中央機關(guān)和解放軍總部在這一天遷往北平，而成為一個特殊的日子。

在這一天，新華社首先播發(fā)了由毛澤東主持修改審定的中共七屆二中全會新聞稿。

中共七屆二中全會于3月5日召開，3月13日閉幕。閉幕時沒有發(fā)任何消息。但在3月23日早上，中共中央從西柏坡出發(fā)遷移北平之日，新華社用陜北新華廣播電臺以《中國共產(chǎn)黨七屆二中全會完滿結(jié)束》為題進行播報。這個廣播稿是經(jīng)毛澤東親自修改和潤色的。而播出的新聞稿，卻以陜北臺播報，顯現(xiàn)了對敵斗爭的高超智慧，讓敵人摸不清中共中央在哪里，解放軍總部在哪里。

在西柏坡巧妙隱秘播發(fā)公告后，中國共產(chǎn)黨便正式開啟了政治北上、軍事南下、協(xié)商建國的頂層設(shè)計，正式向全黨、全國人民宣告：共產(chǎn)黨人已經(jīng)開始了以“兩個務(wù)必”“進京趕考”，一定考出好成績的堅定信心，來建立新中國！

從此，3月23日，這個原本普通的日子，成為一個偉大的日子。但至今仍有一個未解的謎團。

這個謎團就是中共中央機關(guān)、解放軍總部離開西柏坡，遷往北平的具體時間。因一直沒有權(quán)威史料佐證，所以這個謎團延續(xù)至今。

一般都認為，毛澤東率中共中央機關(guān)于1949年3月23日上午11時離開西柏坡。親身經(jīng)歷了這次“搬家”的人對具體時間都有回憶記錄，但都是各有各的表述。

有的記錄是“上午”“吃過早飯后”，沒有具體時間。李家驥在《我做毛澤東衛(wèi)士十三年》一書中寫有：“1949年3月23日，這天上午，浩浩蕩蕩的汽車隊停在西柏坡，只等毛主席一聲令下。”《葉子龍回憶錄》一書中有：“3月23日上午，吃過早飯后，毛澤東率中央機關(guān)準備啟程向北平進發(fā)了?！?/p>

有的記錄的是中午12時以后。3月23日，《楊尚昆日記》中有：“已經(jīng)12時了。小妞（楊尚昆小女兒，此日發(fā)燒）不能走，只帶小二（楊尚昆次子）同行。書記處一行已分批出發(fā)，毛、周尚未起床。”這表明毛、周等人在上午12時還沒有離開西柏坡。

還有的記錄的是“14點30分左右”。在《西柏坡記憶》第2卷，時任中央機要科工作人員的梁守謙在一篇文章中寫道：“汽車啟動了，毛主席就要離開住了10個月的西柏坡了。時間是1949年3月23日14點30分左右?！?/p>

近些年，對當(dāng)時那段歷史的追憶及講述類的電視節(jié)目中，對其具體時間的表述也是版本各異。

2016年10月3日，中央電視臺中文國際頻道的《國家記憶》欄目之《新中國1949》第二集《中共中央進北平》中，講的是毛澤東率中央機關(guān)于3月23日上午11時離開西柏坡。

2019年9月17日，北京廣播電視臺《檔案》欄目，推出《共和國·1949中共中央在香山》。字幕顯示：3月23日上午，中共中央的車隊，井然有序地離開了西柏坡……

夜宿淑閭村何以是“意外”

我們從一些文學(xué)作品和電視片中看到，在“搬家”途中，毛澤東夜宿唐縣淑閭村是一個沒有提前安排的“突發(fā)”或“臨時”事件，是一個“意外”。

從多方面的檔案及相關(guān)資料分析，這種認識是不準確的。因為中央五大書記一起從西柏坡遷至北平，是經(jīng)慎重考慮的，是有一套“專班”來負責(zé)的。也就是說，行程中的方方面面都是有預(yù)案的。多少輛車組成車隊，其平均行駛速度、途經(jīng)路線、路過的村莊，都是經(jīng)過精心選定的。包括沿途警衛(wèi)，都進行了事先部署。因為這次“搬遷”是絕密行動，必須保證絕對安全。從這一點來說，整個車隊北上途中原計劃就是要在河北唐縣留宿，留宿地點就是淑閭村。其中，包括毛澤東入住村民李登魁家。

毛澤東為什么要住在李登魁家？因為李登魁家是一個革命家庭。李登魁的四弟李冷、長子李成瑞都是中共黨員，而李登魁本人還是抗戰(zhàn)時期的革命烈士。1942年秋，身為淑閭村村長的李登魁在為邊區(qū)籌集、運送公糧時，被特務(wù)抓獲，受盡酷刑，最后被日軍殺害于唐縣西關(guān)，年僅40歲。李登魁犧牲后，村里的抗日干部家屬、窖藏糧食等均安然無恙，鄉(xiāng)親們對他寧死不屈的民族氣節(jié)深表敬佩。

除此之外，就是他家的住房條件便利。在當(dāng)時，李登魁家的住房條件還是比較不錯的，而且周邊環(huán)境也利于警衛(wèi)工作。李登魁的兒媳葛貴多回憶：“李登魁的父親是晚清文秀才，很有才華，年輕時曾通過販賣辣椒發(fā)家，因此有能力在村里蓋了座‘磚包皮’的四合院。四合院呈南北兩個院落，中間有一弦門相通?！倍@樣相對獨立且前后左右都臨街的住房，適合安排警衛(wèi)工作。因此，打前站的人早就“號”上了這座房子，并安排了崗哨。所以說，毛澤東在唐縣淑閭村停留一晚，是預(yù)先確定好的。

關(guān)于毛澤東夜宿淑閭村的情形，衛(wèi)士李銀橋有這樣的記述：這一晚，毛主席前半夜同村干部進行座談，了解村中的土改情況；后半夜又趕寫到保定后需要發(fā)出的文件。

1949年3月24日清晨，毛澤東和中央其他領(lǐng)導(dǎo)人告別淑閭村，繼續(xù)北行。上午11時許，毛澤東一行到達保定。車隊直接開進冀中區(qū)黨委大院。區(qū)黨委書記林鐵、軍區(qū)司令員孫毅帶領(lǐng)機關(guān)人員列隊歡迎中央領(lǐng)導(dǎo)人的到來。隨后，林鐵、孫毅陪同中央首長共進午餐。毛澤東在區(qū)黨委會議室聽取工作匯報，匯報一直持續(xù)到下午3點。匯報結(jié)束后，毛澤東一行奔向涿縣縣城。

在涿縣，還有一段佳話。當(dāng)毛澤東一行行至涿縣時，已經(jīng)掌燈，城門緊閉。守城門的哨兵將車隊攔下，說：“沒有我們領(lǐng)導(dǎo)的命令，不管你是誰，就是毛主席來了也不行。我們要執(zhí)行命令！”衛(wèi)士與哨兵發(fā)生了爭執(zhí)。毛澤東見狀，對衛(wèi)士長說：“哨兵做得對，不要緊，可以等一等?！闭谛l(wèi)士長著急時，中共中央機關(guān)打前站的人和涿縣領(lǐng)導(dǎo)急急忙忙從城里跑來，邊跑邊喊：“進！進！快讓汽車進去！”

這個故事，有史實佐證嗎？沒有檔案，但有當(dāng)時的親歷者，即涿縣第一民主副縣長徐幼宗的口述。涿州市委黨史研究室原副主任趙海聲對這件事作了解釋：當(dāng)時涿縣剛剛解放108天，安保工作是頭等大事，士兵的舉動完全合乎情理。除此之外，他還說起另一件事：毛主席進涿縣時，發(fā)現(xiàn)了這個素有“天下第一州”之稱的千年古郡冷冷清清，還聽到了“市場沒回城，買賣難興隆”這句話。毛主席對此很重視，便向當(dāng)時的縣委書記王成俊詢問情況。

王成俊說，為了城防，原國民黨駐軍把所有的商戶都趕到城外去了，不讓人們進城里來。涿縣解放后，我們接管工作頭緒較多，一時沒顧上把市場遷回來。

毛澤東當(dāng)即說，工作雖千頭萬緒，但群眾工作第一，要先想到老百姓，要把人民放在首位。要盡快學(xué)會掌握城市工作的規(guī)律，要快速把市場遷回來。

“市場回城”成了年輕的涿縣縣委班子學(xué)到的“執(zhí)政第一課”。這也是毛澤東在“進京趕考”途中親自給縣委書記進行輔導(dǎo)的“第一課”。

當(dāng)晚，毛澤東一行住宿在涿縣城內(nèi)粉子胡同的四野第42軍軍部。新中國成立后，該址一直由公安局占用，后來改為三義小學(xué)，校園內(nèi)僅存毛澤東當(dāng)晚住宿的瓦房一座。

何以從高碑店上火車

毛澤東一行夜宿涿縣當(dāng)晚，北平市軍事管制委員會主任、北平市市長葉劍英和軍委鐵道部部長滕代遠乘火車趕到涿縣。在這里，周恩來、葉劍英、滕代遠開了一個機密的小會。會議最終決定：毛主席一行改乘火車進北平。

其實，毛澤東一行最后的行程乘火車，也是早有預(yù)案的。

1949年3月21日，出于安全和休息的考慮，葉劍英向中共中央提出建議，到涿縣后改乘火車進北平。22日，葉劍英對涿縣到北平間的鐵路進行了布置并致電中央。22日19時，周恩來復(fù)電表示：“由涿縣到（北）平的專車可做準備，究竟坐汽車或乘火車，等我們到涿縣后再作決定，請你們?nèi)宰鰞煞N情況的準備。”

24日晚，周恩來、葉劍英、滕代遠最終商定：毛主席一行從高碑店火車站乘火車進北平。

《滕代遠傳》一書中也有這樣的記述：“翌日（3月25日）凌晨乘坐吉普車到達高碑店火車站，在高碑店車站登上由北平開來的迎接黨中央的專列進駐北平。這也是我黨領(lǐng)袖第一次乘坐專列?！?/p>

但這個記述，并沒有說明為什么從高碑店火車站乘火車。時任平津鐵路管理局局長兼黨委書記的郭洪濤在回憶錄里也只說見到毛澤東、周恩來、王光美的情形，沒有說明專列從高碑店發(fā)車的原因。

沒有找到具體檔案佐證，那就從事實上來解讀。

中共中央、毛澤東一行住在涿縣，為什么要到高碑店換乘火車呢？有資料表明是因為高碑店火車站從規(guī)模和規(guī)格上都超過涿縣火車站。筆者經(jīng)過不斷考證后，發(fā)現(xiàn)從北平發(fā)出的3列相同的列車，在到達涿縣火車站后，又前行到高碑店。在當(dāng)時，這條京漢鐵路只通行到高碑店。在高碑店火車站，與中共中央同行的部分工作人員在此上車后，列車即由高碑店火車站迅速返回涿縣火車站。此時已準備充分的中共中央、毛澤東，則在涿縣火車站登上火車前往北平。這一換乘方式，是周恩來最為縝密的“調(diào)度”。在高碑店、涿縣火車站都有火車進站停留，都有上車的人，是“我知敵不知”，是針對當(dāng)時復(fù)雜的社情和對敵斗爭進行的明修棧道、暗度陳倉的巧妙安排。

時任平津鐵路管理局局長兼黨委書記的郭洪濤在回憶錄中記述：“專列由三趟同樣的列車組成，前一趟開路壓道，中央領(lǐng)導(dǎo)乘坐中間的列車，最后一輛列車由警衛(wèi)人員乘坐。為防止意外，沿途車站兩端的岔道連接桿鎖死，不再扳道岔轉(zhuǎn)轍器?！薄捌浇蜩F路管理局副局長劉建章帶來的一個炊事員，經(jīng)批準上了專列?！?/p>

專列開動后，周恩來、葉劍英、李克農(nóng)再次確定專列終點站：第一輛專列終點是西直門火車站；第二輛專列直開到清華園火車站；第三輛專列終點是前門東車站。這一巧妙安排，又讓奔向前門東車站，認為共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)人會在那里下車的反動派撲了個空。

何以有多種形式的歡迎儀式

1949年3月25日，毛澤東乘專列抵達北平。

《毛澤東年譜》記載：24日，深夜在涿縣換乘火車，25日凌晨抵達北平清華園車站，改乘汽車至頤和園。在《毛澤東年譜》中，毛澤東抵達北平給出的具體時間是“25日凌晨”。

李家驥在《我做毛澤東衛(wèi)士十三年》中寫道：3月25日早上，毛主席等在清華園站下車。他又踏上了離別30年的北平的土地。

閻長林在《我的警衛(wèi)筆記》中記載：火車漸漸慢了下來，緩緩地?？吭谇迦A園火車站。這時已是清晨6點鐘了。

2016年10月3日，中央電視臺中文國際頻道《國家記憶》之《新中國1949》第二集《中共中央進北平》中的字幕是這樣的：1949年3月25日上午，在人們的翹首等待中，由于夜間行駛慢而晚點的專列，緩緩駛進清華園站。列車停穩(wěn)后，毛澤東第一個走下火車。

2019年8月1日《北京日報》第15版，刊登戶力平《1949年“進京趕考”足跡尋蹤》：1949年3月25日清晨6時，毛澤東等中央領(lǐng)導(dǎo)人抵達北平西郊的清華園火車站。

毛澤東一行抵平具體時間哪個準確可信，還是缺乏一個權(quán)威的認定。

閻長林在《我的警衛(wèi)筆記》中記載：一下火車，就看見華北軍區(qū)司令員兼平津衛(wèi)戍區(qū)司令員聶榮臻、北平市委書記彭真，以及中央社會部部長李克農(nóng)等，前來迎接中央首長。他們一見到中央首長，就高興地走上前去握手問候。在火車站沒有停留，首長們便改乘汽車前往頤和園。

2016年10月3日，中央電視臺中文國際頻道《國家記憶》之《新中國1949》第二集《中共中央進北平》中的字幕顯示：毛澤東第一個走下火車。人群中響起了歡呼聲。一下火車，他們沒做過多停留，就分乘吉普車，在路兩邊人群的歡迎聲中，駛往頤和園暫時休息。

閻長林在《我的警衛(wèi)筆記》中，關(guān)于接站人員，沒有寫林彪。但毛澤東進北平城，林彪肯定是應(yīng)該接站的。這在史實上就有了出入。毛澤東在清華園火車站下車，這是出于安全考量，經(jīng)慎重研究，報中央，又經(jīng)葉劍英、滕代遠專程去涿縣向毛澤東、周恩來匯報后確定的。在這一絕密行動中，是沒有安排也絕不會安排群眾到車站歡迎的。電視片中以“移花接木”的形式，展現(xiàn)群眾歡迎毛澤東到達北平，高呼口號的場景是不實的。當(dāng)時的保衛(wèi)工作布置圖，反映出當(dāng)時安保是高度緊張的。

但還有一些文章，卻有“獨特”的細節(jié)描述：

毛澤東與中央其他領(lǐng)導(dǎo)同志在清華園站下火車之后，乘汽車到頤和園益壽堂休息。途中，馬路兩旁站滿了觀看的群眾和擔(dān)負警衛(wèi)的哨兵。哨兵端著上刺刀的槍，背向馬路，槍口朝前，戒備森嚴。對此，毛澤東非常生氣：“警衛(wèi)是怎么布置的？北平人民盼望我們來解放，可一見面就給人家一個下馬威。這樣做，太不近情理了！”負責(zé)警衛(wèi)的人解釋說，北平剛解放，隱藏在人民群眾中的國民黨特務(wù)還沒有徹底肅清，為確保黨中央首長絕對安全，不得不采取這一警衛(wèi)方式。毛澤東聽了，不但沒有消氣，反而更加嚴厲地批評說：“怎么？那牛也要頂我們？那墻也要砸我們（沿路有的哨兵槍口前方是牛圈、墻壁）？我就不信壞人敢在眾目睽睽之下行兇！”停了停，毛澤東語氣緩和下來說：“我們辦事處理問題，萬不可只考慮自己，而傷害人民群眾的感情?！睆倪@以后，部隊明確規(guī)定，凡是中央首長外出路線警衛(wèi)，哨兵一律立正持槍，和顏悅色地面向群眾。

這些具有文學(xué)色彩的記述，的確是“創(chuàng)作”出來的。從“聞當(dāng)?shù)兀ū６ǎ⑴e行中共中央進入北平的慶祝大會，認為不妥，囑周恩來電告華北局，望速停止北平各地的慶?；顒印眮砜?，毛澤東就有堅持制止、嚴令不搞歡迎活動的指示。也正是如此，北平是不可能搞這些活動的。

一句話，毛澤東到北平是“靜悄悄”的。

何以發(fā)火于頤和園益壽堂

閻長林在《我的警衛(wèi)筆記》中寫有：毛主席坐的小臥車，是美國的老道吉保險車。司機叫孫長金，以前給李克農(nóng)部長開車。汽車通過清華南門，直接開到了頤和園。由頤和園東邊的便門，開到戲臺后邊的山坡處停下了。首長們在這里下了汽車，步行上坡，來到益壽堂。

毛澤東到北平，從清華園下車后，在北平城第一個歇腳地，是頤和園的益壽堂。選在這里，并非因益壽堂有延年益壽之意，而是因益壽堂具備工作、生活條件，也很安全。1948年12月14日，北平海淀解放。1949年1月，北平十七區(qū)、十八區(qū)人民政府相繼成立，頤和園就在人民政府的轄區(qū)。1月21日，接管北平的干部進駐海淀青龍橋一帶。同日，北平首任市長、軍管會主任葉劍英住進益壽堂，給毛澤東打了前站。

這是毛澤東進北平后，在這里歇腳的緣由，也是中共中央遷平委員會的安排。

毛澤東到了益壽堂，沒有飯吃，甚至因飯而發(fā)火的說法曾在媒體上被廣泛地引用并傳播。一些專家也在繪聲繪色地“復(fù)讀”這些沒有史學(xué)依據(jù)的“個人之憶”。

“個人之憶”多是來自《葉子龍回憶錄》。他在書中寫道：

進入頤和園，毛主席提出散步。在昆明湖邊他發(fā)現(xiàn)偌大的公園空空蕩蕩的，竟沒有一個游人。就問：“公園里怎么沒有游人啦？”我回答，為了首長的安全，今天公園不開放。

毛主席不高興了：“公園不是私園，沒有游人像什么樣子？好了，不游了，不游了！”毛主席來到益壽堂休息。他說肚子餓了，要吃飯。說來奇怪，快到中午了，這里既沒有準備飯菜，連個工作人員也見不到。房間里有一個煤爐，但看上去已經(jīng)很長時間沒有生火了，大家都冷得要死。

我們馬上開始生火，準備做飯。但是爐子怎么也生不著，還弄得到處都是黑煙，幾個人都成了黑臉包公，也無濟于事。這也怪不得大家，過去我們都是用柴灶做飯，誰也沒有用過這種鐵爐子。毛主席顯然還在生氣，他很不客氣地說：“葉子龍，你們怎么連爐子都生不著？統(tǒng)統(tǒng)撤職！”

我心里覺得委屈，人家從來沒干過這個活，這種火爐都是第一次見，誰知該怎么擺弄這鐵家伙？我采取的方法是：先把煤塊放進爐膛，再把木柴放在煤的上面，然后把一些廢紙點燃放在木柴上。這樣做的結(jié)果當(dāng)然是事倍功半了。

因為毛主席餓著肚子，我也顧不得別的事了，趕緊跑到街上，買了許多芝麻燒餅和熟肉來。回來一看，不知誰已把爐子生起來了，火很旺，水也燒開了，屋子里挺暖和。我們幾個工作人員與毛主席一起圍在爐邊吃了一餐燒餅夾肉。

毛主席顯然消氣了。他從爐臺拿起一個烤得焦黃的熱燒餅，掰開，手抓了幾塊肉放在里邊，吃著說：“子龍，你很會采購嘛，這是京城名吃呢！我三十年前在北京時，經(jīng)常吃的?！?/p>

可是我還在為剛才挨批評不高興，飯也沒吃好。

閻長林在《我的警衛(wèi)筆記》中，卻有著與葉子龍不同的記述：

益壽堂是一個四合院，5間北房，外邊3間臨時作為會客室和飯廳。在這里，靠著墻邊擺著好幾盆洗臉?biāo)?。屋里還擺了3張大圓桌，桌子上鋪著潔白的桌布，上面放著餐具、酒杯，還有兩瓶葡萄酒。首長們洗完了臉，就坐了下來準備吃飯。

當(dāng)時，毛主席、朱總司令、劉少奇、周副主席、任弼時、葉劍英、彭真、聶榮臻、陸定一和李克農(nóng)等，都圍坐在一張大圓桌旁。另外兩張大圓桌的周圍，坐的都是工作人員和首長們的家屬。

當(dāng)首長們?nèi)胱?，葉劍英參謀長高舉酒杯說：“請主席喝杯酒吧。今天是很值得紀念的日子，應(yīng)該喝一杯?！?/p>

毛主席笑著說：“好，咱們都干了這一杯。”首長們就很高興地碰起杯來。這頓飯很豐盛，是葉劍英市長和彭真書記特意安排的。毛主席一邊吃飯一邊問：“這魚是什么地方養(yǎng)的？很好吃?！?/p>

葉劍英市長說：“這是昆明湖里的魚，味道非常鮮美。”毛主席高興地說：“過去，想吃昆明湖里的魚是不可能的事。今天終于吃上了昆明湖里的魚?！?/p>

…………

根據(jù)周副主席的安排，下午3點鐘吃午飯。2點多鐘的時候，葉劍英和李克農(nóng)又趕回了頤和園，和中央首長在一起吃了午飯。吃飯的時候，毛主席問葉劍英參謀長：“這大米很好吃，是哪里產(chǎn)的？”

葉劍英參謀長回答說：“這是玉泉山產(chǎn)的大米。玉泉山的泉水灌溉的水稻，以前是專供皇帝和皇宮里的人吃的，別人是吃不上的?！?/p>

毛主席說：“這大米很香，很好吃。以后應(yīng)當(dāng)多種這樣的水稻?！?/p>

吃完午飯，首長們在一起商定，會見各黨派領(lǐng)導(dǎo)人和知名人士，因為時間的關(guān)系，只是見面問候一下，以后有機會了，再同他們詳談。

首長們乘車出發(fā)了。汽車開到頤和園大門口時，毛主席對我們說：“過去，雖說頤和園是名勝古跡，是人們游玩的地方，可是來的人卻很少。因為交通不方便，公共汽車太少。坐人力車游一趟頤和園，來回1塊銀圓，10天的伙食費就沒有了。以后要發(fā)展公共交通事業(yè)，乘車方便了，來游覽頤和園的人也就多了。這樣一來，既是為人民辦了好事，國家也有收入呀?！?/p>

孫勇在《在毛主席身邊二十年》一書中，記述比較簡單：在清華園火車站下車后，毛澤東等坐車到頤和園益壽堂休息。毛澤東一家住正房東側(cè)兩間，劉少奇一家住正房西側(cè)兩間，西房住周恩來和董必武兩家，東房住朱德和任弼時兩家，南房住工作人員。

葉子龍、閻長林、孫勇都是毛澤東身邊的工作人員，但他們的回憶卻大相徑庭。

事實上，稍加分析這段歷史，就會發(fā)現(xiàn)諸多問題：一、為保證中共中央機關(guān)、人民解放軍總部和毛澤東“搬家”至北平，3月21日在北京飯店召開的迎接中央遷平會議上，就成立了以葉劍英為首，包括聶榮臻、程子華、劉亞樓、李克農(nóng)5人組成的迎接中央遷平委員會，并對遷平的沿途警衛(wèi)、對空警戒、閱兵及城市慶祝等作了嚴密部署，對各項準備工作都進行了周密安排。毛澤東進城沒飯吃，這看似小事，實為大事。這反映迎接中央遷平委員會的工作失職，反映北平市委、市政府工作的懈怠，更反映彭真、葉劍英的工作能力。僅從這一點講，毛澤東到益壽堂沒有飯吃，就是回憶上有了“問題失真”，不能以“史”相傳。二、雖已是3月末，但北平和平解放時間并不長，人們每天都還在為生計奔忙，哪有閑情到頤和園來游園？即使有游園的，肯定也不是平民百姓。所以“閉園”“清園”一說，也需史證。三、毛澤東來到北平，當(dāng)時北平環(huán)境復(fù)雜，身為機要秘書的葉子龍到園外邊買燒餅和熟肉給毛澤東吃，不太可能。四、從楊尚昆的日記上看，到益壽堂歇腳的不只有毛澤東一人，而是五大書記全在。五大書記全部聚集在益壽堂，必需的工作、生活條件能沒有保障嗎？在益壽堂，毛澤東不可能吃不上飯，更不會因此而發(fā)火。