在2010年之前,幻想題材和歷史題材在網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)創(chuàng)作中占據(jù)絕對(duì)主導(dǎo)地位,現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作在數(shù)量和質(zhì)量上均處于弱勢(shì)。筆者作為評(píng)委參與了國(guó)家新聞出版廣電總局2015年和2016年優(yōu)秀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)原創(chuàng)作品推介的評(píng)選,2015年入選的《網(wǎng)絡(luò)英雄傳I—艾爾斯巨巖之約》和2016年入選的《南方有喬木》《材料帝國(guó)》都有自身的特色,除了這幾部作品之外,其他入選的現(xiàn)實(shí)題材作品藝術(shù)水準(zhǔn)參差不齊。最近幾年,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作取得了長(zhǎng)足的進(jìn)步和發(fā)展,為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)注人了新的活力,推動(dòng)了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)突破發(fā)展瓶頸,使得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的視野更加開(kāi)闊,格局更加多元。在中國(guó)作家協(xié)會(huì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中心發(fā)布的《2021中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)藍(lán)皮書(shū)》中,對(duì)于現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作有這樣的描述與評(píng)價(jià):“現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作塑造時(shí)代新人形象,數(shù)量質(zhì)量同步提高。現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作積極反映讀者關(guān)切,改革開(kāi)放、奮斗創(chuàng)業(yè)、科技創(chuàng)新、鄉(xiāng)村教育、生活婚戀等成為表現(xiàn)熱點(diǎn)。2021年全國(guó)主要文學(xué)網(wǎng)站新增現(xiàn)實(shí)題材作品27萬(wàn)余部,同比增長(zhǎng) 27% ,現(xiàn)實(shí)題材作品存量超過(guò)130萬(wàn)部。‘90后’成為現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文創(chuàng)作主力,占比近五成。”①
一
近十年現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展,經(jīng)歷了從追求數(shù)量增長(zhǎng)到注重質(zhì)量提升的變遷,使得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的內(nèi)在結(jié)構(gòu)產(chǎn)生了較為明顯的調(diào)整與優(yōu)化?,F(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶來(lái)新的可能性,其意義表現(xiàn)在四個(gè)方面。
第一,從文學(xué)生態(tài)角度來(lái)看,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的發(fā)展,使得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)具有了價(jià)值與審美的多樣性。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)產(chǎn)業(yè)化的浪潮中,幻想題材與歷史題材創(chuàng)作的發(fā)展改變了通俗文學(xué)長(zhǎng)期受到抑制的狀況,拓展了文學(xué)的題材空間,以錯(cuò)位發(fā)展開(kāi)辟了一方天地。文學(xué)網(wǎng)站借助新技術(shù)與文化資本的力量,以類型化策略提升網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的娛樂(lè)效能與商業(yè)價(jià)值,并且借助IP聯(lián)動(dòng)來(lái)實(shí)現(xiàn)增值效應(yīng)。正是在這樣的背景下,將印刷文學(xué)等同于“純文學(xué)”,將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)等同于“通俗文學(xué)”這種觀點(diǎn)一度產(chǎn)生了很大的影響,不少文學(xué)界人士都認(rèn)同這一判斷。網(wǎng)絡(luò)作為一種新媒介,并不排斥某種藝術(shù)形式與審美風(fēng)格。新媒介在其生長(zhǎng)期與擴(kuò)張期,往往對(duì)受眾覆蓋面廣泛的信息有一種天然的偏好與親近感,它們?cè)谂c舊媒介的競(jìng)爭(zhēng)中,往往與接地氣的邊緣文化同氣相求,從邊緣尋找突破口。
現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)漸進(jìn)式的發(fā)展,打破了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)娛樂(lè)化、通俗化的格局,也為新媒介語(yǔ)境中現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的發(fā)展拓展出新的審美空間。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作為橋梁,與紙面文學(xué)同場(chǎng)競(jìng)技,在相互的參照中相互滲透。童童的《洞庭茶師》關(guān)注鄉(xiāng)村振興主題。值得肯定的是,這部作品沒(méi)有浮在鄉(xiāng)村的表面,沒(méi)有把鄉(xiāng)村僅僅當(dāng)成一個(gè)空洞的外殼,而是進(jìn)入鄉(xiāng)村的內(nèi)部,描繪出時(shí)代巨變背景下的風(fēng)景畫、風(fēng)俗畫、風(fēng)情畫。小說(shuō)中的主人公金果果返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè),以西山島和洞庭山為根據(jù)地,創(chuàng)立新的茶飲品牌,在奮斗中不斷成長(zhǎng),收獲友誼和愛(ài)情。作品的人物塑造頗見(jiàn)功力,老一輩的金大群、黃玉霞、陸光、江華宇各具特色,其性格烙刻了鮮明的時(shí)代印記,更具光彩的是年輕的金果果、葉茗、周舟、江明川、楊海、柳萍等形象,他們以不同姿態(tài)回應(yīng)時(shí)代的挑戰(zhàn)。值得注意的是,作品將“人事”與地域風(fēng)格融匯于一爐,生動(dòng)地描繪太湖周邊和西山島上居民的生活場(chǎng)景、生活方式、文化習(xí)俗、情感模式,作品對(duì)醬爆螺螄、銀魚(yú)炒蛋、櫻桃肉、河蚌金花菜等地方美食的描寫,自然而鮮活。作品開(kāi)篇對(duì)喪禮的描寫,沒(méi)有停留于場(chǎng)面的渲染,而是為人物展現(xiàn)各自的性格打造了一個(gè)旋轉(zhuǎn)的舞臺(tái)。這部小說(shuō)也有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的特質(zhì),兼具“女頻文”與“霸總文”的類型元素。小說(shuō)中金果果、周舟、柳萍三位女性的愛(ài)情與事業(yè),構(gòu)成了作品的主體框架。她們性格迥異,命運(yùn)殊途,但在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之后,都沒(méi)有放棄追求自我價(jià)值。這部作品具有了網(wǎng)絡(luò)鄉(xiāng)土小說(shuō)的特征,既注重表達(dá)的鮮活性與趣味性,又吸納了傳統(tǒng)鄉(xiāng)土小說(shuō)的精神營(yíng)養(yǎng),既表現(xiàn)新時(shí)代鄉(xiāng)土青年蓬勃向上的精神活力,也不回避鄉(xiāng)村振興必須直面、必須解決的種種問(wèn)題。作品的敘事節(jié)奏舒緩而富于變化,詩(shī)意化語(yǔ)言將抒情與敘事融為一爐。
由此可見(jiàn),一些有追求的網(wǎng)絡(luò)作家不再滿足于趕任務(wù)的、粗枝大葉的寫作。這種發(fā)展趨勢(shì)使得網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)不再拘囿于原有的空間,紙面文學(xué)也從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中得到刺激與啟示,越來(lái)越多的傳統(tǒng)作家在作品中引入網(wǎng)絡(luò)化的語(yǔ)言,譬如作家東西就有明確的表述,他認(rèn)為作家對(duì)網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言的靈活運(yùn)用能夠提高作品敘述的活力與表現(xiàn)力,并在長(zhǎng)篇小說(shuō)《篡改的命》中進(jìn)行了嘗試。以圖像符號(hào)為表意系統(tǒng)的敘事方式的引人,為現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)注入新因素,推動(dòng)作者突破紙面文學(xué)的限制,擴(kuò)展視野,并在敘事結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言風(fēng)格等方面進(jìn)行具有創(chuàng)新意義的探索。
第二,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)敏銳把握時(shí)代的最新脈動(dòng),不斷拓展題材邊界,引人新的敘事技巧,為現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作注人更為鮮活的時(shí)代內(nèi)涵,塑造了當(dāng)代文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的多元化趨勢(shì)。與紙面文學(xué)相比,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)以獨(dú)特的筆法反映改革開(kāi)放以來(lái)社會(huì)進(jìn)步的成就,尤其在工業(yè)題材、科技題材等領(lǐng)域表現(xiàn)突出,建構(gòu)了“工業(yè)流”“技術(shù)流”“機(jī)械流”的敘事模式,“行業(yè)文”以兼具知識(shí)性與趣味性的方式講述改革開(kāi)放史。小狐濡尾的《南方有喬木》將本土無(wú)人機(jī)行業(yè)的發(fā)展史與主人公的成長(zhǎng)史融為一爐,步槍的《大國(guó)戰(zhàn)隼》將飛行員的自我磨煉歷程與空軍戰(zhàn)機(jī)的提升過(guò)程融為一體。在某種意義上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的這種寫法培育了一批喜好“硬核”現(xiàn)實(shí)題材作品的讀者。齊橙的《大國(guó)重工》之所以獲得成功,一方面是因?yàn)樗麑?duì)機(jī)械行業(yè)有深入了解,從小生長(zhǎng)于化工機(jī)械廠廠區(qū),大學(xué)實(shí)習(xí)時(shí)開(kāi)過(guò)車床,為了描寫作品中運(yùn)輸大件的鉗夾車出現(xiàn)斷裂這個(gè)細(xì)節(jié),他查閱了大量技術(shù)文獻(xiàn),并參考了中國(guó)重大技術(shù)裝備史上的真實(shí)案例;另一方面,他對(duì)機(jī)械行業(yè)飽含深情,對(duì)技術(shù)人員精益求精的探索精神和工人不畏艱難的拼搏精神充滿敬意。這種發(fā)自肺腑的熱愛(ài)使得故事有了生命的溫度與力量,以質(zhì)樸而真誠(chéng)的情感感染并打動(dòng)讀者。
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)手法和視覺(jué)化敘事的運(yùn)用,為現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作帶來(lái)新的審美景觀。驍騎校的《長(zhǎng)樂(lè)里:盛世如我愿》講述太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后滬西長(zhǎng)樂(lè)里二十九號(hào)鄰里守望相助、協(xié)力鋤奸的故事,成功塑造了趙殿元、楊蔻蔻等人物形象。作品情節(jié)張弛有度,人物與環(huán)境水乳交融,寫出了濃郁的地域特色與鮮活的都市品格,作者以細(xì)膩的筆觸寫出了立體的年代感,描繪出上海時(shí)空變幻、錯(cuò)落有致的動(dòng)態(tài)畫卷。時(shí)空交錯(cuò)的結(jié)構(gòu)打破了現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作相對(duì)穩(wěn)定的敘事框架,帶來(lái)一種陌生化的審美效果。晨諷的《重卡雄風(fēng)》以重卡研制、銷售、競(jìng)品比對(duì)為敘事主線,同時(shí)描繪雪原、高原等試車場(chǎng)地的風(fēng)物變化,在惡劣環(huán)境中凸顯“重卡人”不畏艱險(xiǎn)的頑強(qiáng)意志,水到渠成地將讀者帶入活潑的現(xiàn)場(chǎng),讓讀者設(shè)身處地地感受百折不回的征戰(zhàn)。作品就像在動(dòng)態(tài)地放映一部公路風(fēng)光片,視覺(jué)效果逼真而傳神,路、車、人水乳交融,引領(lǐng)讀者穿越幽暗的時(shí)光隧道,峰回路轉(zhuǎn)。
第三,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作有很強(qiáng)的互動(dòng)性,這是有別于紙面文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的審美特色。不少網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)開(kāi)辟了作者與讀者的互動(dòng)空間,譬如起點(diǎn)中文網(wǎng)“章說(shuō)”功能就允許讀者通過(guò)實(shí)時(shí)評(píng)論影響劇情走向,《大醫(yī)凌然》通過(guò)讀者投票來(lái)選擇手術(shù)方案。志鳥(niǎo)村有這樣的切身體會(huì):“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最重要的特性一一互動(dòng)性,是支持網(wǎng)絡(luò)作家能夠沉下心來(lái)展現(xiàn)豐富現(xiàn)實(shí)生活的重要原因。對(duì)網(wǎng)絡(luò)作家來(lái)說(shuō),讀者不僅是‘衣食父母’,更是智囊團(tuán)和親友團(tuán)。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)能達(dá)到幾百萬(wàn)字的大體量,能連續(xù)更新三四年,離不開(kāi)讀者的陪伴和追隨。這是壓力,更是創(chuàng)作動(dòng)力?!雹佟洞筢t(yī)凌然》的主人公從實(shí)習(xí)醫(yī)生起步,攻堅(jiān)克難,逐漸成長(zhǎng)為住院醫(yī)師、主治醫(yī)師、主任醫(yī)師,他完成每一次任務(wù)都能夠掌握新的技能,不斷提升自己的專業(yè)素養(yǎng),使自己變得越來(lái)越強(qiáng)大。作品有“系統(tǒng)文”的特征,將現(xiàn)實(shí)的系統(tǒng)化與系統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)化結(jié)合起來(lái)。主人公遵循系統(tǒng)的規(guī)則,通過(guò)完成系統(tǒng)的指令來(lái)獲得提升,進(jìn)而加固并強(qiáng)化了系統(tǒng)的作用和組織結(jié)構(gòu)。
近年來(lái),一些網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)引入多模態(tài)表達(dá),譬如番茄小說(shuō)的“短劇式分鏡”將小說(shuō)部分內(nèi)容轉(zhuǎn)化成動(dòng)態(tài)畫面,《十日終焉》的副本場(chǎng)景就通過(guò)視頻方式呈現(xiàn),將影像敘事和文字?jǐn)⑹氯诤掀饋?lái)。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域,成功的現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作往往能使讀者在閱讀中產(chǎn)生身臨其境的代入感,使得作品呈現(xiàn)的世界成為鏡像的現(xiàn)實(shí)。主人公劈波斬浪的歷程,一方面濃縮了許許多多在改革開(kāi)放進(jìn)程中通過(guò)不懈奮斗改變命運(yùn)的人生,另一方面也與中國(guó)的時(shí)代進(jìn)程相互呼應(yīng),潛移默化地影響讀者,激勵(lì)他們?nèi)プ非蟛?shí)現(xiàn)自我的價(jià)值。
第四,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作呈現(xiàn)出類型融合的趨勢(shì),突破類型的固定邊界,使得文類發(fā)展更具活力。不少網(wǎng)絡(luò)作家以更加自覺(jué)的文體意識(shí)探索現(xiàn)實(shí)書(shū)寫的新路徑,不少優(yōu)秀作品都具有“現(xiàn)實(shí) +i ”的融合性。驍騎校的《長(zhǎng)樂(lè)里:盛世如我愿》采用“雙向穿越”的敘事框架,將現(xiàn)實(shí)題材和革命歷史題材糅合在一起,通過(guò)主人公的反復(fù)穿越展現(xiàn)百年中國(guó)的滄桑巨變。小說(shuō)里九個(gè)家庭的命運(yùn)穿插交織,其中有隨波逐流的小人物,有投奔延安的富家子弟,有為新四軍輸送物資的民族資本家,有舍生取義的刺客和俠女。小說(shuō)中生動(dòng)的細(xì)節(jié)以真實(shí)史料作為支撐,兼具現(xiàn)實(shí)主義氣息與浪漫情懷。陸春吾的《下神》打破了傳統(tǒng)文學(xué)的界限,將懸疑、推理、奇幻等類型元素與現(xiàn)實(shí)主義題材巧妙融合,呈現(xiàn)出一種新大眾文藝的創(chuàng)作趨勢(shì)。作者將懸疑推理的敘事技巧融入現(xiàn)實(shí)題材,以“下神”這一神秘現(xiàn)象為切入點(diǎn),層層剝繭,逐步揭開(kāi)真相,將讀者帶入一個(gè)充滿懸念和未知的世界。作品中關(guān)于閩南古窯獅子火、鄉(xiāng)野夜游神、酬謝神恩、婚喪嫁娶等地方風(fēng)俗的展現(xiàn),隱約有風(fēng)俗小說(shuō)的痕跡。同時(shí),作品中又融人了奇幻元素,將現(xiàn)實(shí)與超現(xiàn)實(shí)交織,營(yíng)造出一種亦真亦幻的氛圍,增強(qiáng)了作品的感染力和可讀性?!断律瘛烦錆M了懸疑和奇幻色彩,但其內(nèi)核依然是現(xiàn)實(shí)主義的。小說(shuō)通過(guò)對(duì)“下神”現(xiàn)象的描寫,反映了當(dāng)下社會(huì)存在的諸多問(wèn)題,例如環(huán)境問(wèn)題、道德滑坡現(xiàn)象等等。作者將這些社會(huì)問(wèn)題融入到故事情節(jié)中,通過(guò)文學(xué)的形式進(jìn)行呈現(xiàn),引發(fā)讀者對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)注和思考。
殺蟲(chóng)隊(duì)隊(duì)員的《十日終焉》通常被看作循環(huán)類游戲副本無(wú)限流小說(shuō),講述了一群年輕人意外來(lái)到終焉之地的歷險(xiǎn)故事。齊夏和其他玩家在游戲中必須在十天內(nèi)完成一系列任務(wù),否則將無(wú)法逃離終焉之地。作品將人性、道德、命運(yùn)等王題融入推理小說(shuō)的框架,小說(shuō)中的游戲根據(jù)十二生肖的特性劃分為十二個(gè)類別,每一種生肖又包含“天地人”三種難度等級(jí),變化多端。地猴游戲“朔望月”融匯了二十四節(jié)氣和中國(guó)傳統(tǒng)的節(jié)日文化,使得讀者置身其中地體驗(yàn)并理解深藏于中國(guó)人骨子里的時(shí)間觀念。即使在一些小的細(xì)節(jié)上,作者也頗為用心,譬如作品中不少人物的姓氏都包含傳統(tǒng)元素,像齊夏、楚天秋、秦丁冬、魏楊、燕知春、趙海博、韓一墨,其姓氏都是戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的國(guó)號(hào)。作者成功地將傳統(tǒng)文化元素融入游戲之中,在敘事與游戲之間建立了一個(gè)具有濃郁本土色彩的框架,既以時(shí)尚的形式傳承優(yōu)秀的民族文化,又以具有鮮明個(gè)人色彩、豐富想象力、自覺(jué)創(chuàng)新意識(shí)的創(chuàng)作,融合日韓漫畫和歐洲游戲等外來(lái)元素,在反套路中自成一格。作品不僅精心設(shè)計(jì)冒險(xiǎn)、反饋、驚喜等環(huán)節(jié),增強(qiáng)游戲的吸引力,而且順其自然地傳遞正確的價(jià)值觀。主人公齊夏具有勇往直前的英雄氣質(zhì),游戲既是對(duì)智慧、勇氣、團(tuán)隊(duì)精神的考驗(yàn),譬如要通過(guò)地狗游戲“災(zāi)厄年”這一關(guān)卡,四個(gè)成員必須精誠(chéng)協(xié)作,又趣味橫生地打造了一個(gè)國(guó)風(fēng)大觀園,將博大精深的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化巧妙地移植到游戲之中,使得抽象的文化變得血肉豐滿,可感可及,讓青年讀者在突破千難萬(wàn)險(xiǎn)的游戲中,同時(shí)獲得沉浸其中的快感和啟示。這部作品表面上跟現(xiàn)實(shí)題材無(wú)涉,但細(xì)讀之下不難發(fā)現(xiàn)其中融合了不少現(xiàn)實(shí)元素,我們或許可以稱之為“ + 現(xiàn)實(shí)”的創(chuàng)作路徑。創(chuàng)作氛圍的整體性轉(zhuǎn)變,使得這類作品有別于2010年前后出現(xiàn)的那些完全跟現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的、虛無(wú)縹緲的網(wǎng)絡(luò)玄幻小說(shuō),這也表明現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的推進(jìn),正在潛移默化地改變網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生杰。
二
從整體來(lái)看,近十年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作確實(shí)取得了明顯的成效,審美境界顯著提升。不應(yīng)回避的是,要實(shí)現(xiàn)進(jìn)一步的突破,必須直面新的時(shí)代環(huán)境和現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境帶來(lái)的挑戰(zhàn)。當(dāng)前的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作還存在一些較為普遍的短板,只有突破這些瓶頸,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作才能產(chǎn)出更多精品,產(chǎn)生更為廣泛的社會(huì)影響,并具有更為持久的藝術(shù)生命力。
其一,主題先行傾向。一些現(xiàn)實(shí)題材小說(shuō)的作者懷著較為明確的功利目的,使作品對(duì)現(xiàn)實(shí)的反映顯得草率而膚淺,其中不乏經(jīng)過(guò)小幅度改裝的新聞事件、手機(jī)段子、流行語(yǔ)匯,而且這些元素大都未能有機(jī)地融入作品的整體框架,知識(shí)性材料和故事情節(jié)呈現(xiàn)出游離狀態(tài)。不少作品在文體上向新聞通訊靠攏,有些直接是對(duì)新聞素材的重組,寫成了歌頌好人好事的表?yè)P(yáng)稿。最近幾年,關(guān)注支教支邊、鄉(xiāng)村振興的作品大量涌現(xiàn),不僅題材撞車,而且在故事結(jié)構(gòu)、人物關(guān)系等方面都大同小異,不少作品的情節(jié)主線都是辦合作農(nóng)場(chǎng)、開(kāi)設(shè)農(nóng)家樂(lè)、直播帶貨,了無(wú)新意。這些作品對(duì)現(xiàn)實(shí)隔靴搔癢,缺乏深人的感知與思考,喪失了活潑的審美個(gè)性與內(nèi)在的激情。不少作者對(duì)鄉(xiāng)村生活不僅缺乏深入了解,而且是疏離的、隔膜的,他們筆下的鄉(xiāng)村圖景缺乏真實(shí)感,是一種主題先行的推斷與想當(dāng)然的預(yù)設(shè)。以警官故事為例,《寫給鼴鼠先生的情書(shū)》《犯罪畫師》《韓警官》各有特點(diǎn),作品分別關(guān)注智勇雙全的臥底警官、為罪犯繪制模擬畫像的警官、基層警官的成長(zhǎng)軌跡,讓讀者耳目一新。此后出現(xiàn)的一批同類題材作品,大部分了無(wú)新意,演繹的往往是一些成熟的套路。近幾年“贅婿文”風(fēng)行一時(shí),這類作品迎合了現(xiàn)代人對(duì)成功的強(qiáng)烈渴望,主人公往往是因?yàn)樘厥怆H遇而流落他鄉(xiāng)的大家族少年,在貧困潦倒時(shí)被迫入贅到妻子家里,隨后咸魚(yú)翻身,獲得貴人或異人加持,習(xí)得過(guò)人本領(lǐng)或絕世異能,走上人生巔峰,懲治卑鄙的對(duì)手,揚(yáng)眉吐氣。這些作品推進(jìn)的節(jié)奏極快,戲劇性的情節(jié)反轉(zhuǎn)增強(qiáng)了讀者的“爽感”,被一些人視為“解壓神器”。這類故事雖然依托現(xiàn)實(shí)的背景,但其目標(biāo)卻是通過(guò)虛擬的成功逃避現(xiàn)實(shí)。從人物塑造角度來(lái)看,大多數(shù)作品都沒(méi)有擺脫“廢柴逆襲”的套路。在“女性向”的創(chuàng)作中,大女主發(fā)揮主導(dǎo)作用,男性形象大都扁平化、類型化,不是巨嬰式的媽寶男就是德行有虧的渣男,以其黯淡無(wú)光的人生行跡來(lái)反襯女主的光輝形象。在男頻作品的“都市文”中,不少智勇雙全的女性都是“戀愛(ài)腦”,眾星捧月地凸顯男主的蓋世風(fēng)華。尤其是一些作品中的反面人物,其刻畫簡(jiǎn)單而草率,作者在處理時(shí)不夠用心,沒(méi)有寫出其內(nèi)在的豐富性與復(fù)雜性。
其二,同質(zhì)化傾向。不應(yīng)該回避的是,不少網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作缺乏個(gè)性與特色,具有模式化、雷同化的問(wèn)題。過(guò)度的商業(yè)化與娛樂(lè)化是造成同質(zhì)化的根源,當(dāng)作者為了追求流量,追逐熱點(diǎn)就成為其生存策略。跟風(fēng)寫作的目的是渴求速效,速效可遇不可求,但速朽是其無(wú)法擺脫的宿命。像“霸總文”“贅婿文”通常披著現(xiàn)實(shí)的外衣,但其內(nèi)在邏輯是偶像劇的演進(jìn)模式,不少嚴(yán)肅題材也被加人“逆襲”“甜寵”等網(wǎng)文元素,以“商業(yè)現(xiàn)實(shí)主義”的套路避重就輕,以戲謔元素和情緒爆點(diǎn)將現(xiàn)實(shí)題材改造成輕松的爽文。同質(zhì)化寫作在題材、結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言、人物關(guān)系等方面因緊跟潮流而眾口同聲,更為關(guān)鍵的是缺乏價(jià)值支撐,其價(jià)值表達(dá)刻板而單一,作者在隨風(fēng)起舞的過(guò)程中放棄了自己的價(jià)值判斷。當(dāng)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題被簡(jiǎn)化成善惡、新舊、老少、內(nèi)外的二元對(duì)立時(shí),事實(shí)上價(jià)值評(píng)判就被懸空或擱置了,那些更為深層的結(jié)構(gòu)性矛盾也就被屏蔽或無(wú)視了。AI寫作的興起,也使得一些寫作者成為AI的影子,尤其是現(xiàn)實(shí)題材作品中的場(chǎng)景描寫和行業(yè)知識(shí)帶有較為明顯的AI寫作痕跡,文字表述和語(yǔ)言風(fēng)格大同小異,同質(zhì)化現(xiàn)象進(jìn)一步加劇。
其三,敘事粗鄙傾向。一些作品缺乏深入細(xì)致的場(chǎng)景描寫、人物心理刻畫、環(huán)境氛圍營(yíng)造等,故事單薄。一些作品情節(jié)發(fā)展缺乏必要的鋪墊和過(guò)渡,反復(fù)跳躍騰挪,追求過(guò)火的戲劇性,過(guò)多的延宕、陡轉(zhuǎn)使得作品缺乏可信度,故事缺乏連貫性。人物刻畫隨意而淺顯,形象單一,性格缺乏深度和復(fù)雜性,人物通常被設(shè)置成實(shí)現(xiàn)任務(wù)的工具和符號(hào),缺乏主體性和自主性,這是現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作中較為普遍的問(wèn)題。大多數(shù)篇幅超過(guò)一百萬(wàn)字的現(xiàn)實(shí)題材長(zhǎng)篇小說(shuō)文字表達(dá)不夠精煉,敘事灌水的問(wèn)題較為突出,東拉西扯、添油加醋的內(nèi)容占據(jù)了大量篇幅,語(yǔ)言簡(jiǎn)陋而粗糙,錯(cuò)別字連篇,表達(dá)不規(guī)范,泥沙俱下,缺乏生動(dòng)性和表現(xiàn)力。這類創(chuàng)作轉(zhuǎn)化成紙質(zhì)書(shū)時(shí),圖書(shū)編輯通常會(huì)進(jìn)行大刀闊斧的壓縮和刪改。耐人尋思的是,經(jīng)過(guò)壓縮和刪改的版本往往更為簡(jiǎn)潔而凝練,敘事結(jié)構(gòu)更加緊湊,情節(jié)也更有吸引力,藝術(shù)表現(xiàn)方面也更有力度和深度,這也說(shuō)明人為地拉長(zhǎng)篇幅確實(shí)會(huì)損傷作品的藝術(shù)品質(zhì)。
其四,類型混搭傾向。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)不同類型的有機(jī)融合,能夠推動(dòng)網(wǎng)絡(luò)文類和文體的創(chuàng)新與突破。不應(yīng)忽略的是,為了出新出奇,一些現(xiàn)實(shí)類網(wǎng)文將不同文類進(jìn)行隨意的組合。在素材來(lái)源方面,網(wǎng)絡(luò)游戲、劇本殺、新聞報(bào)道、傳統(tǒng)典籍、民間傳說(shuō),各種元素雜亂無(wú)章地堆積在一起,缺乏整體性,讓讀者找不到任何內(nèi)在的線索。在敘事時(shí)空方面,時(shí)代的壁壘和空間的阻隔徹底消失,主人公在古今之間反復(fù)穿越,一念之間環(huán)游世界。在語(yǔ)言方面,網(wǎng)絡(luò)熱詞、古語(yǔ)雅稱、方言俚語(yǔ)、外文詞匯輪番轟炸,令人眼花繚亂。這類創(chuàng)作在結(jié)構(gòu)上支離破碎,情節(jié)線索雜亂無(wú)章,很難讓讀者獲得完整的故事體驗(yàn),更難引發(fā)讀者的情感共鳴和理性思考。
三
從網(wǎng)絡(luò)流量和商業(yè)價(jià)值角度來(lái)看,現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)版圖上屬于小眾文學(xué),但近年來(lái)獲得了國(guó)家政策的支持與鼓勵(lì)。中宣部“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”和中國(guó)作家協(xié)會(huì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜都向現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作傾斜,這為現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文的發(fā)展帶來(lái)難得的機(jī)遇。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作要想更上一層樓,應(yīng)當(dāng)在創(chuàng)作理念、內(nèi)容生產(chǎn)、產(chǎn)業(yè)生態(tài)等方面協(xié)同推進(jìn),建立從創(chuàng)作孵化到價(jià)值轉(zhuǎn)化的完整鏈條與生態(tài)系統(tǒng),突破“仿報(bào)告文學(xué)”的淺層敘事,使現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文真正成為記錄時(shí)代進(jìn)程的網(wǎng)絡(luò)史志。
首先,應(yīng)該走精品化路線,發(fā)揮網(wǎng)絡(luò)媒介的優(yōu)勢(shì),形成與紙面文學(xué)的現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作有所區(qū)別的創(chuàng)作特色,推進(jìn)融媒體時(shí)代現(xiàn)實(shí)主義的不斷深化。要寫出精品,就應(yīng)該寫得慢一點(diǎn)寫得少一點(diǎn),應(yīng)該改變數(shù)據(jù)至上的評(píng)價(jià)邏輯,不應(yīng)該片面追求數(shù)量和速度。不少作家將點(diǎn)擊量、打賞榜視為創(chuàng)作的指揮棒,過(guò)度迎合大眾趣味乃至低俗趣味,放棄了藝術(shù)性與現(xiàn)實(shí)性,這樣的創(chuàng)作往往缺乏藝術(shù)定力與精神根基,容易隨波逐流?,F(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文要真正獲得尊重,應(yīng)當(dāng)具有獨(dú)特的藝術(shù)個(gè)性,具有內(nèi)在的現(xiàn)實(shí)性,即對(duì)現(xiàn)實(shí)做出及時(shí)的回應(yīng),并以其精神力量介人現(xiàn)實(shí)乃至引導(dǎo)現(xiàn)實(shí)。
現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文創(chuàng)作的邁進(jìn)與超越,會(huì)推動(dòng)現(xiàn)實(shí)主義的更新與深化。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)該百花齊放,不應(yīng)該陷入新的題材決定論或題材優(yōu)先論。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作不應(yīng)匯入異口同聲的合唱,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域比較成熟的幻想類、歷史類創(chuàng)作與現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的對(duì)話和交融,已經(jīng)讓我們看到了一些新生的審美元素。譬如瘋丟子的《百年家書(shū)》以烽火家書(shū)串聯(lián)百年的孤獨(dú)和牽掛,穿越手法強(qiáng)化了作品中蕩氣回腸的那種浪漫,也喚醒了讀者情不自禁的內(nèi)在體驗(yàn)與家國(guó)情懷。筆者以為這方面的深人探索,有可能給網(wǎng)絡(luò)文學(xué)帶來(lái)新的突破。胡疆鋒認(rèn)為:“從題材這一角度看,現(xiàn)實(shí)題材與現(xiàn)實(shí)主義并沒(méi)有必然的聯(lián)系。對(duì)文學(xué)的某種思潮或創(chuàng)作態(tài)度而言,題材只是一張入場(chǎng)券,并不是身份證,更不是通行證。題材不是文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)鍵,只是‘事物的表象’。”筆者以相對(duì)含混的“現(xiàn)實(shí)題材”來(lái)描述網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作中的一種傾向,正是體現(xiàn)出一種必要的包容性,為文學(xué)創(chuàng)新預(yù)留了較為開(kāi)闊的自由空間。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)幻想題材和歷史題材創(chuàng)作一度被貼上“消費(fèi)文學(xué)”或“通俗文學(xué)”的標(biāo)簽。事實(shí)上,如果寫作者缺乏主體性和價(jià)值追求,現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作更容易被各種利益所誘導(dǎo)。因此,不能人為地給題材劃分等級(jí),一部作品哪怕題材再好,如果缺乏主體性與原創(chuàng)性,其藝術(shù)質(zhì)量同樣得不到保證。一個(gè)有獨(dú)立追求的網(wǎng)絡(luò)作家會(huì)自覺(jué)地拒絕題材的框定,以創(chuàng)造性的藝術(shù)實(shí)踐發(fā)現(xiàn)個(gè)性化的素材,在吸收已有創(chuàng)作的成功經(jīng)驗(yàn)的基礎(chǔ)上,通過(guò)破體來(lái)創(chuàng)體,革新題材的范式,為題材的發(fā)展與創(chuàng)新注入激情和活力。
其次,應(yīng)當(dāng)細(xì)分領(lǐng)域走特色化路線,擺脫懸空式的現(xiàn)實(shí)書(shū)寫模式。當(dāng)前的不少現(xiàn)實(shí)題材偏好整體把握,習(xí)慣以一個(gè)行業(yè)、一個(gè)區(qū)域輻射整個(gè)時(shí)代,甚至通過(guò)穿越貫通古今,這種凌空蹈虛的模式注定只能流于表面,大而無(wú)當(dāng),無(wú)法觸及現(xiàn)實(shí)的深層肌理,也無(wú)法傳達(dá)切膚之感。以“行業(yè)文”為例,一些作者什么流行就寫什么,打一槍換一個(gè)地方,對(duì)行業(yè)的了解局限于網(wǎng)上的二手信息。以道聽(tīng)途說(shuō)為依據(jù)的寫作注定難有深度和力度,只有沉浸式觀察相關(guān)行業(yè)全流程的運(yùn)作,提高創(chuàng)作主體的行業(yè)洞察力、政策敏感度、技術(shù)理解力,“行業(yè)文”的寫作才能具有可信度和說(shuō)服力。值得注意的是,成功的“行業(yè)文”作者往往聚焦特定行業(yè),精耕細(xì)作寫出精品。卓牧閑創(chuàng)作的警察題材作品,就構(gòu)筑起一道獨(dú)特的風(fēng)景線,《韓警官》《朝陽(yáng)警事》《老兵新警》《濱江警事》這四部作品交相輝映,一脈相承,又各有側(cè)重,就像多聲部的交響曲,集中展示了人民警察為保護(hù)人民利益的擔(dān)當(dāng)精神和高貴品格。作品中的主人公都姓韓,都是愛(ài)崗敬業(yè)、熱愛(ài)生活的平凡英雄,但他們崗位不同,警種有別,個(gè)性各異,展現(xiàn)出人民警察絢麗多彩的奮進(jìn)群像。卓牧閑深耕不輟,在警察題材創(chuàng)作領(lǐng)域建立自己的根據(jù)地,深扎深挖,這對(duì)有志開(kāi)展于現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作的網(wǎng)絡(luò)作家具有積極的啟示意義。另一方面,其創(chuàng)作多為身臨其境的同代人敘事,作者對(duì)筆下人物了如指掌。《濱江警事》中描繪的徐三野、韓渝等形象栩栩如生。作品將人物置放于上世紀(jì)八九十年代長(zhǎng)江沿岸社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化變革進(jìn)程的洪流之中,讓人物在與環(huán)境、時(shí)代的對(duì)話中展現(xiàn)自身的性格與價(jià)值觀。作品在處理人物與時(shí)代關(guān)系時(shí),既重視時(shí)代對(duì)個(gè)體的塑造作用,也不貶抑個(gè)體的主觀能動(dòng)性。作品中徐三野的原型是高廣喜,2017年他在海安縣城南派出所所長(zhǎng)崗位上因積勞成疾而去世。這位倒在崗位上的同齡人點(diǎn)燃了作家不得不寫的激情。同樣值得重視的是,作品生動(dòng)刻畫了八九十年代的中專生群體,他們絕大多數(shù)出身于農(nóng)村,在走上工作崗位后常會(huì)產(chǎn)生陷入夾縫的不適感,但他們通過(guò)不懈的奮斗,像韓渝一樣從渾渾噩噩到獨(dú)當(dāng)一面,在自己的崗位上持續(xù)奉獻(xiàn),將生命的微光匯人時(shí)代發(fā)展和社會(huì)進(jìn)步的歷史進(jìn)程之中。
同樣值得注意的是,近年涌現(xiàn)的一些具有鮮明地域特色的現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文,譬如大姑娘浪的《滬上煙火》與和曉的《上海凡人傳》,關(guān)注的都是上海小人物的日常生活,但各有側(cè)重。《滬上煙火》大量使用上海方言的詞匯、短語(yǔ)和句式,用具有獨(dú)特韻味的語(yǔ)言,講述了上世紀(jì)八十年代上海市民追求幸福生活的生動(dòng)故事。林玉寶與潘逸年通過(guò)相親而結(jié)緣,先婚后愛(ài),他們順應(yīng)改革開(kāi)放的時(shí)代大潮,攜手并肩,從容應(yīng)對(duì)。作品的敘述舒緩而緊湊,具有一種松而不懈的節(jié)奏感,對(duì)日常生活的描摹細(xì)致而傳神,彌漫著濃郁的煙火氣息,以工筆細(xì)描的筆法繪制出一幅展現(xiàn)上海都市變遷的絢麗風(fēng)俗畫卷?!渡虾7踩藗鳌返淖髡咄ㄟ^(guò)深入社區(qū)的訪談、查閱地方志等前期工作,通過(guò)石庫(kù)門拆遷、股市沉浮等事件展現(xiàn)上海三十年的變遷史,在塑造一個(gè)個(gè)性格各異的凡人時(shí),也力圖寫出灌注于個(gè)體身心的上海城市性格。追求安穩(wěn)是主導(dǎo)這些凡人的生活邏輯,他們也會(huì)受到外部潮流的影響,有時(shí)難免心浮氣躁,夢(mèng)想點(diǎn)石成金,但在冷靜之后,還是按部就班,從秩序化的工作與生活中獲得日積月累的成就感,兢兢業(yè)業(yè)地尋找應(yīng)有的位置,在機(jī)遇到來(lái)時(shí)借風(fēng)行船。作品中的凡人就像螢火蟲(chóng)一樣放射微弱的光芒,不僅點(diǎn)亮自己的尊嚴(yán),也給周圍的人群帶來(lái)光亮與溫暖。這種深入解剖樣本的寫作路徑,以小見(jiàn)大,當(dāng)“小”得到生動(dòng)細(xì)致的深描時(shí),我們能從小人物的命運(yùn)中聽(tīng)到時(shí)代濤聲的回響?!霸诘鼗钡默F(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文漸入佳境,其潛力的挖掘還不夠充分,前景廣闊,大有可為。
最后,通過(guò)多方協(xié)作的系統(tǒng)化升級(jí),構(gòu)建質(zhì)量?jī)?yōu)先的產(chǎn)業(yè)生態(tài)。文學(xué)管理部門經(jīng)過(guò)系統(tǒng)謀劃,通過(guò)政策引導(dǎo)和制度設(shè)計(jì),以行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)制定、創(chuàng)作扶持、評(píng)獎(jiǎng)評(píng)優(yōu)、批評(píng)研討為手段,進(jìn)一步強(qiáng)化質(zhì)量?jī)?yōu)先的導(dǎo)向,構(gòu)建現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文精品化發(fā)展的制度保障。網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)通過(guò)建立綜合的評(píng)價(jià)體系,兼顧文學(xué)性、思想性和傳播價(jià)值,擺脫點(diǎn)擊率至上的評(píng)價(jià)導(dǎo)向,并對(duì)現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作進(jìn)行定向扶持,從而培育更多“思想性、文學(xué)性、可讀性統(tǒng)一”的作品。優(yōu)秀作品的IP開(kāi)發(fā)和國(guó)際傳播以全產(chǎn)業(yè)鏈協(xié)同來(lái)實(shí)現(xiàn)價(jià)值增殖,從創(chuàng)作、出版、改編到衍生產(chǎn)品,形成完整的生態(tài)系統(tǒng),讓具有社會(huì)價(jià)值和藝術(shù)價(jià)值的現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作兌現(xiàn)其商業(yè)價(jià)值,吸引更多資源投入,推動(dòng)現(xiàn)實(shí)題材作品與主流媒體、紀(jì)錄片、公益項(xiàng)目的深度互動(dòng)。這不僅會(huì)對(duì)作者形成正向激勵(lì),而且有利于提升現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文的社會(huì)地位與藝術(shù)地位。文學(xué)批評(píng)的及時(shí)介入,對(duì)于現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文的發(fā)展有不容忽視的意義。傳統(tǒng)文學(xué)批評(píng)習(xí)慣將網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作等同于“消遣讀物”或“娛樂(lè)材料”,目前大多數(shù)現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文的社會(huì)關(guān)注度不如網(wǎng)文大神的幻想類作品,又不易獲得文學(xué)批評(píng)界嚴(yán)肅而公正的評(píng)價(jià),容易陷入“雙重邊緣化”的尷尬境地?,F(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文與傳統(tǒng)文學(xué)的關(guān)系較為密切,批評(píng)家激濁揚(yáng)清的評(píng)論實(shí)踐有利于創(chuàng)作的健康發(fā)展,推動(dòng)傳統(tǒng)文學(xué)與現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文的深度對(duì)話和相互借鑒。網(wǎng)文作者群體規(guī)??捎^,其文化水平和創(chuàng)作能力參差不齊,不少網(wǎng)絡(luò)作家長(zhǎng)期處于過(guò)度輸出的狀態(tài),亟需充電。目前魯迅文學(xué)院和各省市作家協(xié)會(huì)不定期舉辦網(wǎng)絡(luò)作家培訓(xùn)班,因招收學(xué)員數(shù)量有限,受惠者在龐大的作者群中所占比例極低。近年閱文、番茄、晉江文學(xué)城等平臺(tái)也組織簽約作家開(kāi)展有針對(duì)性的培訓(xùn)。隨著中文創(chuàng)意寫作正式成為中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)下屬的二級(jí)學(xué)科,不少高校開(kāi)啟了培養(yǎng)作家的育人實(shí)踐,如何創(chuàng)作高質(zhì)量的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品也成為學(xué)院話題。各種辦學(xué)力量相互協(xié)作,相互補(bǔ)充,使得野生野長(zhǎng)的網(wǎng)文作者有機(jī)會(huì)得到系統(tǒng)的培養(yǎng),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)人才梯隊(duì)建設(shè)才能穩(wěn)定提升。
現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)文只有堅(jiān)定地走高質(zhì)量發(fā)展的藝術(shù)路線,才能實(shí)現(xiàn)從“邊緣娛樂(lè)”到“主流敘事”的轉(zhuǎn)型,才能為時(shí)代留下生動(dòng)的文學(xué)鏡像,進(jìn)而推動(dòng)社會(huì)的進(jìn)步。
作者單位:山東大學(xué)文學(xué)院