2025年全國(guó)兩會(huì)，在人民大會(huì)堂代表通道上，美麗的“90后”藏族姑娘格西王姆格外引人注目，她與四川省馬爾康市老年養(yǎng)護(hù)院61位老人的故事令人動(dòng)容。

5月，院墻邊的月季吐露芬芳，格西王姆蹲在養(yǎng)護(hù)院的長(zhǎng)廊里，專注地為一位90歲的老人修剪腳趾甲。10余年的時(shí)光里，她早已將這里的老人視為親人。屋檐下，她不僅守護(hù)著老人們的暮年安康，也找到了治愈自己的心靈燭火。

養(yǎng)護(hù)院治愈了我

初夏的早晨，金色的陽光輕柔地灑進(jìn)四川省馬爾康市老年養(yǎng)護(hù)院，戴著鮮艷頭帕的婆婆安靜地坐著，臉上洋溢著期待的神情。護(hù)工將一朵朵嬌艷欲滴的鮮花遞到她們手中，婆婆們低頭輕嗅花香，皺紋也舒展開來。幾天前，院長(zhǎng)格西王姆精心為她們準(zhǔn)備了一個(gè)特別的驚喜—潔白的頭紗和俏皮可愛的紅色米奇蝴蝶結(jié)。此刻，婆婆們坐在裝飾得格外喜慶的背景板前，格西王姆正忙著與每一位被打扮得宛如“白雪公主”般的婆婆合影留念。

“上天就像一位神秘的導(dǎo)演，我們都是舞臺(tái)上的演員。我現(xiàn)在從事的這份敬老工作，其實(shí)早在我6歲時(shí)，命運(yùn)就已經(jīng)悄然埋下了伏筆。”每當(dāng)談及自己在養(yǎng)護(hù)院的工作，格西王姆總會(huì)感慨萬千。

格西王姆，這個(gè)在藏語中寓意著“智慧與善良”的名字，飽含著父母對(duì)她的祝福。然而，在6歲那年，一場(chǎng)突如其來的泥石流，無情地奪走了她雙親的生命。小小的她成了一名孤兒。之后，她便一直跟著姑姑生活。姑姑對(duì)她細(xì)心呵護(hù)，政府也及時(shí)為她解決了生活問題。她就像一棵經(jīng)歷了風(fēng)雨洗禮的小樹苗，在陽光和雨露的滋潤(rùn)下，努力地生長(zhǎng)著。

然而，在格西王姆看似堅(jiān)強(qiáng)的外表下，卻隱藏著一個(gè)敏感而憂郁的內(nèi)心角落?！肮聝骸边@個(gè)詞時(shí)時(shí)刺痛她，讓她變得自卑又孤僻。因?yàn)檫@份傷痛，她從來不唱 《世上只有媽媽好》這首歌。在她心中，這是一首最讓她感到痛苦和悲傷的歌。

18歲那年，格西王母的人生軌跡開始悄然改變。馬爾康市剛成立了一家養(yǎng)護(hù)院，格西王姆應(yīng)聘為護(hù)工。最初的日子里，深夜查房成了她最大的噩夢(mèng)。記得第一次目睹老人在睡夢(mèng)中離世，慘白的面容讓她連續(xù)數(shù)月不敢獨(dú)自值班。

不過，與老人接觸久了，格西王姆發(fā)現(xiàn)他們很有趣，像孩子一樣純真。“有時(shí)我覺得他們就像我的孩子，有時(shí)我又覺得自己是他們的孩子?！备裎魍跄沸χf。

有一位老爺爺是聾啞人，當(dāng)格西王姆陪他一起玩桌面冰壺游戲時(shí)，他高興得手舞足蹈；有一位老爺爺一直以放牛為生，半輩子勞累落下了嚴(yán)重的風(fēng)濕病，格西王姆每天給他按摩，推著輪椅帶他曬太陽，第一次感受到“家人”關(guān)愛的老人激動(dòng)得哭了；有位老奶奶患上阿爾茨海默病，每晚需要格西王姆哄睡，躺在她的臂彎里，聽哄睡的搖籃曲，才能慢慢進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)……

養(yǎng)護(hù)院里的老人多是來自山里鄉(xiāng)村的孤寡老人，與從小是孤兒的格西王姆相遇，組成了一個(gè)新的“家庭”。各自帶著渴求親情的“半圓”，在彼此的陪伴與關(guān)愛中，相互慰藉，相互守護(hù)。這是一場(chǎng)愛的雙向奔赴，最終拼湊出一個(gè)溫暖而完整的“圓”。

格西王姆還時(shí)常為黃昏戀的老人們牽線搭橋。曾有位老爺爺特別愛喝酒，而他喜歡的老奶奶身體不太好。格西王姆經(jīng)過深思熟慮，覺得爺爺可能無法給奶奶提供很好的照顧，她反復(fù)考量后誠(chéng)懇相勸：“阿爸，您得先把酒戒了，才能照顧好阿媽呀?！焙髞?，兩位老人經(jīng)過慎重考慮，最終沒有走在一起。也有一些老人決定攜手共度余生，她忙前忙后地籌備婚禮—潔白的婚紗、喜慶的儀式、熱鬧的宴席……

調(diào)解矛盾也是家常便飯。某個(gè)深夜，一對(duì)新婚老夫妻因瑣事爭(zhēng)吵，格西王姆從晚上10點(diǎn)一直勸到凌晨2點(diǎn)。第二天，看到兩人手挽手散步的身影，她頂著黑眼圈欣慰地笑了：“只要他們和好，再累也值得?！?/p>

在這一件件看似瑣碎的日常事務(wù)中，格西王姆的心漸漸變得柔軟而堅(jiān)韌。老人的關(guān)愛和依賴，就像溫暖的陽光，慢慢治愈了她內(nèi)心深處的創(chuàng)傷。他們會(huì)從自己的口袋里掏出棒棒糖，“孩子，吃顆糖，甜一甜”。也會(huì)在她深夜查房時(shí)，顫巍巍地端出一碗熱乎乎的炸肉，那是他們特意為她留的，帶著家的溫度。這份在養(yǎng)護(hù)院中收獲的愛與溫暖，也悄然影響著她的家庭。當(dāng)她在“大家”中傳遞關(guān)懷時(shí)，她自己的“小家”也在經(jīng)歷著理解與包容的成長(zhǎng)。

兒子來當(dāng)小老師

在這充滿歡聲笑語的養(yǎng)護(hù)院里，格西王姆與老人們一同度過了一個(gè)又一個(gè)溫馨的節(jié)日。然而，在城市的另一頭，她年僅10歲的兒子正期待著媽媽能早點(diǎn)兒回家。可是，夜幕漸漸降臨，兒子始終沒能等到媽媽的身影。

手機(jī)屏幕突然亮起，是丈夫發(fā)來的消息：“兒子問，院長(zhǎng)媽媽今晚回家吃飯嗎？”格西王姆的手指在屏幕上輕輕懸停，眼神中閃過一絲愧疚。丈夫半開玩笑地說道：“我們都習(xí)慣了，家在你眼里就跟餐館差不多?！彼脑捳Z中雖然帶著一絲調(diào)侃，但也真切地道出了格西王姆這些年的工作狀態(tài)。結(jié)婚10余年，她幾乎常年住在養(yǎng)護(hù)院，為家人做飯的次數(shù)，用一只手都能數(shù)得過來?！袄瞎囊路覐膩頉]有洗過，他經(jīng)常開玩笑說我是家里的‘隱形人’，總是見不到人影?！闭f這話時(shí)，格西王姆神情有些黯然。

2019年，養(yǎng)護(hù)院進(jìn)行社會(huì)化改革，在院里工作了10年的格西王姆被聘為院長(zhǎng)。她感慨萬千：“剛當(dāng)上院長(zhǎng)的那個(gè)月，壓力大得喘不過氣，一下子瘦了20斤?！?“好在丈夫一直都非常支持我，家里的大事小事都是他在操心。要是沒有家人在背后默默支持，我真的不知道該怎么熬過那些艱難的日子?！备裎魍跄犯屑さ卣f。兒子幾個(gè)月大時(shí)她就重返工作崗位，兒子主要由婆婆照看長(zhǎng)大。

有一天，奶奶背著年幼的孫子出門時(shí)，不小心摔倒骨折，需要去成都做手術(shù)。格西王姆回憶起這件事，眼眶微微泛紅：“那是個(gè)寒冷的冬天，院里的老人各種基礎(chǔ)病高發(fā)。我這邊實(shí)在脫不開身，家里亂成了一鍋粥，我卻一天都沒辦法去照顧他們?！弊詈螅€是丈夫咬牙安頓好了這一切，他陪著母親去成都住院，把兒子托付給妹妹照顧。在那段艱難的日子里，丈夫的堅(jiān)強(qiáng)和理解，成了格西王姆最溫暖的支持。

面對(duì)格西王姆這樣一個(gè)“工作狂”，丈夫一開始也并非完全能夠理解和接受。剛談戀愛的時(shí)候，他就提出讓她換一份工作。因?yàn)樵陴B(yǎng)護(hù)院工作，不僅沒有正常的節(jié)假日，晚上還需要輪流值班，這樣的工作強(qiáng)度讓兩人相處的時(shí)間少之又少。在“愛情的力量”驅(qū)使下，格西王姆也曾試著換了一份工作。可是，她在新的工作崗位上僅僅待了半天，就發(fā)現(xiàn)自己完全無法適應(yīng)。她的心里一直惦記著養(yǎng)護(hù)院，老人們給了她家的溫暖，這份情感依戀讓她難以割舍。最終，她毫不猶豫地又跑了回來。男友感受到了她對(duì)這份工作的熱愛和執(zhí)著，最終選擇了妥協(xié)。兩人順利走進(jìn)了婚姻的殿堂，組建了屬于他們的小家庭。

然而，在婚后的柴米油鹽生活中，現(xiàn)實(shí)的矛盾還是不可避免地爆發(fā)了。有一次，兒子從幼兒園放學(xué)回來，臉上帶著委屈的神情。他告訴格西王姆，有同學(xué)在背后議論，說他是離異家庭的孩子，因?yàn)閺膩頉]有見過他的媽媽來接送。丈夫看到兒子如此委屈，心中的怒火一下子就冒了起來，他忍不住沖格西王姆喊道：“你怎么這么傻?。抗ぷ髅Φ眠B自己的家都顧不上了！”

格西王姆默默地低下頭，這些年她對(duì)自己家庭的虧欠實(shí)在太多了。兒子委屈地?fù)溥M(jìn)她的懷里，哽咽地問：“媽媽，你是不是不愛我了？”格西王姆緊緊地抱住兒子，輕輕替他擦掉臉上的眼淚，溫柔地說：“寶貝，好多爺爺奶奶沒有自己的孩子，他們很可憐，需要媽媽的照顧。等你長(zhǎng)大了，媽媽變老了，你也會(huì)像媽媽照顧爺爺奶奶一樣照顧媽媽呀?！?/p>

格西王姆也意識(shí)到，在努力為老人撐起一個(gè)完整的大家時(shí)，自己卻缺席了個(gè)人的小家。那時(shí)，兒子上的幼兒園離養(yǎng)護(hù)院比較近，為了能多陪陪兒子，她想出了一個(gè)權(quán)衡的辦法。每天放學(xué)后，她把兒子接到養(yǎng)護(hù)院，讓他在養(yǎng)護(hù)院里待上一段時(shí)間，等丈夫忙完工作下班后，再過來把兒子接回家。

來到養(yǎng)護(hù)院的兒子，就像一顆小太陽，給這里帶來了歡樂和生機(jī)，他成了老人們的開心果。有一天，兒子從幼兒園回來，興奮地跑到格西王姆面前，大聲嚷嚷著：“媽媽，老師教了我們一套手指操，可好玩兒了，我給你表演一下?！闭f著，兒子就認(rèn)真地表演起來，他的小手不停地變換著動(dòng)作，嘴里還歡快地唱著：“切土豆，土豆塊兒……”格西王姆看著兒子可愛的模樣，腦海中突然閃過一個(gè)念頭：“這套手指操是不是也可以教給爺爺奶奶呢！”從那以后，兒子就成了養(yǎng)護(hù)院里的小老師。在幼兒園里學(xué)到了新的知識(shí)、新的游戲，第二天他就會(huì)迫不及待地教給老人們。

老人們也非常喜歡這個(gè)活潑可愛的小老師，他們經(jīng)常會(huì)拿出自己舍不得吃的零食，塞到他手里，把他抱在懷里，親昵地蹭著他的臉。有一天，兒子走到格西王姆面前，一本正經(jīng)地說：“我長(zhǎng)大了，也要當(dāng)養(yǎng)護(hù)院的院長(zhǎng)，像媽媽一樣照顧更多的老人。”

那一刻，格西王姆的心里涌起一股暖流，所有的疲憊和委屈都瞬間煙消云散。兒子雖然年紀(jì)小，但已經(jīng)懂得了理解和支持媽媽的工作。看著兒子既天真又堅(jiān)定的眼神，格西王姆更加堅(jiān)定了守護(hù)養(yǎng)護(hù)院“大家”的決心。她深知，這里的61位老人同樣離不開她的照顧。這份跨越血緣的牽掛，早已成為她生命中不可或缺的一部分，支撐著她在這條充滿愛與責(zé)任的道路上繼續(xù)前行。

跨越血緣的牽掛

都說老人如小孩，這話一點(diǎn)兒不假，每位老人都有著自己的倔脾氣。有的老人身體不舒服需要打針吃藥；有的老人心情不好需要聊天解悶兒；有的老人之間鬧矛盾需要調(diào)解寬慰；有的老人談戀愛了，愛意小心思需要傳遞……這些活兒既細(xì)瑣又繁多，占據(jù)了格西王姆全部的身心。她無奈地說：“有兩年的時(shí)間，我沒有在家里住過一天，每天都守在院里，就怕老人們出什么事?！?/p>

在馬爾康市老年養(yǎng)護(hù)院，每一個(gè)節(jié)假日都充滿了歡樂和溫馨的氣氛。春節(jié)里，格西王姆會(huì)精心籌備一場(chǎng)熱鬧非凡的聯(lián)歡會(huì)，掛起紅燈籠，貼上喜慶的春聯(lián)，為老人們準(zhǔn)備各種小零食，蛋撻、辣條、薯片……只要是年輕人喜歡吃的，她都會(huì)一一買好，送到老人們手中，讓他們也能嘗嘗鮮，感受一下當(dāng)下流行的美食。兒童節(jié)，格西王姆將老人們精心裝扮成卡通人物，拉著老人們的手，在院子里歡快地跳兔子舞。老人們就像孩子一樣，笑得合不攏嘴。

“新建的失能護(hù)理區(qū)需要加裝防褥瘡氣墊……”在今年全國(guó)兩會(huì)議案討論會(huì)上，格西王姆的筆記本上寫滿了藏文批注。當(dāng)鏡頭掃過她的代表證時(shí)，千里之外的老人們正擠在嶄新影音室里，對(duì)著直播畫面里的“閨女”喊：“我們這女子，行得很！”

“錢夠不夠，買點(diǎn)兒好吃的！”“北京冷，要多穿一點(diǎn)兒。”去北京之前，61位老人給格西王姆悄悄湊了個(gè)“紅包”—1元、10元、20元……皺巴巴的零花錢里裹著最質(zhì)樸的牽掛。很多老人一輩子沒有離開過山溝溝，在他們眼里，北京是如此遙遠(yuǎn)的地方，生怕格西王姆帶的錢不夠。老人們沒有收入，養(yǎng)護(hù)院每年會(huì)發(fā)給他們130元的零花錢，這些錢對(duì)于老人來說是一筆“巨款”。他們是真的把格西王姆放在心尖上疼愛著。

如今，站在占地1.2萬余平方米、擁有270張床位的新養(yǎng)護(hù)院里，看著老人們?cè)诨顒?dòng)室里做手工，在電影院里看電影，在院子里散步聊天，格西王姆的心中滿是欣慰。她或許無法時(shí)刻陪伴小家，但這個(gè)溫暖的“大家”構(gòu)筑了最溫馨的屋檐。這是世間最珍貴的情感，跨越血緣，流淌成動(dòng)人的歲月靜好。