美和意識(shí)一樣,很難定義。但正如意識(shí),它有兩個(gè)即使不是所有人也是大多數(shù)人公認(rèn)的特征:一是所有人都有能力體驗(yàn)它,二是它是一種高度主觀的體驗(yàn)。后者特別有趣,甚至有一句可以追溯到羅馬時(shí)代的諺語(yǔ)似乎揭示了它的實(shí)質(zhì):“De gustibus et" coloribus non est disputandum”(品味和顏色面前無(wú)爭(zhēng)議)。這是個(gè)有用的諺語(yǔ),一方面它扼殺了所有關(guān)于品味問(wèn)題的爭(zhēng)論,另一方面它為所有有意或無(wú)意為了其他目的而犧牲美的人提供了保護(hù)。但它也經(jīng)不起批判性的審視。
主觀和客觀
事實(shí)上,主觀和客觀只有對(duì)外部觀察者才有意義。例如,當(dāng)要求具有不同文化和種族背景的人判斷一個(gè)物體是熱還是冷時(shí),他們會(huì)發(fā)現(xiàn),他們之間基本會(huì)達(dá)成普遍共識(shí)。因此,熱的體驗(yàn)顯然是客觀的。然而,當(dāng)同樣的人被要求判斷一幅畫或一幢建筑的美時(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn)有很大的差異,從而導(dǎo)致外部觀察者不可避免地得出結(jié)論,即美的體驗(yàn)是主觀的。但這種分類只適用于外部觀察者。對(duì)于有經(jīng)驗(yàn)的個(gè)體來(lái)說(shuō),所有的經(jīng)歷都是客觀的,并且是由他們大腦的組織和功能來(lái)完成的。在很大程度上,這種組織在所有人身上都是相似的。這一關(guān)鍵事實(shí)通常不被承認(rèn),因?yàn)橛绕涫窃谄肺秵?wèn)題上,人們更強(qiáng)調(diào)的是差異。但是,不同種族和文化背景的個(gè)體在大腦組織本質(zhì)上的相似性提出了一個(gè)基本問(wèn)題,即一個(gè)人能在多大程度上假設(shè)他或她的經(jīng)驗(yàn)與他人相似或相同,外部觀察者能否在品味和美感方面發(fā)現(xiàn)任何一致性。
品味的一致性?
這個(gè)問(wèn)題雖然是由英國(guó)藝術(shù)評(píng)論家克萊夫·貝爾提出,也很適合進(jìn)行科學(xué)實(shí)驗(yàn),但科學(xué)實(shí)驗(yàn)是他最不愿意考慮的事。貝爾在1914年出版的《藝術(shù)》一書中(他將藝術(shù)等同于美)寫道:“視覺(jué)藝術(shù)作品引發(fā)了一種特殊的情感……審美情感”,“各種視覺(jué)藝術(shù)”(包括建筑)都能喚起這種情感的,因?yàn)椤八械乃囆g(shù)品都一定有一些共同的屬性”;貝爾相信,這種“共同屬性”的發(fā)現(xiàn)將引導(dǎo)我們解決“我所認(rèn)為的美學(xué)的核心問(wèn)題”(1)。
事實(shí)上,這種共同屬性或者更確切地說(shuō)是一種特征,已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)了,盡管只是在神經(jīng)生物學(xué)的背景下。簡(jiǎn)單地說(shuō),美的體驗(yàn),無(wú)論它的來(lái)源是否源自感官,是否衍生喜悅或悲傷,是道德的還是高度認(rèn)知的(數(shù)學(xué)),都與情感腦的一個(gè)特定部分—內(nèi)側(cè)眶額皮層的A1區(qū)(A1mOFC)的神經(jīng)活動(dòng)密切相關(guān),這個(gè)活動(dòng)與審美體驗(yàn)所宣稱的強(qiáng)度成正比(2)。(這并不是說(shuō)被感知到的美的刺激,而是有不同來(lái)源的刺激單獨(dú)激活A(yù)1mOFC;不同的感官刺激會(huì)激活不同的大腦區(qū)域,但A1mOFC是共同的區(qū)域,其活動(dòng)與美的體驗(yàn)相關(guān),而不管來(lái)源如何。)因此,美的體驗(yàn)實(shí)際上是可以被量化的。這可能是貝爾徒勞尋求的共同因素,他認(rèn)為這個(gè)答案將解決“美學(xué)的核心問(wèn)題”。如果是這樣,它只能在神經(jīng)生物學(xué)的背景下提供了一個(gè)答案。但答案帶有重要的關(guān)聯(lián),因?yàn)榇竽X同一部位的活動(dòng)也與快樂(lè)、獎(jiǎng)勵(lì)、決策和欲望的體驗(yàn)相關(guān)(3。這種關(guān)聯(lián)為所有四種相關(guān)的體驗(yàn)提供了一個(gè)共同的神經(jīng)框架,并作為一個(gè)指針,將美的體驗(yàn)作為決策中的一個(gè)因素。
美作為設(shè)計(jì)指南
數(shù)學(xué)家和物理學(xué)家強(qiáng)調(diào)了美的重要性,引導(dǎo)他們了解其構(gòu)想的致真性,從而在實(shí)驗(yàn)證明之前領(lǐng)悟關(guān)于我們宇宙的真理(4)。建筑師在設(shè)計(jì)中也能被美所引導(dǎo)嗎?畢竟,建筑師和所有其他人一樣,能夠體驗(yàn)到“啊哈”(Aha)的時(shí)刻,即一個(gè)正在進(jìn)行中的設(shè)計(jì)被認(rèn)為是美的。對(duì)于體驗(yàn)中的個(gè)體來(lái)說(shuō),美是一種客觀的體驗(yàn),在這方面幾乎不可能自欺,當(dāng)然除非有別的會(huì)將美綁架的考量一—比如社會(huì)的或財(cái)務(wù)上的限制,或者設(shè)計(jì)中權(quán)力的投射,就像強(qiáng)大的統(tǒng)治者常常要求的那樣。貝爾在他的文章中警告說(shuō),這些無(wú)關(guān)的影響,無(wú)論是智力上的還是其他方面的,都是“審美情感”的敵人;重要的是“當(dāng)我們把一件東西剝奪了它所有的聯(lián)系,留下的是它作為一種手段的所有意義的關(guān)聯(lián)”(5)。
看著戰(zhàn)后倫敦市中心或巴黎郊區(qū)的大部分地區(qū)丑陋的建筑,很明顯,確實(shí)存在犧牲美的考慮,這對(duì)滋養(yǎng)大腦中那些與快樂(lè)、獎(jiǎng)勵(lì)以及最重要的是與美相關(guān)部分的活動(dòng)是有害的。
應(yīng)用到成建筑作品,這意味著存在或應(yīng)當(dāng)存在某種泛文化的、決定建筑美的體驗(yàn)的指導(dǎo)因素,存在某種使建筑師能夠設(shè)想他或她所認(rèn)為的美會(huì)得到人類普遍認(rèn)同或幾近如此的共通感。如果美就像人們普遍認(rèn)為的那樣,完全是主觀的,這怎么可能呢?答案是,即使對(duì)外部觀察者來(lái)說(shuō),美的體驗(yàn)并不像大多數(shù)人認(rèn)為的那樣主觀。生物性的美的體驗(yàn)尤其如此,所有的體驗(yàn)(包括美的體驗(yàn))都可以細(xì)分為這兩類,另一類是人工體驗(yàn)(。生物的范疇從顏色(如上面的羅馬諺語(yǔ)所示)通常被認(rèn)為是一種主觀體驗(yàn),從人臉和身體的體驗(yàn),到自然世界的風(fēng)景,再到數(shù)學(xué)美;人工類包括人工制品,如機(jī)器、汽車、飛機(jī),當(dāng)然還有建筑。一般來(lái)說(shuō),人們可能會(huì)說(shuō),生物體驗(yàn)是通過(guò)遺傳在大腦的概念相互聯(lián)系。在很大程度上,是統(tǒng)一的人類和文化,從而導(dǎo)致類似的經(jīng)驗(yàn)。而人工體驗(yàn)通過(guò)后天獲得的大腦概念,因此不僅依賴于文化和學(xué)習(xí),甚至還在一個(gè)人的一生中有所變化,從而導(dǎo)致更多樣的體驗(yàn)(7)。
事實(shí)上,隸屬不同種族和文化群體的個(gè)體之間在體驗(yàn)顏色時(shí)幾乎沒(méi)有差異,甚至是微不足道的(,這是基于遺傳生物學(xué)概念的體驗(yàn)的最極端的例子之一。顏色信號(hào)通過(guò)遺傳的大腦程序進(jìn)行交互,在所有人類中產(chǎn)生顏色的方式幾乎相同。因此,“顏色類別”(相對(duì)于顏色的陰影或色調(diào))的體驗(yàn),即使是對(duì)一個(gè)外部觀察者來(lái)說(shuō),也是非??陀^的,而非羅馬諺語(yǔ)所暗示的那樣主觀。對(duì)于數(shù)學(xué)之美的體驗(yàn)也是如此,盡管程度較低(9)。我將其歸類為生物學(xué)的類別,因?yàn)樗仨氉袷卮竽X的邏輯演繹規(guī)則,這些規(guī)則對(duì)所有人來(lái)說(shuō)都是共同的,不論文化和種族差異如何。
作為美的決定因素的先天大腦概念
數(shù)學(xué)關(guān)系也可能至少也是面部和身體美的體驗(yàn)的部分關(guān)鍵,我們可以粗略地稱之為數(shù)學(xué)原理一—對(duì)稱、平衡和各部分間的精確關(guān)系—必須被尊重,才能讓人覺(jué)得一張臉是美的。古希臘雕塑家波利克利托斯在他的《法則》中宣稱以及后來(lái)的其他人也認(rèn)為,完美的人體(如他的《持矛者像》)可以按照嚴(yán)格的數(shù)學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)建造。這些人類美的基本特征似乎是全文化的,因?yàn)槲蚁嘈趴赡苡幸粋€(gè)遺傳的大腦模板,它規(guī)定了描述或體驗(yàn)一張美麗的臉或身體所必需的最低要求。事實(shí)上,當(dāng)弗朗西斯·培根宣稱他的繪畫目的是給人一種“視覺(jué)沖擊”時(shí),他正是通過(guò)破壞和變形一張臉或一個(gè)身體的那些特征—比例、對(duì)稱和關(guān)系來(lái)達(dá)到這一目的;他很少,如果有的話,污損或損毀物體,如椅子、桌子或汽車,這些屬于人工體驗(yàn)的范疇(10)。
這就提出了一個(gè)問(wèn)題:建筑美屬于什么類別,以及建筑師可以在何種程度上合理地設(shè)想他或她認(rèn)為的美麗的設(shè)計(jì)將得到普遍的認(rèn)可,即其他人也能體驗(yàn)到建筑設(shè)計(jì)是美的。我想,我們的外部觀察者會(huì)發(fā)現(xiàn),在認(rèn)定建筑為美的問(wèn)題上,很難獲得來(lái)自不同種族和文化的人們的一致認(rèn)同,因此會(huì)被引導(dǎo)去認(rèn)為建筑美確實(shí)是主觀的。在我所提出的體驗(yàn)圖式中,建筑美屬于人工范疇,因?yàn)檫z傳大腦沒(méi)有建筑的概念,更不用說(shuō)美的建筑了。但實(shí)際情況比嚴(yán)格的細(xì)分所暗示的要微妙得多。當(dāng)我們?cè)O(shè)計(jì)像建筑這樣的人工制品時(shí),我們已經(jīng)看到了自然,如果某種生物體驗(yàn)沒(méi)有滲透到我們的人工設(shè)計(jì)中,那將令人驚訝。事實(shí)上,羅馬建筑師維特魯威(對(duì)他來(lái)說(shuō),美或美觀構(gòu)成了維特魯威建筑三原則之一)強(qiáng)調(diào)建筑之美的根源在于對(duì)自然世界的沉思,包括對(duì)人體的沉思。這可能延伸了幻想性視錯(cuò)覺(jué)的原理(一種情況,我們感知到一個(gè)熟悉的模式——例如,一張臉而這個(gè)模式并不存在)。因?yàn)閺倪@里開(kāi)始,將建筑師視為無(wú)意識(shí)地灌輸建筑設(shè)計(jì)屬性,這些屬性來(lái)自更多的生物感知,如面孔、身體或景觀。的確,許多建筑設(shè)計(jì)的靈感來(lái)自人體或身體部位,并與之相似。
因此,我們可以合理地推測(cè),在建筑設(shè)計(jì)中有一種很大程度上依賴于遺傳的大腦概念的生物性的美,不受所述其他要求的約束。因此我猜想,雖然我不能確定,如果被迫做實(shí)驗(yàn),我們的外部觀察者會(huì)發(fā)現(xiàn),盡管一致性不如顏色分類的那么好,但建筑的美比通常認(rèn)為的更具一致性;因此,即使在建筑領(lǐng)域,美也不像乍看起來(lái)那么主觀。盡管在建筑設(shè)計(jì)中有很多需要考慮的因素,建筑美的普遍性可能在于滿足人們與生俱來(lái)的比例、和諧和幾何關(guān)系的概念,這些概念更正式地用數(shù)學(xué)術(shù)語(yǔ)表達(dá)出來(lái)。
總之,我們可以用對(duì)美的最著名的一個(gè)定義來(lái)提神,即埃德蒙·伯克的定義,他寫道:“美,在很大程度上,是身體的某種特性,通過(guò)感官的干預(yù),機(jī)械地作用于人類的心靈?!保?1)請(qǐng)注意,如果“心靈”被認(rèn)為是大腦活動(dòng)的結(jié)果,那么這個(gè)定義中有三分之二是基于大腦的。身體的“特質(zhì)”本身有時(shí)也嚴(yán)重依賴于大腦所繼承的模板,這些模板定義了一個(gè)物體或設(shè)計(jì)在被體驗(yàn)到美時(shí)必須滿足的最低要求。在我們的日常活動(dòng)中,我們尋找并尋求滿足這種品質(zhì);簡(jiǎn)單地說(shuō),我們尋求美來(lái)滋養(yǎng)情感腦,因?yàn)閺纳窠?jīng)生物學(xué)的角度來(lái)看,大腦的所有區(qū)域都必須以與其特定功能相對(duì)應(yīng)的方式不斷得到滋養(yǎng)??鞓?lè)、獎(jiǎng)勵(lì)和欲望的體驗(yàn)是情感腦活動(dòng)的中心,特別是mOFC的A1區(qū)域。當(dāng)人們考慮到?jīng)Q策也與那里的活動(dòng)有關(guān)時(shí),人們必然會(huì)得出結(jié)論,即美必須是所有旨在提升人類體驗(yàn)設(shè)計(jì)的指導(dǎo)性特征。因此,無(wú)論建筑設(shè)計(jì)有什么其他要求,美都必須是核心元素。它的體驗(yàn)增加了個(gè)人的健康,從而增加了社會(huì)的福社。美不是一種奢侈品,而是滋養(yǎng)情感腦必不可少的成分。
注釋:
(1)Clive Bell,Art,London:Chatto amp; Windus,1914,pp 7.
(2)See: Hideaki Kawabata and Semir Zeki, Neural Correlates of Beauty,Journal of Neurophysiology,91(4),2004,pp 1699-1705;
Tomohiro lshizu and Semir Zeki, Toward a Brain-based Theory of Beauty,PLOS One,6,2011,e21852;Semir Zeki et al,The Experience of"Mathematical Beauty and its Neural Correlates, Frontiers in Human Neuroscience,13 February 2014:www.frontiersin.org/articles/10.3389/ fnhum.2o14.Ooo68/full;Tomohiro lshizu and Semir Zeki,The Experience of Beauty Derived From Sorrow,Human Brain Mapping,38,2O17,pp 4185-200.
(3)Wolfram Schultz,Multiple Reward Signals in the Brain, Nature Reviews Neuroscience,1,2000,pp 199- 207; Jay A.Gottfried,John O.Doherty and Raymond Dolan, Encoding Predictive Reward Value in Human Amygdala and OrbitofrontalCortex,Science,301(5636),2003,pp1104-07; Jonathan D Wallis, Orbitofrontal Cortex and Its Contribution to Decision—Making,Annual Review of Neuroscience,30,2007,pp 31-56;Hideaki Kawabata and Semir Zeki,The Neural Correlates of Desire, PLOS One,3, 2008,e3027.
(4)Paul Dirac, The Relation Between Mathematics and Physics, Proceedings of the Royal Society of Edinburgh,59,1939,pp 122-9.
(5)Bell,op cit,pp 53.
(6)Semir Zeki, Splendors and Miseries of the Brain:Love, Creativity and the Quest for Human Happiness,Wiley-Blackwell (Oxford), 2009;Semir Zeki and Oliver Y Chén, The Bayesian-Laplacian Brain, bioRxiv,2016:www.biorxiv.org/content/10.1101/094516v5.
(7)Zeki,Splendors and Miseries,op cit.
(8)Semir Zeki,Alexander Javier and Dimitris Mylonas,The Biological Basis of the Experience of Constant Colour Categories, bioRxiv.2018:ww.biorxiv.org/ content/10.1101/488379v1
(9)Semir Zeki,Oliver YChén and John Paul Romaya, TheBiological Basis of Mathematical Beauty, Frontiers in Human Neuroscience30 November 2018:https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fnhum.2018.00467/full.
(10) Semir Zeki and Tomahiro lshizu,The“Visual Shock”of Francis Bacon: An Essay in Neuroesthetics’, Frontiers in Human Neuroscience,10December 2013:www.frontiersin.org/articles/10.3389/fnhum.2013.00850/full.
(11)Edmund Burke,A Philosophical Enquiry Into the Origins of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, Thomas M'lean (London),1823,p162.