提出美國要靠“軟實(shí)力”征服世界的小約瑟夫·奈，在5月6日離世了，終年88歲。

膝下9個(gè)孫子，被稱為“約瑟夫·釣魚人”的奈，經(jīng)常在新澤西郊外垂釣，喜歡在后院養(yǎng)雞，晚年活動(dòng)和普通老頭子無異。但他來頭不小，不僅是哈佛大學(xué)肯尼迪學(xué)院的前院長，更是卡特和克林頓民主黨政府的兩朝元老，也是備受奧巴馬和拜登器重的重要智囊。拜登政府的國家安全顧問沙利文，正是他的弟子。

奈在20世紀(jì)80年代末提出 “軟實(shí)力”這一概念，指美國通過榜樣的力量、文化的影響和道德的勸說，通過價(jià)值觀而不僅僅是軍事與經(jīng)濟(jì)實(shí)力，去影響他國，讓它們遵從美國的意愿行事。他提出了一套軟實(shí)力工具，包括外交、經(jīng)濟(jì)援助和“可信賴的信息”—如美國之音的意識形態(tài)輸出。

毫無疑問，這套理論締造了美國幾十年來的外交政策，也塑造了幾代白宮決策者的世界觀，其個(gè)人魅力，更輻射到美國人的人生選擇上。

有意思的是，奈離世的當(dāng)下，美國正在全世界遭到抵制，尤其是價(jià)值觀層面的親密盟友，加拿大、歐盟、澳大利亞等，紛紛舉起反美大旗。盟國的人民成為了抵制美國的先鋒，他們抵制特斯拉、抵制Netflix和Disney、停止購買可口可樂、取消赴美旅行計(jì)劃。

不僅產(chǎn)品和文化遭到抵制，特朗普所代表的美國，也在多國政治生活中，催生了“毒藥”般的效應(yīng)，加拿大總理卡尼、澳大利亞總理阿爾巴尼斯，在民調(diào)落后的情況下，靠著反美國霸凌的口號，成功逆襲當(dāng)選。菲律賓中期選舉，親美的小馬科斯民調(diào)暴跌。法國人也喊出“不允許有人將美國發(fā)生的一切帶到法國”。當(dāng)特朗普掄起關(guān)稅大棒對全世界一通暴擊，美國的形象轟然坍塌，苦心經(jīng)營大半個(gè)世紀(jì)的軟實(shí)力，也開始蒸發(fā)了。小約瑟夫·奈的離去，仿佛是一個(gè)時(shí)代的終結(jié)。

外交大腦

20世紀(jì)70年代，正值冷戰(zhàn)白熱化。美蘇爭霸中，美國開始步步退卻。進(jìn)入70年代，美國好不容易從越戰(zhàn)脫身，南越在失去美國支持后迅速被北越剿滅。美國遏制東歐陣營擴(kuò)張的戰(zhàn)略徹底破產(chǎn)。同時(shí)，蘇軍核彈數(shù)量大舉超過美國。蘇聯(lián)的實(shí)力不僅在東歐難以被撼動(dòng)，在非洲、亞洲和南美等國也屢屢得手，還進(jìn)入了阿富汗。

美國在國際舞臺上陷入被動(dòng)狀態(tài)，在國內(nèi)，也是難題纏身。尼克松因“水門事件”下臺，總統(tǒng)乃至整個(gè)政壇的權(quán)威和信譽(yù)大受打擊。越戰(zhàn)給美國國內(nèi)社會留下了諸多傷痕，再加上種族和性別嚴(yán)重撕裂，朝野相信，必須得有一個(gè)“局外人”，才能讓陷入內(nèi)外交困的美國重新前行。

一位在佐治亞州種了多年花生的“老實(shí)農(nóng)民”—吉米·卡特，最終在1977年以“政壇清流”的形象，入主白宮。經(jīng)歷了越戰(zhàn)傷痕的美國，該如何重新在世界樹立自己的門面？跟尼克松和約翰遜這些完全訴諸武力的老派冷戰(zhàn)老手不一樣，卡特給出了一個(gè)“人權(quán)外交”的答卷。而卡特提出“人權(quán)牌”的背后，少不了小約瑟夫·奈的構(gòu)思。在組建卡特外交理念的團(tuán)隊(duì)里，除了繼續(xù)主張強(qiáng)硬路線的國家安全顧問布熱津斯基，奈則強(qiáng)調(diào)美國力量“巧妙”和“軟性”的一面。這位早在1964年就在哈佛大學(xué)任教的學(xué)者，就此跟民主黨政府開啟了長達(dá)50多年斷斷續(xù)續(xù)的關(guān)系。

在他看來，無論是個(gè)人還是組織，乃至國家，要對外投放實(shí)力，無非有三個(gè)方式：強(qiáng)迫、收買和說服。第一種方式需要暴力和流血讓對方屈服，第二種方式需要付出真金白銀建立交易關(guān)系，第三種方式，讓對方被自己的理念說服，從而服務(wù)于自己的目的。 在奈看來，第三種方式是代價(jià)最少，而且相比起冷戰(zhàn)對手蘇聯(lián)，這可能是美國更加擅長的領(lǐng)域。 彼時(shí)，由于蘇聯(lián)在核武器和常規(guī)武器的數(shù)量上對美國展現(xiàn)出優(yōu)勢，再加上蘇聯(lián)在第三世界的擴(kuò)張勢頭已經(jīng)難以抵擋。在硬實(shí)力領(lǐng)域步步退卻，美國在國際舞臺上能做的，也就是展示自己在人權(quán)和文化領(lǐng)域的“魅力”，也就是后來“軟實(shí)力”理論的前身。

四年后，卡特連任失敗，奈回歸學(xué)術(shù)界，投入哈佛大學(xué)肯尼迪學(xué)院的教學(xué)和研究工作。

這時(shí)候白宮主人是共和黨籍的總統(tǒng)—里根和老布什，但奈還是相當(dāng)認(rèn)可后者以“兵不血刃”的姿態(tài)，在90年代初“和平地結(jié)束了冷戰(zhàn)”，讓世界進(jìn)入全球化全盛時(shí)期。此時(shí)的冷戰(zhàn)格局，跟卡特上臺之初，已經(jīng)有了天淵之別：蘇聯(lián)盡管武力值十足，但推進(jìn)地緣議題卻舉步維艱，一個(gè)阿富汗就啃了十年，最終難以支撐如此龐大的全球冷戰(zhàn)戰(zhàn)略。

美蘇爭霸的天平，不可逆地倒向西方陣營，奈開始對自己當(dāng)初的設(shè)想感到自信。蘇聯(lián)的武裝數(shù)量在占了優(yōu)勢的情況下，為什么還是最終轟然倒塌？在他看來，除了用武力強(qiáng)迫和經(jīng)濟(jì)收買這兩種手段之外，肯定存在著第三種力量，而這種力量恰好是美國才有，也是蘇聯(lián)缺乏的。

在奈看來，這就是“軟實(shí)力”。除了槍炮和彈藥，美國對外輸送的，是包含衣食住行領(lǐng)域的一整套生活方式：好萊塢大片、美式快餐、可口可樂、牛仔褲、MTV頻道和說唱音樂。

在凜冽寒風(fēng)中排隊(duì)等候第一家麥當(dāng)勞開張的莫斯科群眾，在東柏林看到一瓶可口可樂而興奮大叫的東德居民，在布拉格和貝爾格萊德模仿美式搖滾樂的地下樂隊(duì)……盡管東德領(lǐng)導(dǎo)人用“什么亂七八糟的‘耶耶耶’”去奚落西方搖滾樂，但是他們阻止不了年輕人寧愿冒著坐牢的危險(xiǎn)，也要用醫(yī)院的X光膠片復(fù)制西方黑膠唱片偷偷流傳。

看到這些現(xiàn)象，美國的決策者認(rèn)為，美國乃至西方比蘇聯(lián)陣營多了一層后者難以企及的“軟實(shí)力”。

軟實(shí)力的時(shí)代

也就是在全球化的黃金時(shí)期，奈的“軟實(shí)力”理論受到了世界多國的重視。如何經(jīng)營一個(gè)國家的品牌，增加本國的國際能見度，成為了不少政府的重要項(xiàng)目。

一直不甘于成為“美國小弟”的法國，在希拉克主政時(shí)期就開設(shè)了面向世界的24小時(shí)不間斷播放的英語電視頻道。

英國在布萊爾主政時(shí)期大力推廣英劇、英式搖滾和《哈利·波特》，“辣妹組合”和貝克漢姆這些流行偶像，讓不少沒到過英國的人，也能認(rèn)識到英式流行文化的獨(dú)到魅力。

日本在90年代陷入經(jīng)濟(jì)低迷，但這不妨礙日本大量對外投放動(dòng)漫軟實(shí)力。

“軟實(shí)力”的理念，也讓一些國家突破自己狹小的國土面積，向世界投射跟自身體量不相稱的文化影響力。譬如，力量單薄的海灣小國卡塔爾，坐擁半島電視臺，讓其成為了中東最有影響力的電視媒體。奧地利每年元旦向全球100多個(gè)國家直播的“維也納新年音樂會”，讓這個(gè)在一戰(zhàn)中失去一整個(gè)帝國的內(nèi)陸小國，收獲了不少樂迷受眾。歐洲曾經(jīng)最貧瘠的小國—愛爾蘭，通過舉辦歐洲電視歌唱比賽，向世界推送了愛爾蘭富有特色的踢踏舞“大河之舞”。

冷戰(zhàn)結(jié)束后，全世界頻繁出現(xiàn)的恐怖襲擊活動(dòng)，中東和北非激進(jìn)思想的泛濫，在奈看來，也本該有軟實(shí)力發(fā)揮作用的空間。畢竟，恐怖主義組織并非一個(gè)國家級別的組織，卻有能力左右一個(gè)國家的安全決策，乃至扭轉(zhuǎn)整個(gè)地區(qū)的安全局面。“911”恐怖襲擊后，布什政府對阿富汗發(fā)動(dòng)軍事行動(dòng)，乃至拍板入侵伊拉克，依靠軍事硬實(shí)力試圖壓制中東地區(qū)的恐怖活動(dòng)，但是收效非常有限。

奈認(rèn)為，除了硬實(shí)力，布什政府幾乎完全忽略了“軟實(shí)力”在中東地區(qū)的投放，最終導(dǎo)致美國重新陷入猶如越戰(zhàn)一樣的泥潭?！安际布易宓幕騻鞒胁辉趺春?。老布什結(jié)束冷戰(zhàn)的技巧，小布什一點(diǎn)都學(xué)不到。”在小約瑟夫·奈人生最后的一個(gè)公開視頻訪談里，他這樣評價(jià)小布什的外交手腕。在布什政府后，對外交領(lǐng)域頗感興趣的希拉里，在競選中多次提出“巧實(shí)力”，實(shí)際上也是對奈“軟實(shí)力”的繼承和再包裝。在希拉里看來，巧妙結(jié)合硬實(shí)力和軟實(shí)力的“巧實(shí)力”，是應(yīng)對中國崛起格局下各種挑戰(zhàn)的良方。但此時(shí)，美國國內(nèi)和世界格局開始發(fā)生了變化。隨著特朗普主義的崛起，全球化的全盛階段，走向了尾聲，“軟實(shí)力”作為美國外交界顯學(xué)的日子，開始遭遇逆風(fēng)。

馬基雅維利主義再抬頭

美國和西方國家要培養(yǎng)自身“軟實(shí)力”，不少非西方國家同樣有自己的“軟實(shí)力”。蘇聯(lián)的主要繼承國—俄羅斯，在進(jìn)入21世紀(jì)后，吸取了歷史教訓(xùn)，投放軟實(shí)力的手段比“老師們”更加老到。

在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代，人們自由選擇接收各種資訊。一個(gè)美國網(wǎng)民可以選擇看CNN，同樣也可以看“今日俄羅斯”。社交媒體盛行的年代，從事自媒體的草根創(chuàng)作者興起，政府和大財(cái)團(tuán)壟斷話語權(quán)的日子也結(jié)束了。正如2024年的美國總統(tǒng)選舉期間，盡管哈里斯獲得了幾乎絕大部分主流媒體的支持，但更傾向于接受播客和網(wǎng)紅采訪的特朗普，還是最終獲勝。再加上美國相當(dāng)一部分階層對全球化感到不滿，他們把矛頭指向了通過全球化獲益的“精英”。乘著逆全球化之風(fēng)崛起的特朗普，當(dāng)選后自然把執(zhí)掌哈佛大學(xué)肯尼迪學(xué)院的學(xué)者們，視為不共戴天的敵人。

如果說，在全球化全盛時(shí)期，美國社會主流民意鼓勵(lì)的是多元和開放，那么在逆全球化時(shí)期，此前被邊緣化的群體則更傾向于訴諸強(qiáng)人和秩序。

在2024年寫下《不自由的美國》的歷史學(xué)家Steven Hahn認(rèn)為，美國在過去經(jīng)歷過多次危機(jī)時(shí)刻，都會出現(xiàn)對自由主義的反噬，其表現(xiàn)就是要“找出內(nèi)部敵人”，要“排斥另有目的的群體”。在二戰(zhàn)時(shí)期，日籍美國人成為了被排斥和監(jiān)控的對象。如今， 這種要 “排斥異類”的思維，再次抬頭。

要維持軟實(shí)力，就要在多元和包容的氛圍中，找到不同文化背景群體的普遍共同價(jià)值，而排他性的思維占了主導(dǎo)后，對海內(nèi)外的軟實(shí)力自然會遭到削弱。相比奈，特朗普更加相信意大利古老學(xué)者馬基雅維利的信條—當(dāng)權(quán)者行使權(quán)力，就是要讓無權(quán)者感到畏懼。對整個(gè)體制開戰(zhàn)，對精英和學(xué)者開戰(zhàn)，特朗普相當(dāng)于自己掐滅了美國維系多年的軟實(shí)力火炬。特朗普治下的美國，重新回到那個(gè)更加相信暴力和收買，才能讓對方跟隨自己的年代。

一如他不分?jǐn)秤训匕l(fā)動(dòng)關(guān)稅戰(zhàn)爭，叫囂著全世界都在“拍我馬屁”（kissing my ass），“跪求我跟他們談判”，脅迫、訛詐，成了他迫使各國屈服于美國的唯一手段。但顯然，這樣的把戲，大多數(shù)國家，都不放在眼里。小約瑟夫·奈不幸地活著看到了特朗普乘著如此強(qiáng)烈的民粹排他風(fēng)氣重新上臺，并且逐一拆解按照他理念構(gòu)建的美國軟實(shí)力機(jī)構(gòu)，同時(shí)還關(guān)閉國際開發(fā)署，關(guān)停美國之音。

與此同時(shí)，最具軟實(shí)力象征的好萊塢電影，也被特朗普拽進(jìn)了關(guān)稅戰(zhàn)的泥潭。而這個(gè)出口順差占絕對優(yōu)勢的文化產(chǎn)業(yè)，竟然需要關(guān)稅來保護(hù)，何嘗不是一種危機(jī)的表現(xiàn)。

隨著奈與世長辭，“軟實(shí)力”這個(gè)概念，已經(jīng)成為美國新決策者們眼中的明日黃花。