一

她并不滿足于在香江滾出一朵浪花，而是冀望能像西西弗斯?jié)L動(dòng)石頭那樣，試圖用詩的藝術(shù)形式，讓自己在回歸自我與本真中滾出個(gè)宇宙來。

她的名字叫何佳霖，還有一個(gè)熟悉而略帶禪意及洋味的別樣筆名—度姆洛妃。經(jīng)過長時(shí)間的詩藝探索、思考和實(shí)踐，在她看來，唯有回歸本真重塑自我“金身”，方能臻達(dá)化境，進(jìn)入無極的精神宇宙。為了與詩人的心性遙相呼應(yīng)，筆者更傾向于選擇女詩人的原名—何佳霖，意欲以此字符進(jìn)入詩人的詩歌世界和內(nèi)宇宙觀光探秘。何為佳霖？人格為佳，佳人也！地格是雨林，茂盛，潛藏巨大的葳蕤。這與地處亞熱帶的香江大地，正好“同頻共振”。

坦率地說，要讀懂何佳霖其人其詩，是一個(gè)富有挑戰(zhàn)性的話題，只有反復(fù)多加品讀，方能讀出其詩蘊(yùn)含的味道，讀懂“這一個(gè)”的精神重量，讀出其詩魂升華的新高度，讀懂其詩潛藏的主體意識(shí)、本我真身、超我本領(lǐng)乃至未來指向。

話說回來，已然走過二十余年文學(xué)創(chuàng)作歷程的何佳霖，盡管曾經(jīng)寫過小說、散文等文體，但她最鐘意和喜歡的還是詩歌。因?yàn)樵娛切撵`的釋放飛揚(yáng)，是生命的自由翔舞。如果說，她早期的詩歌是帶有青春女性自身體溫的情感書寫，以明媚、清新、雋永、柔婉見長；那么近十多年來，她是在穿越“情詩軌跡”的美學(xué)特征的同時(shí)，更多的將筆觸指向人類命運(yùn)和靈魂深處，審視日趨多元化時(shí)代背景下的自然生態(tài)與精神生態(tài)的變異，甚至將常態(tài)化的語境書寫，有機(jī)滲透融入個(gè)體的生命體驗(yàn)和靈慧悟覺，呈現(xiàn)出一種變化多姿的靈魂氣象，織就一幅瑰奇獨(dú)異的精神圖景，無論是詩性思維的騰挪拓展還是詩歌方式的藝術(shù)呈現(xiàn)，明顯發(fā)生了更為靈動(dòng)的轉(zhuǎn)向與變化。

可以斷言，何佳霖詩歌創(chuàng)作的新蛻變，當(dāng)可視為詩人精神格局的有序建構(gòu)。她將人本思想、宗教情懷、自由意志、生態(tài)良知、命運(yùn)關(guān)懷等現(xiàn)代精神資源引入自己的詩歌創(chuàng)作中，以一種恢弘的精神視域與宇宙意識(shí)，通過詩歌文本的形式，回答了生命是可貴的，而詩歌是一種超越生命的存在。

印象中的何佳霖，給人的感覺是，既有舒展散發(fā)的自然之風(fēng)，又有舉重若輕的優(yōu)雅之氣；既有大方爽朗的自然之態(tài)，又有傲然獨(dú)立的從容之勢。使得何佳霖能夠成為何佳霖自己，亭亭玉立于當(dāng)代漢語詩人群體中。

最叫人驚嘆的是，她總是能用一雙神眼靜觀自然萬物，又用一對(duì)魔眼諦視陰陽五行，左手緊握洋溢詩性的如椽大筆，右手抓住呼風(fēng)喚雨的五彩畫筆，去構(gòu)筑屬于自己的靈悟世界和詩畫空間。

二

走在路上的何佳霖，深諳藝無止境，大道似水，自然而然。令人刮目的是，舉凡不出手不說，一旦出手常常一鳴驚人。而這，得力于她的敏銳、直覺和稟賦?！皭勰阒荒馨V癡地等／等太陽晚起／等八百年的日食／等思念把我的青春一口吞光”。思念一口吞光青春，這神來之筆，夸張到多么不合常理啊，卻又如此符合情理。一個(gè)人果真情愿心甘為愛耗盡美好青春，那是何等的悲壯！也許，詩人是從自己的傷口去尋找本來就疼痛的生命感覺，才會(huì)如此淋漓盡致地發(fā)聲。也因?yàn)閷?duì)愛的信仰，詩人《愛上一個(gè)與你有關(guān)的世界》，哪怕像“一只孤獨(dú)的星/注定掉進(jìn)你的土地/原諒我，必須懷揣你的氣息”（《愛情無字碑》）。動(dòng)人的語詞經(jīng)由內(nèi)心過濾的律動(dòng)，如孤獨(dú)之星決絕到令人感慨萬千！這種嘆為觀止且直指人心的詩句，如蓮韻花開，若日熹月暉，或似春風(fēng)過處，一闋繾綣，半箋芳華。在詩人早期諸多詩作中俯拾皆是，如《三千世界只有你》《只為與岸上的你相連》《無怨無悔》等，那種來自女性視角的意象、色彩和情感氛圍，會(huì)在不經(jīng)意間打動(dòng)你撩撥你，尤其是在喜歡其作品的讀者心中，會(huì)引發(fā)一番感嘆，也引起思索與發(fā)問。如果說傾訴是一種幸福，傾聽也是一種幸福；那么，這份互動(dòng)的幸福，哪怕是與痛苦相伴的，也是一種美麗的痛苦。

對(duì)此，何佳霖自言，只有直指人心的能夠抵達(dá)生命的詩才是好詩，不管是新詩還是舊體詩，抒情而有意向，簡單明了卻出其不意。故意吸人眼球的所謂驚人之語不一定是詩?？谒降淖匝宰哉Z，或失控如水龍頭的白開水也不是詩，盡管以詩的模樣和斷句出現(xiàn)，都不能成為“詩”。當(dāng)然，何佳霖是清醒的，她坦言不是自己的每首詩都是“詩”。的確，詩作為打開或展現(xiàn)內(nèi)宇宙的密碼，只有服膺于心靈，用生命和靈魂來書寫，才有可能感動(dòng)人吸引人，不管是個(gè)人情感抑或家國情懷。如同端起一杯清茗，一邊在傳遞愛的信息和能量，一邊在感受人間的冷暖悲喜。

然而，何佳霖并不滿足于現(xiàn)狀，伴隨漸行漸遠(yuǎn)的歲月，她企冀將細(xì)微的涓流，匯入一種浩瀚無垠的星辰大海，乾坤宇宙，并在任意東西中沉靜地乘風(fēng)暢游。她認(rèn)定作為詩人，唯有懷揣一顆佛心，清心自在，篤定遠(yuǎn)方，展現(xiàn)高貴品質(zhì)和復(fù)活自由意志，才是詩歌抵達(dá)想要抵達(dá)的遠(yuǎn)方和通往大道的必由之路。她要在時(shí)空坐標(biāo)中，以心靈感應(yīng)大千的律動(dòng)，體味人與萬物生靈的奧秘，去展開精神突圍，從靈魂層面進(jìn)入智性與神性交融的寫作。譬如，她那首在網(wǎng)上點(diǎn)擊率不斷飆升的、僅有七行的精悍短詩《無別》，以別致而新奇的聲音，仿佛遠(yuǎn)古的神韻從遼闊的天宇傳來—

你說我的長裙與你的袈裟無別

因?yàn)槟闩c我無別

無別真好

你笑我也笑

乾坤只是一點(diǎn)光

你在光里

而我愿在你眼里

全詩自然、順暢、內(nèi)斂、極簡，有一種禪意在其中流動(dòng)。紅塵的長裙與空門的袈裟竟然無別，如同人與人之間不分信仰族類、不分貴賤貧富，一切都在彼此的笑容里，都在彼此的光譜中。君子格物，人生爾爾，乾坤也只是一點(diǎn)光，一切都順理成章。人與人，人與萬物，都是一種生命存在，生存權(quán)利平等。無別，是詩人照見智慧的一種修為，是詩人在“一點(diǎn)光”的慧根里談天說地，談你我平等，談人間美好。一種不可言說的詩性言說，純粹得如此純凈，可謂是大道至簡，又大道自然。臻達(dá)此種境界，非斫輪老手莫屬—儼然智慧般若，春風(fēng)化雨。也因此，《無別》成為何佳霖最具代表性的詩作。

由此可見，何佳霖詩歌創(chuàng)作的新蛻變，主要表現(xiàn)在創(chuàng)作風(fēng)格的求簡求新求異。用清代鄭板橋經(jīng)典名句“刪繁就簡三秋樹，領(lǐng)異標(biāo)新二月花”來加以觀照，似乎是太合適不過了。她的另一首短詩《別等了》，僅有五行，卻意味深長。請(qǐng)聽：

別等了

白云要走，河水要流

我是一只不想靠岸的帆船

如果清風(fēng)可以承諾

我會(huì)在你的來世停泊

據(jù)說這首詩被刻在2006年廣州黃埔國際詩林的詩碑上。與《無別》一樣，同有“別”字，顯得別致、別樣、別出心裁，洋溢著一種深遠(yuǎn)、俊朗、奇崛、曠達(dá)的詩風(fēng)，較之早期風(fēng)格純凈、溫婉、清新、柔美的詩作，多了一種達(dá)觀和從容，闊遠(yuǎn)與骨力。只要我們細(xì)細(xì)品咂，就能咂摸出潛藏于字里行間的獨(dú)異味道。蓋因何佳霖詩歌不僅進(jìn)入到爐火純青的理想境界，而且有與眾不同之處。一句“我是一只不想靠岸的帆船”，看似尋常，卻如靜水流深，足見其不再是孤立的靜止的狀態(tài)，而是持續(xù)遠(yuǎn)行而變化的態(tài)勢。換言之，何佳霖筆下的一切都置之于成長過程中去表現(xiàn)，置之于動(dòng)態(tài)生命化過程中去書寫。詩作《女囚宣言》堪稱她這種風(fēng)格的典型之作。詩人以歲月之花綻開的血肉疼痛，施展充滿智性的筆觸，開篇直截了當(dāng)?shù)匕l(fā)出呼聲：“為一場歡愉/我囚于你的身體之上?！比缓?，在不斷的鋪排中發(fā)出訴說與訴求，“今生，我就是個(gè)名副其實(shí)的女囚啊/在緣木中求一片清凈/或許，我又是女囚中的第一個(gè)覺悟者/花開，荼?/只愛，不恨/當(dāng)我囚于神圣/我便打破神圣的鐵衣/當(dāng)我囚于忠貞，執(zhí)著，排他性/我便打破個(gè)個(gè)假想敵和貞潔牌坊/當(dāng)我囚于漫無目的和恐懼/囚于美麗的預(yù)言和名聲/囚于彼岸才有的解脫、喜樂/我便打破彼岸及各種彼岸的傳說”。這份獨(dú)特的宣言，讀之發(fā)聾振聵，震人心魄。但不同的人，有不同的讀解方式。或許，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中備受種種羈絆，詩人才如此渴望靈魂的自由，驅(qū)使靈魂獲得自由飛翔。全詩從鮮活的生命入手，自帶鋒芒，既自度又度人—詩人對(duì)命運(yùn)的詭譎、現(xiàn)實(shí)的束縛、歷史的滄桑、文化的劇痛、信仰的悟覺，展開扣人心弦的極致書寫。什么名聲、假想敵、貞潔牌坊乃至彼岸的傳說等等，她皆不愿也不想讓它們在心底里生根，詩人要在涅槃中大膽“打破彼岸及各種彼岸的傳說”，將讀者帶入到一片特定的歷史場域和心靈場域。正因?yàn)椤杜粜浴返目犊愒~，自由發(fā)聲，讓何佳霖在“華麗轉(zhuǎn)身”中成為一位“真正的女神”（謝冕語）。同樣的，從《圣殿》《穿過北斗來發(fā)亮》《從今兒起，我就叫曼陀羅》等詩篇里，可以發(fā)現(xiàn)，詩人是在通往“朝圣”的路上自由往返，進(jìn)行一場充滿冒險(xiǎn)而超然的精神探索。既有詩性的沉思，又有智性的話語；既以人性抵達(dá)神性，又以神性還原人性，從人神合一中參悟生命的真諦，乃至在詩歌的“圣殿”里發(fā)出自己的光亮。而這，應(yīng)是何佳霖所獨(dú)有的生命敏感、寫作姿態(tài)和精神境界使然。

三

舉凡用心去寫作的詩人，或許對(duì)“痛并快樂著”的滋味都深有所感。在日復(fù)一日的日常生活中，心靈，是盎然躍動(dòng)的還是遲滯麻木的，決定了每個(gè)生命個(gè)體不同的生存質(zhì)量。然而，活著且自覺于生活中深入思考和吸納養(yǎng)分，自覺涵養(yǎng)浩然之氣于內(nèi)心者，自覺滋養(yǎng)真善美于體內(nèi)者，都能為紛繁復(fù)雜的世界帶來沛然而鮮活的精神氣流。

打開何佳霖的新近之作，讓人感到，優(yōu)秀的詩人作家，撲面而來的不僅是為這個(gè)世界源源不斷地輸送新奇的液汁，而且讓寫作成為一種最基本的生活方式，一種不為功利而奏響的心靈音樂。這使得何佳霖的詩歌寫作總是保持順應(yīng)天性的天真爛漫與奇思妙想，那是對(duì)世界始終保持好奇心的一場有趣旅行。無論是《致你和早晨的白鷺》中出神地看著“每一根莖葉都疏密有致/我在端詳每個(gè)生命的來由/包括你是怎么落進(jìn)我的生命藍(lán)圖”，置身其中，詩人在親近萬物與物我同在的世界里，恍然意識(shí)到一天的開始應(yīng)有個(gè)高貴的儀式，還是《你無法了解一只水鳥的空曠》一詩意外發(fā)現(xiàn)“它練就的本事比如每天的振翅，騰空，下水測試日頭的冷暖/這不亞于世上的人感知酸甜雜味”的那份感懷；無論是以透視眼以審視的方式覺察到“雨敲打每一片葉，檸檬的香氣就涌了過來/風(fēng)為各種固有的線條推波助瀾/讓我看清萬物的原形”（《每個(gè)屈就的日子都飽含光明》），還是以同情心以感悟的方式諦聽到“一場雨使盡吃奶的力敲打著人間/它沖刷著地上的印記/許多被踩得稀巴爛的小生命跟著雨水回到故鄉(xiāng)/這是它們在人間玩的最驚險(xiǎn)游戲”（《人間永遠(yuǎn)打不醒》）；無論是從異域的岡底斯山上《一個(gè)被趕出神國的裸女》那里獲得“天上人間的劇場，如出一轍”的神諭般啟示，還是以《觀者》的身份冷靜而深切地體悟到“一片落葉飄零的過程/即是一首詩旋轉(zhuǎn)的一生/雨不停地下/這是屬于神的時(shí)間/我們是局外人/上半部以詩描述下半部才是人生”的詩與人生的過程；無論是《在自己心的宮殿不斷重建希望》的神往而又無奈之中，透過各種聲響和韻律感受到“生命的意義不在于完美更無需扮演完美/我們都是可憐的戲子”，唯有“像魚兒剛憂傷地游過去又快樂地游過來”，還是在透視生活與生命分不開時(shí)所生發(fā)的隱痛—“歲月如褪色的雞骨，一切虛妄都無聲”（《沒有一場修行可以越過荒蕪，舍棄繁花》）；無論是在感性與理性交融的沉思中發(fā)出的追問：“孤獨(dú)是走向圓滿的十萬只小腳/一定要用哲學(xué)的眼睛審視人間嗎？”（《一彎新月空出來的部分誰偷了去》），還是在正視人類的生存困境中律動(dòng)的沉思—“從饑餓中遇見了曠野，曠野藏匿在饑餓中/……貪戀被液化成淚，它涌出原罪的悲”（《我已被粉碎如塵粒站在那只大手之上》）；抑或是在詩人的精神漫游中，觸景生情，借物寄懷，以個(gè)體生命對(duì)生與死展開的叩問，并堅(jiān)定《我因死而生》那種永葆自我生命的本真和純粹：“它在空中畫出來的符號(hào)/是一首歌的原創(chuàng)?！?/p>

從這些詩篇中隱約可見，不管是對(duì)大自然或者是對(duì)小生靈，何佳霖詩歌善于把外在事物納入心靈，轉(zhuǎn)化為生命本質(zhì)，從而展露出一種深沉的大愛和悲憫情懷。進(jìn)一步說，面對(duì)人間世態(tài)、生存境遇和人類精神生態(tài)，其詩以貼近心靈、貼近生命的原創(chuàng)語言，以一位詩人的藝術(shù)良知和思想鋒芒，進(jìn)行了詩性審視和深刻揭示。

從心靈書寫到智性表達(dá)，從靈魂寫作到神性書寫，從此岸駛向彼岸，從現(xiàn)實(shí)關(guān)注到終極關(guān)懷，何佳霖詩歌實(shí)現(xiàn)了一次又一次的超越，哪怕這種超越帶著些許的留戀與感傷，甚至是冒險(xiǎn)的探索，但詩人依然故我，義無反顧，勇往直前。她近年來的詩寫，甚至超出了性別意識(shí)，在更為遼闊的疆域，以個(gè)體生命“人”的身份，與世界與人類對(duì)話，抵御人性的各種異化，為自己營造了一個(gè)高貴的精神場域。也因此，何佳霖的詩歌可以看作其寫作生涯的一個(gè)里程碑，上面刻著再生、裂變、創(chuàng)意、靈悟、發(fā)現(xiàn)、鮮明等字眼。當(dāng)這些關(guān)鍵詞成為其詩歌寫作的一個(gè)尺度時(shí)，注定她必然要站在一個(gè)高起點(diǎn)上沖刺，并在回歸本真中以自我建構(gòu)和獨(dú)特格調(diào)，構(gòu)成了自身詩歌審美特質(zhì)的生成與確立。

從何佳霖詩歌可以看出，她不是一個(gè)可以輕易歸類與簡單認(rèn)知的詩人，其詩歌寫作格局和呈示的意態(tài)風(fēng)神，無論是放置于當(dāng)代女性詩歌世界，還是放置于作為地理文化景觀的港澳詩壇，堪稱卓然自成一格。特別是進(jìn)入新世紀(jì)以后，何佳霖以回旋上升的創(chuàng)作態(tài)勢，突顯出其清晰的辨識(shí)度而又不可忽視的影響力，甚或以其獨(dú)樹一幟和帶有經(jīng)典性的氣質(zhì)，構(gòu)成自己的審美制高點(diǎn)和生命精神境界，在華語詩歌界日漸突顯出自己的分量和價(jià)值。

2024年12月上旬急就于泉石堂

本輯責(zé)任編輯：練建安 林 晨 張小哲