粉筆匣里的短粉筆茬兒總是比整支的多，它們安靜地蜷縮在鐵皮盒的角落，像是深冬里尚未燒透的炭，還留著零星的火種。今晨擦黑板時，粉筆灰簌簌落下，落在袖口，像綴著未化的春雪。第一縷陽光正巧爬上窗欞，半截白粉筆從指縫跌落，在水泥地上滾出曲折的痕，倒像是哪個頑童遺落的簡筆畫。

春日的課堂總是喧鬧而充滿生機(jī)的。晨讀聲漫過窗臺，像春潮涌動，一波又一波地拍打著教室的每一個角落。我總愛看那些攥筆的小手，有的指節(jié)發(fā)白，像初春尚未舒展的柳芽，有的則松垮垮地懸著，筆尖在紙面隨意地畫著圈。鉛筆尖劃過紙面，發(fā)出沙沙的聲響，那聲音仿佛能聽見嫩芽頂破凍土的微響，是生命在春天里萌動的聲音。

待到蟬鳴聒碎窗玻璃的盛夏，教室里仿佛變成了一片清亮的荷塘。作文本上新生的句子像初展的荷葉，有的還蜷著怯生生的邊角，小心翼翼地探出頭來，有的已經(jīng)能夠托住露珠似的比喻，展現(xiàn)出獨(dú)特的光彩。有時，在批改作業(yè)時會忽然怔住——某頁邊角蜷著只墨色蝴蝶，細(xì)看原是涂改的痕跡，錯筆疊成翅膀的褶皺，在橫線間輕輕震顫。那是孩子們思維的翅膀，雖然還不完美，卻充滿了靈動與想象。夏日的陽光透過窗戶灑在課桌上，孩子們的臉上帶著專注而認(rèn)真的神情，仿佛每一筆每一畫都在描繪著屬于他們的世界。

秋風(fēng)吹來桂花香時，教室里的朗讀聲也變得豐潤起來。軒軒終于敢舉手念課文了，他的聲音脆生生的，像新摘的菱角，清脆而響亮。批改作業(yè)時，常常能看到驚喜：某個總把“休”字寫成“體”的孩子，突然在偏旁間畫了一棵小樹，樹蔭下倚著一個歇腳的人影。紅筆懸在半空，竟舍不得畫圈了。那是孩子對知識的理解和領(lǐng)悟，是他們在學(xué)習(xí)道路上邁出的堅(jiān)實(shí)一步。窗外的樹葉漸漸變黃，飄落在教室的窗臺上，像是秋天的使者，帶來了收獲的訊息。孩子們的作業(yè)本上，字跡越來越工整，句子越來越通順，知識在他們的腦海中生根發(fā)芽，茁壯成長。

落雪的日子，教室里的景象格外迷人。玻璃上的冰花漫漶成字帖里的飛白，小汐用小手在窗上捻出一個“江”字，三點(diǎn)水竟在暖意里洇成漣漪，撞散了工字旁的堤岸。孩子們圍過來看，呵出的白氣蒙在玻璃上，模糊了窗外真實(shí)的水面。他們的小手在玻璃上比畫著，仿佛在和冬天的精靈們對話。教室里暖烘烘的，孩子們的笑聲在空氣中回蕩，驅(qū)散了冬日的寒冷?？粗麄兲煺鏌o邪的笑臉，我不禁想起幼時的自己攥著半截紅磚，在鄉(xiāng)間坑洼的泥濘里寫“人”字。那時的磚灰落進(jìn)凍紅的手背，像打鐵鋪散落的火星。而今看著孩子們在雪地里寫字，橫豎撇捺漸漸連成詩句，才懂得教育原是種子的旅行——有的種子要等春風(fēng)，有的需經(jīng)寒冬，但終會在某個清晨，抽出意想不到的新綠。

暮色漫進(jìn)教室，值日生正踮著腳擦著黑板。粉筆灰輕輕揚(yáng)起來，在夕陽的余暉里織成金色的網(wǎng)，擦拭的濕痕蜿蜒如篆，水珠順著溝壑滾落，在粉筆槽匯成細(xì)流。那些未寫完的偏旁，未糾正的筆順，未講完的典故，都在暮色里靜靜發(fā)酵，等待著下一個清晨的到來。望著籠住墻角的《二十四節(jié)氣歌》，我忽然明白，三尺講臺原是個奇妙的節(jié)氣鐘，而我們都是守著光陰的農(nóng)人，在童聲瑯瑯中，等一季又一季的花開。

在四季的輪回中，教室里的每一個孩子都在悄然成長。他們從最初的懵懂無知，到逐漸學(xué)會用筆書寫自己的世界；從最初的膽怯羞澀，到敢于在課堂上大聲表達(dá)自己的想法；從最初對知識的懵懂，到對知識的渴望和追求。每一個孩子都是一顆獨(dú)特的種子，在教育的田野里生根發(fā)芽，茁壯成長。而我們，作為教育者，就是那辛勤的園丁，用知識的雨露滋潤他們，用愛心的陽光溫暖他們，用耐心的等待陪伴他們。

教室里的四季，是孩子們成長的四季，也是我們教育生涯的四季。在這四季里，我們收獲了滿滿的幸福和感動，也更加堅(jiān)定了我們對教育事業(yè)的熱愛和執(zhí)著。讓我們繼續(xù)在這三尺講臺上，用心去耕耘，用愛去澆灌，等待著每一個孩子在屬于他們的季節(jié)里，綻放出最美麗的花朵。

作者簡介：

王慧，常州市教科院附?。ㄇG川小學(xué)）語文教師，江蘇理工學(xué)院外聘教師，在各類報刊發(fā)表文章若干。