一" 車輪下的相識

認(rèn)識黃自強(qiáng)是在學(xué)校旁邊的練車場，第一次見面是他和他的同學(xué)一高一矮地朝我走過來，我覺得他的走姿很奇怪，看了過去，正好和他對上了眼。我一眼就知道他是個(gè)體育生，因?yàn)樗砩嫌畜w育生那種不怕死的氣質(zhì)。他身邊的同學(xué)戴著個(gè)眼鏡，更像個(gè)文化人。我們兩個(gè)正好錯(cuò)過身走過，走向各自的教練。我們都是第一天學(xué)車，但是他看上去就像早會開車了，只是來駕校走個(gè)過場、拿個(gè)證件。所以我在旁邊可以看得出他在和他的教練商量如何在20天之內(nèi)開完我一個(gè)科目的里程。

我和他其實(shí)沒有什么交流，因?yàn)闆]有什么值得交流的理由，或者說是借口。但是我仍然記得幾年前他在我三點(diǎn)一線考研時(shí)給我打的那個(gè)電話，我記不清楚號碼了，他問我到底想要怎樣的時(shí)候，我只是裝傻充愣地假裝不是他的電話，后來我回去找那個(gè)“陌生”的號碼，就像是逝去的風(fēng)一樣來無影去無蹤了。

現(xiàn)在想起來其實(shí)還是覺得自己太過于現(xiàn)實(shí)，或許他那時(shí)也是這樣想的吧，所以聽完我說的話就怔住了，想著這個(gè)意料之外的回答，他該作何回應(yīng)。我回過頭來猜想他當(dāng)時(shí)的心境，應(yīng)該是一種對熟悉人的陌生。

說我對他不抱期待吧，但是我又有過一些偷偷摸摸的小期許，在我認(rèn)識他這個(gè)人之后，我也認(rèn)識了學(xué)校門口蘭州拉面店主的小兒子，我現(xiàn)在已經(jīng)忘記了他叫什么名字，當(dāng)時(shí)我完全是想借此來引起黃自強(qiáng)的注意。但是這個(gè)蘭州拉面店主的小兒子也是很有意思，他比我晚來練車場幾天，一來就想試試我的水平，所以那個(gè)時(shí)間段搶著和我上了同一輛車，結(jié)果當(dāng)然是讓他大失所望，他可能是想嘲笑我一下，因?yàn)槲抑皩λf話的語氣很不客氣。結(jié)果一來二去，我和那個(gè)蘭州拉面店主的小兒子（就簡稱他為蘭子吧）就非常熟悉了。

雖然他是我找來引起黃自強(qiáng)注意的“工具”，但是我仍然記得我和他的最后一面。在科目二場地結(jié)束的最后一天，我染了個(gè)發(fā)，穿上了我媽的羊絨大衣去給教練送禮?？赡苁悄翘斓念^發(fā)在我頭上顯得特別合適，那個(gè)蘭子看到后驚訝了幾秒鐘，朝我的方向走了過來，但是沒有說話，可能是怕認(rèn)錯(cuò)人，走到一半就停住了。我笑著朝教練走了過去，送完禮就去前臺找科目三的教練了。

此時(shí)此刻的黃自強(qiáng)早已經(jīng)過了那座不算長也不算短的橋，走到馬路的另一邊，練了好幾天的車了。我慢了幾天，不知道他所在的那輛車的車牌號是多少，但是在溫度驟降的那天，我看到他在休息的地方撐著一把傘，一副睥睨的樣子，我那個(gè)時(shí)候不理解，也不太懂。

二" 圖書館門前的狗

已經(jīng)記不清到底是在大三的下學(xué)期還是在大四的上學(xué)期開始準(zhǔn)備考研的了，但是考研一開始，我就中斷了科目三的訓(xùn)練，好像這樣也中斷了和黃自強(qiáng)的聯(lián)系。就這樣平常地過了幾個(gè)星期，心里有一點(diǎn)念想，但更多的是眼前成堆的書籍。還是很平常的一天，我像平常一樣出了圖書館靠著鐘樓的大門，本來想著從這個(gè)門出去看看門外的湖景放松一下心情，沒想到不知道從哪里突然跑出來一只臟兮兮的狗，漫無目的地朝我走來，速度很慢，但還是嚇得我上躥下跳、一溜煙地跑回了圖書館。中午從正門出去，走向了靠著黃自強(qiáng)宿舍和圖書館的二食堂，發(fā)現(xiàn)那個(gè)穿著藍(lán)色運(yùn)動服的人，身高背影以及走路的姿勢都是我熟悉的樣子，原來是我好久不見的“朋友”。但其實(shí)我每天都會從這邊的男生宿舍路過，可能是我沒有意識到罷了。

三" 突如其來的大雨

還是準(zhǔn)備考研的那個(gè)冬天，天空陰沉沉的，我在圖書館里奮筆疾書，突然想起自己沒有帶待會兒要上網(wǎng)課的電腦，我可一點(diǎn)也不想錯(cuò)過學(xué)姐的現(xiàn)代漢語課程，還想著以后能和學(xué)姐在上海相見。所以我打算從圖書館回宿舍去上網(wǎng)課，但是剛一出大門，就下起了瓢潑大雨，我從圖書館門口的飲水室隨手拿了一把傘，想著先借用一下。就這樣，我冒著雨往外走了出去。我彎著腰低著頭，也沒有仔細(xì)看前面的路，但是我看到了一個(gè)熟悉的身影，猛然抬頭一看，是好久不見的那個(gè)“朋友”。他雙手插在胸前，眼睛里好像是什么都沒有裝著，又好像裝著他眼前的人影。

四" 騎自行車的少年

雖然我大四，他大三，他看上去卻比我成熟好多。其實(shí)我們都是20出頭的年紀(jì)，可以用少年來形容嗎？這樣會不會說得太小了。是因?yàn)橛羞@樣的一幕，讓我非常想用少年那種不顧一切、眼神清澈又堅(jiān)定執(zhí)著的感情形容他。我那個(gè)時(shí)候已經(jīng)在學(xué)信網(wǎng)上收到擬錄取成功的通知了，我知道我考上了。但是一下子我又無所適從，因?yàn)槲也恢澜酉聛淼穆吩撊绾巫?。于是我和室友相約出去繞著校園散步，這必然會經(jīng)過他每天訓(xùn)練的場地，我不知道也不清楚他會不會是在打網(wǎng)球，但就是正好走到那里了，我提高音量假裝對著我室友說：“我要走了?！?/p>

這邊的網(wǎng)球場里還有燈光，有嘈雜的打球聲和吼聲。我又往前走了一段路，到了主教學(xué)樓，和往常不一樣的是，那棟教學(xué)樓一樓開了兩個(gè)小車庫，亮著明晃晃的燈光。我雖然一直往前走，但還是忍不住往回看。突然，我看到一個(gè)騎自行車的人影，他騎著車向前沖的樣子很酷，雖然他額前細(xì)碎的劉海被風(fēng)吹開了，但還是可以看出來他很有氣質(zhì)的五官。有一點(diǎn)點(diǎn)不一樣了，我不敢確定是不是他，因?yàn)樗皇亲哌^來的，這一次，他更快了。我和他靠近了一點(diǎn)，這一次和第一次的相視是不一樣的，兩個(gè)人都沒有了那種高冷的感覺，但依舊是有點(diǎn)距離的。就這樣停留了十幾秒鐘，其實(shí)是很長的時(shí)間了，這一次的相遇和對視，就像是一陣春風(fēng)吹過我的心底，雖然我們都知道前路如何，但還是很感謝這一次奮不顧身的相遇。

五" 后村的寶貝

我回去接著練科目三了，除期待可以成功拿到駕駛證以外，已經(jīng)沒有了別的期待。因?yàn)樵搧淼牟粫砹?，該走的也已?jīng)走了。但我還是和往常一樣，穿戴整齊，清清爽爽地去上路練車。出了側(cè)門，穿過了熟悉的橋，但是這一次很奇怪，我的科目三練得非常差勁，一路上都在被教練教訓(xùn)，不是速度太快，就是忘記開燈。我也不知道為什么一下子失去了手感，難道我只能在訓(xùn)練場里轉(zhuǎn)圈嗎？一上路就不行？與此同時(shí)，我也沒有了一點(diǎn)自信。

不僅是在練車場上，在宿舍里，我也是一團(tuán)糟。明明已經(jīng)考完了試，但還是有著像大山一樣的壓力壓在我的肩膀上。我想換個(gè)環(huán)境，于是從五樓去了四樓，睡在了別人的床上，每天都在放空自己，那個(gè)時(shí)候有一個(gè)熱播劇，叫《覺醒年代》。我無意中刷到這個(gè)劇的視頻，一下子打開了我的開關(guān)，似乎我也像是在四樓覺醒了。我看到那里，我在思考陳獨(dú)秀給胡適墊的磚頭，我在想出門在外的游子。想著我也馬上要離開江西了。在江西，除了家庭，還有沒有什么其他值得我為之感慨的呢？

好像是有的，在那個(gè)夜晚，學(xué)校附近的后村像往常一樣非常熱鬧，尤其是在四樓這邊，有什么動靜都聽得一清二楚。在那一堆嘈雜的聲音中，有一個(gè)聲音格外清晰地喊進(jìn)了我的耳朵，但是我也不太確定，也不敢相信自己的耳朵，是好久不見的那個(gè)人嗎？我以為我們之間已經(jīng)沒有了什么牽扯，但是這個(gè)聲音一下子又把兩個(gè)人之間牽扯的那根線打起了結(jié)，可距離還是忽遠(yuǎn)又忽近。

這句話像是給我充滿了自信的能量，雖然過程還是一波三折，但我還是成功通過了科目三的考試，科目四也是手到擒來，那本駕駛證成功拿到手了，但那句話也是最后一句話了。我回家度過了一個(gè)漫長的暑假，在這個(gè)燥熱的夏天，我遺忘了所有的不開心，珍藏起全部值得回憶的時(shí)刻?，F(xiàn)在的我提筆記錄，就像是挖出了幾年前藏在地底的時(shí)光膠囊，所有的內(nèi)容我都如數(shù)家珍。

人生啊，最讓你感激的是美好的昨天，最讓你珍惜的是精彩的今天和未知的明天。昨天可以在今天總結(jié)，今天時(shí)刻都在展現(xiàn)，明天的事我一直都在期待著。

六" 深海里的緣分

他長得小小的，至少在男生堆里看起來是這樣的，頭發(fā)是自然卷，雖然這樣，卻是一點(diǎn)也不顯亂，更像是精心打扮過的，眼睛和我一樣是單眼皮，說話時(shí)總是在眨巴眼，嘴巴旁邊長著總是刮不干凈的八字胡。他叫作楊英全，和他相識全靠緣分，緣分在于我們都是上海師范大學(xué)的研究生，不同在我是從學(xué)院到大學(xué)，他是直接在本?？嫉难小Ｋ?，他看過我沒有看過的，體驗(yàn)過我沒有體驗(yàn)過的。還有就是我與他所在的地理位置非常優(yōu)越，都是靠著學(xué)校西部的大門，我小小的五教和他大大的六教隔著一條學(xué)思路，我喜歡一個(gè)人沉浸式學(xué)習(xí)，所以經(jīng)常像學(xué)校里的貓一樣偷溜進(jìn)六教的階梯教室，實(shí)際上我每次去都是跟在打掃衛(wèi)生的阿姨后面，從側(cè)門進(jìn)去。當(dāng)然，進(jìn)了這個(gè)階梯教室之后，沒有人在乎你是哪個(gè)學(xué)院的，它是具有包容性的，誰都可以去。但是我喜歡坐在走廊門口的那幾張開放性的桌椅上，喜歡看著坐在我對面那個(gè)長得非常清秀的小姑娘，她努力的樣子讓我想起以前的自己，目標(biāo)堅(jiān)定而且勇往直前，同時(shí)也可以激勵(lì)自己不停地學(xué)習(xí)。

一來二去，六教成了我的常駐地點(diǎn)，因?yàn)樗臀褰痰年P(guān)系密切，又保持著一條學(xué)思路的距離，偶爾我可以在六教二樓走廊上看到五教那長滿花草的、非常詩意的門前小道，不僅可以看到老師，還可以看到同學(xué)腳步輕快地踏在那里。讓我覺得最有意思的是那個(gè)早晚住在五教的保安給這些花花草草澆水，好像他是算好了時(shí)間要和我隔一條學(xué)思路來碰面，每當(dāng)我去飲水機(jī)旁打水時(shí)，他都會出來給門口那些并不缺水的花花草草澆水。他的保安室里有個(gè)打印機(jī)，我每次打印資料都去麻煩他，所以和他閑聊過很多，他說他是杭州的，從杭州到上海來雖然沒有多遠(yuǎn)，但其實(shí)也經(jīng)過了刀山火海般的不容易。比起和他聊天，我更喜歡看他照顧的花花草草。那些花花草草充滿了生命力，朝氣蓬勃，有點(diǎn)像我來上海之前的那個(gè)暑假，對這個(gè)地方充滿期待，相信自己不管怎樣都能長得很好。

七" 嘴角的傻笑

人無奈的表情最容易在放松警惕時(shí)流露出來，他對我的喜歡也是在我主動坐在他身旁的時(shí)候被我偷瞄到的。作為一個(gè)小城鎮(zhèn)的孩子，我來到上海，擁有的一切都是舊的，曾經(jīng)的驕傲也被現(xiàn)實(shí)吹破了。我是這么渺小，當(dāng)我看到上海街道上簇?fù)淼娜巳汉蛠硗能囕v，我又是有一點(diǎn)倔強(qiáng)的閃光點(diǎn)的，當(dāng)我走進(jìn)學(xué)校西部的大門，走進(jìn)對外漢語學(xué)院三樓的會議室，因?yàn)樾靺R區(qū)的上海師范大學(xué)也是舊的，和我相得益彰。第一天走進(jìn)來，我看到了一個(gè)穿著花裙子的老師，一頭利落的短發(fā)，睜著兩個(gè)銅鑼一樣大的眼睛在我身上一掃而過，像是特意在人群中搜尋我，又像是無意中瞟過我。后來，我知道這個(gè)腳步急促的老師是對外漢語學(xué)院的女院長，怪不得她給人一種很輕易就能拉開距離的感覺，哪怕是她在二樓的位置從樓梯上走到我所在的三樓，但是她的形象高大，陽光灑過去，她的影子其實(shí)是高聳在我眼前的。

我的導(dǎo)師姓王，王老師也是短頭發(fā)，她的氣質(zhì)很好，第一天見她是穿著一條粉色的、我認(rèn)不出品牌的裙子，那條裙子看上去質(zhì)量很好，我那天也穿著裙子，但是我不敢站在王老師的旁邊，因?yàn)槲遗伦约哼@樣自以為不錯(cuò)的穿著會被別人看出破綻。然而，王老師好像很喜歡我，開多功能教室的門禁卡，她第一眼就給了我，第一天自我介紹的時(shí)候，哪怕我的介紹是多么不起眼，沒有出過國，沒有當(dāng)過交換生，也沒有在學(xué)校拿過什么很有價(jià)值的獎狀的時(shí)候，她依然選擇坐在我的這邊。那幾張拼湊起來黑白相間的桌子上，放著她的名牌包和顯眼的紅色手機(jī)。她把這些扔到一邊，拿起來了旁邊的紙和筆，還有印有上海師范大學(xué)對外漢語學(xué)院字樣的帆布袋。這是我，這是我在填導(dǎo)師選擇意向表時(shí)無二的選擇，雖然表上有兩個(gè)空可以寫，但是我只寫了一個(gè)人，這是我先主動靠近的獎勵(lì)。我對她的研究方向很感興趣，從她的文章當(dāng)中看到了一個(gè)如此鮮活的人，她的活靈活現(xiàn)讓我忍不住想要知道她身上還有什么其他的吸引力。

八" 東部的西北食堂

上師大也有一座橋，但是沒有新余橫跨練車場的那座長。在這寸土寸金的上海，學(xué)校被分為了西部和東部，隔開來的那條界線是一條馬路，車輛川流不息，馬路旁邊就是那座看起來不像橋的橋。我住在西部，吃飯卻喜歡去東部，不是因?yàn)槲鞑康奶依罹雍拖阏猎凡缓贸?，是因?yàn)槲业目谖恫辉试S我偽裝成上海人，我實(shí)在是吃不慣那甜得過頭的飯菜。東部的西北餐廳也說不上非常合我口味，但是相比之下，比上海菜好吃多了。吃慣了西北餐廳，這么久回想起來，居然還會吞口水，哪怕吃飽了，肚子也還會不爭氣地咕咕叫。

初識西北餐廳，是因?yàn)橐粋€(gè)來自西藏的學(xué)姐。她住在東部，這個(gè)餐廳是她經(jīng)常去的，我也是她帶去的。我在西北餐廳的第一餐好像并沒有付錢，西藏學(xué)姐在我點(diǎn)餐之前就已經(jīng)偷偷摸摸付完了，這算是對我的照顧吧，我和她的相識是在東部的哲學(xué)課上，在上完了正課的那一天，我誤打誤撞地走進(jìn)了研二的哲學(xué)課，我現(xiàn)在回想起來都會覺得搞笑，我就這樣大搖大擺地走進(jìn)教室，隨便找了個(gè)位置坐下了，但是教室里的學(xué)長學(xué)姐們沒有一點(diǎn)反應(yīng)。這可不是大課，這種小課人數(shù)不多，多一個(gè)人少一個(gè)人都非常明顯。一直到我開口和那位外國老師交流哲學(xué)問題的時(shí)候，大家才向我投來驚訝的眼光。從那以后，這個(gè)哲學(xué)課也變成了我課表上的一員。但是遺憾的是，我沒有善始善終，開始時(shí)確實(shí)彼此之間都很精彩，但是后面結(jié)束時(shí)，我偷偷摸摸地溜走了，讓我感到暖心的是，那位外國教師在微信上詢問了我缺席的原因，看來，她也是把我這個(gè)研一的新生拉進(jìn)了她的課堂里，成了那節(jié)哲學(xué)課的一分子。

九" 展開的畫室

在上師大最有意思的事，除每天在學(xué)校上課以外，就是去美術(shù)學(xué)院看畫展。雖然畫展免費(fèi)，說不上特別有深意，但是學(xué)生們的腦子里總是會裝著些奇奇怪怪的東西，把這些東西具象化，呈現(xiàn)在畫紙上，真的讓人想不停地一探究竟。讓我印象最深刻的畫，就是男人們半裸著的畫像，還有的騎著機(jī)車，戴著黑色的頭盔，穿著一身非常專業(yè)的機(jī)車服，但斜過的臉卻是有點(diǎn)年代感的樣子。除此之外，還有一棵樹，一棵扎根在土壤深處的樹，它沒有茂密的樹冠，沒有盛開的花朵，它的旁邊有一個(gè)路過的女人，你說她孤獨(dú)，其實(shí)她的背影又看不出孤獨(dú)，像是狂歡過后的些許落寞，又像是僥幸的自在。我的記性也不是太好，但是我還記得美術(shù)教室是永遠(yuǎn)對我開放的，除了那些高高的、上鎖的大門，學(xué)生們所在的練習(xí)室，包括里面的學(xué)生都是歡迎我的。偶爾我也會同她們交談，并從她們那里“順走”很多很有意思的小玩意。我和他們談話的內(nèi)容是天馬行空的，交換的東西是千奇百怪的，距離卻是很遠(yuǎn)的。

十 殘酷的月光

奇妙的緣分在這里開始，也在這里終止。過了很久的時(shí)間，我沒有再去六教二樓的階梯教室了，我從二樓走到了一樓。一樓有一個(gè)微機(jī)房，微機(jī)房的對面是一只藍(lán)鹿的畫像。那一天早上，我像往常一樣走進(jìn)了那里，坐下的時(shí)候卻看到那只藍(lán)鹿下有一個(gè)熟悉的身影。他的面前擺著一杯食堂的粥，我坐在了他的對面，他似乎知道對面是我，但是他始終沒有抬起頭。一直到走進(jìn)來一個(gè)看上去很文靜的女生，穿著非常文藝，扎著一個(gè)半高的馬尾，她直接坐在了他的身旁，他們像是在探討什么高深的金融問題，又像是在我的面前炫耀。

我不能說是無感，我的心里也是在翻江倒海，我在想這到底是一個(gè)什么樣的場景，居然就這么直截了當(dāng)?shù)爻尸F(xiàn)在我的眼前，我強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。假裝沒有什么事發(fā)生過，收拾起東西推開門走了出去。從那以后，我再也沒有踏進(jìn)過六教的大門。我往回走，回頭也滿是詩情畫意。

十一" 夢境的開端

回去后，我做了一個(gè)夢。不知道自己是怎么睡去的，但是記得自己醒得很快。這個(gè)夢是很難忘掉的，但是直到如今也是模糊不清了。

“這是你的枕頭和被子，你就睡這個(gè)床吧?！边@是我的夢開始的地方，那是幾號房，我已經(jīng)記不太清了，但是我記得它靠著走廊的右邊。我一臉詫異，不明所以。我看著她們的離去，本能地也想沖出去，但是那天走廊上堆滿了醫(yī)院里的鐵架子床。哦！原來我在醫(yī)院里。我不太清楚這是一個(gè)什么醫(yī)院，我想跨過這些阻擋在我前面的床板，看著她們遠(yuǎn)去的背影，我心里十分慌張，頓時(shí)感覺自己像一顆被遺落的石頭，堅(jiān)硬但是無用。前面閃過一個(gè)面容姣好的護(hù)士，她好像是在給我指路，繞過這重重疊疊的迷宮。我跟在她的后面，走到了醫(yī)生的辦公室?？粗麄儾恢诮徽勚裁?，還沒反應(yīng)過來，就被后面的護(hù)士拉了過去，她們輕聲地催促我，叫我快走，保持著我最后的體面。我看著走廊外頭的鐵柵欄，鐵柵欄門口的人站著，坐著，有的低著頭沉默不語，有的拉著門雙眼無神。鐵柵欄門上的裝飾像是一個(gè)嘲笑的笑臉，鄙夷地看著我，看著我狼狽的模樣。

十二" 醫(yī)院的常住人口

因?yàn)槲乙婚_始亂闖，所以我還沒有在那個(gè)房間里睡多久就被押送到了靠著鐵柵欄的房間里面。那是一個(gè)大房間，里面睡著的都是剛進(jìn)來的“病人”，我以為這是最糟糕的情況了，我覺得他們第二天就會來接我，我只是需要在這里躺一個(gè)晚上。我一直往外面張望著，期待著出現(xiàn)那些我所熟悉的身影，然而，進(jìn)來的卻是一個(gè)穿著白大褂、戴著白色口罩的醫(yī)生。他走向我所在的方向，和我聊了幾句，給我直接下了一張?jiān)\斷單，上面寫著“某某，22歲，精神分裂癥”。我看到這個(gè)猶如晴天霹靂，原來這里是精神病院，是我的反應(yīng)太過于遲鈍嗎，還是住在這里的人都表現(xiàn)得太過于正常？我躺在病床上，瞪著眼睛看著醫(yī)院里發(fā)霉的天花板，想著明天會發(fā)生什么，一時(shí)間無所適從。我想打電話，想張開嘴問問她們這到底是怎么回事，但這是我想了一整晚都沒有問出口的問題，因?yàn)槲抑涝谶@里沒有人回答。

到了第二天，我已經(jīng)放棄了出去的念頭，看著身邊各色各樣的人，有的一直在喃喃自語，有的在病房里走來走去，也有的捧著一本書在慢慢地看，而我，像這里進(jìn)來的大部分人一樣，被捆了一只手和一條腿，動彈不得。我絕望了，像一潭死水，停滯在那里。沒過幾天，我又被換了位置，她們說我的情緒比起身邊的其他人來說更穩(wěn)定，就給我又換了張床，而且還給我松了綁。

我已經(jīng)好幾天沒洗過澡了，還好在醫(yī)院里并沒有什么散發(fā)臭味的機(jī)會。她們給了我一套藍(lán)白豎條紋的病號服，叫我去廁所換上。我進(jìn)了廁所，發(fā)現(xiàn)廁所里還有一個(gè)剪著男生頭的女人，她長得胖胖的，但是五官很端正，我看到了她手上的手環(huán)，上面寫著33歲，后來我知道這個(gè)臉和年紀(jì)不相符的女人是真的有病，但是病得不重，她能與人交談，但是大部分時(shí)候都是躺在地上等死。我脫了原本的衣服，和她一起擠在一個(gè)廁所里。我剛準(zhǔn)備洗澡，卻看到她呆呆的，什么都不會做，于是我就赤裸著，拿起了墻上泛黃的刷子給她搓澡。那個(gè)時(shí)候，我以為只要表現(xiàn)好就可以早點(diǎn)出去，所以給她洗得很認(rèn)真，從上到下，從外到里，包括那種不為人知的隱私，她都被我窺探得很清楚。給她洗完后，護(hù)士就進(jìn)來了，拉著她的手，慢慢地挪了出去，她的步子好像特別地小心翼翼，邁得不太開，從她的行為舉止中，我看出了她已經(jīng)是這個(gè)醫(yī)院的常住人口。

十三" 路過的人們

那天，我的經(jīng)管醫(yī)生把我從大房間里叫了出去，他說我可以去飯廳里自由活動了。我還在疑惑這個(gè)飯廳到底在哪，走過去一看，原來就在我們這一層走廊的盡頭。那里只有一個(gè)電視機(jī)日夜開著，用來緩解我們無聊的情緒。不過一開始我并沒有戴我的眼鏡，電視劇播放的內(nèi)容一點(diǎn)也看不清，但是我記得睡在我旁邊的那個(gè)天天洗澡不換衣服的病號看得特別入迷，她跟我說電視里放的是《我在他鄉(xiāng)挺好的》。我和她不同，我那個(gè)時(shí)候還沒有建立起如此樂觀的心態(tài)，腦袋里想的還是怎么還沒放我出去，想累了就隨便選了一個(gè)沒有口水的桌子，趴著睡了過去。

突然，眼前走過來一個(gè)人影，她的聲音我似曾相識，對我說了一句“天天就知道睡覺”。一開始我的心里還嘀咕到底是誰管我這么多。后來我清醒過來了，睜眼一看，是個(gè)入院前見過一面的人。上次見面的時(shí)候，我們兩個(gè)的境遇還是不一樣的，當(dāng)時(shí)人人對她的態(tài)度都是避之不及，我湊前去和她交談，也是會被提醒。此時(shí)此刻，我和她站在了同一戰(zhàn)線，才開始了解她的過去。她有一個(gè)好聽的名字，懂的東西比我多，但我還是能辨別出來，經(jīng)常出入精神病院的她已經(jīng)有點(diǎn)跟不上時(shí)代的潮流了。她和我吐槽過很多東西，我都是一只耳朵進(jìn)一只耳朵出。因?yàn)槲矣X得她純粹是想過過嘴癮，來宣泄一下她隱藏起來的不安情緒。

雖然如此，她在醫(yī)院里對我是很照顧。她只要感覺我快被醫(yī)院里無聊的日子打敗的時(shí)候，就會跑過來找我打牌，即使我不怎么會打牌，而且只會疊烏龜。她告訴我要積極地生活，多去參加醫(yī)院里的活動，多和每天見面的醫(yī)生護(hù)士說話聊天，這樣于人方便，于己也方便。但是慢慢地我對打牌也厭倦了，沒有什么事可干，就只好繞著飯廳的外圍走來走去。走的時(shí)候一個(gè)不小心還會和其他走路的人相撞。漸漸地，一個(gè)人的路程也會變成兩個(gè)人的路程?？蔁o論我們怎么走，也走不出這個(gè)圈。

到了后面，我們兩個(gè)并沒有一起出院，因?yàn)樗任以鐏韼滋?，自然而然也比我早出院幾天。我依稀還記得她出院的那天，我們因?yàn)榱餍懈忻埃繌亩堑娘垙d搬到了三樓的小宿舍，那里更狹窄了，面對面地走都有可能碰到彼此的鼻子嘴巴。我害怕與別人相撞，因?yàn)槲也恢雷咴谖覍γ娴哪莻€(gè)人身上到底干不干凈，不知道她上廁所后有沒有洗干凈手，我也不知道她有沒有摸過什么惡心的東西。

她走了之后，她的床位空了出來。我自然而然地住了進(jìn)去，在此之前，我大部分時(shí)候都是和別人睡同一張鐵架子床，晚上睡覺從來都不敢翻身，不這樣的話，不是我摔下去，就是她摔下去，我這不正的骨盆被這種情況卡得很難受。雖然如此，我們卻是從來不缺覺的，因?yàn)樵谶@里，你可能一天會睡上12個(gè)小時(shí)。為了打發(fā)這無聊的時(shí)間，我們住在一個(gè)房間的人就會一起談天說地。我在這邊的房間里遇到了各色各樣的人，有曾經(jīng)墮入風(fēng)塵的人，一起洗澡的時(shí)候，她總和我說她要在手上紋個(gè)櫻花，快出院的時(shí)候，她總想要我的聯(lián)系方式；有和我同齡的人，她告訴我她想叫醫(yī)生給她點(diǎn)正新雞排；也有比我大很多的人，她告訴我像那種漂亮的女孩子一般都會去給別人當(dāng)小三；也有一個(gè)快200斤了還在吃個(gè)不停的大胖子，她告訴我她結(jié)了三次婚，生養(yǎng)了很多孩子，一頓能吃兩盆飯，她還說她的老公經(jīng)常打擊她；當(dāng)然還有愛讀書的人，愛讀書的那個(gè)人長得很像我的一個(gè)朋友，但是我的朋友不愛看書。其中，最讓我印象深刻的是一個(gè)和我同鄉(xiāng)的老婦人，她睡在我的旁邊，晚上我經(jīng)常能看到她默默擦眼淚，她不像我，大聲哭出來就完事了。我不知道她在感嘆什么，但是我知道她已經(jīng)快一年沒有出過院了，每當(dāng)護(hù)士們發(fā)家里人帶來的小零食的時(shí)候，她都是自己一個(gè)人手里空蕩蕩的，我問她要不要，她總是對我搖搖頭。

十四" 擦不干凈的污漬

看著別人一個(gè)一個(gè)出院了，我的心里也是非常焦急，不僅是因?yàn)槲铱释軌蛟琰c(diǎn)出院，也是因?yàn)槲矣憛捘欠N被別人落下的感覺。就像是和你交往了很久的戀人，先和你說了分手，留下你自己一個(gè)人還停留在原地觀望。但是治愈這種失落最好的辦法就是去找下一個(gè)更好的朋友。

就在一個(gè)百無聊賴的中午，我僵硬著身子躺在四五個(gè)人睡在一起的床上，捧著一本《白鹿原》，正看到興頭上，一個(gè)護(hù)士領(lǐng)著一個(gè)剪著學(xué)生頭、書生氣很足的女人走了進(jìn)來，“她很干凈，你去和她睡吧”，于是這個(gè)剪著學(xué)生頭的女人就成了我這擁擠的床上的最后一個(gè)床友。很奇怪，我對她第一眼就很有感覺，覺得她一定能成為和我很聊得來的對象，我在猜測她的年齡，在想她到底是有什么問題，也進(jìn)了這所牢籠。第一天，我就和她聊了很多，她說她在當(dāng)?shù)厮闶且粋€(gè)公務(wù)員，她的父母都是老師，她是家里的獨(dú)生女，今年35歲了，大了我整整一輪。在她面前，我的談吐還是稍顯羞澀，但是她一直在引導(dǎo)我，像是饒有興趣地問我的家鄉(xiāng)、我的大學(xué)、我的現(xiàn)狀。我說到大學(xué)就停下來了，沒有繼續(xù)說下去，因?yàn)槲矣X得她好像知道得夠多了，我沒有必要到處宣揚(yáng)我是這所精神病院的第一個(gè)研究生。

因?yàn)樗谝粔K兒，所以我們倆都是一起下樓吃飯，一起談天說地，一起看著電視里播放的無聊電視劇。因?yàn)橛斜舜说拇嬖冢栽疽徽煊?00%的無聊感現(xiàn)在銳減到了10%，剩下的10%就是她去上廁所的時(shí)間。她和別人很不一樣，她特別喜歡“多管閑事”，有一次食堂阿姨用拖地的臟水濾過的水桶給我們燒水喝，被我看到了。我只是吐槽了一下，就被這個(gè)阿姨警告了，我在想雖然我們是“精神病”，但是也值得喝一口干凈的水吧。大部分人聽到我說的，都只是笑笑不說話，但是她卻仗義執(zhí)言，為我出頭，當(dāng)然結(jié)果也并沒有好到哪里去，我們兩個(gè)因?yàn)檫@次爭吵被判定病情更加嚴(yán)重了，這真是讓人哭笑不得。

于是我在這里就是每天等著家里人給我?guī)淼呐Ｄ虂斫饪?，突然有一天，一個(gè)頭發(fā)稍顯凌亂、體態(tài)臃腫的女人走過來，說要拿她手上的旺仔牛奶和我交換，我有一點(diǎn)猶豫，但是看到大家都在交換，我也就沒想太多，收下了她的牛奶。但是當(dāng)天晚上，我就被護(hù)士偷偷告知，這個(gè)女人有傳染病，不知道是艾滋病還是什么其他的病癥。我被嚇得半死，心里想我該怎么辦，今天下午才和她交換了牛奶。我想著第二天再去咨詢一下醫(yī)生，那天晚上睡得很不安穩(wěn)，心里亂得像一鍋粥一樣。我偷偷地從原來那張擁擠的床上搬了下來，在走廊里踱步了一晚上。終于等到了第二天的起床鈴響起，醫(yī)生像往常一樣來查房，我趕緊小跑上前問醫(yī)生這件事情，醫(yī)生堅(jiān)定地說“沒有”，這句話也讓我心里的石頭落了地。

沒過幾天，護(hù)士長給大家開會，告訴我們這流行性的感冒還在流行，讓我們自己要多加防護(hù)，有不舒服的癥狀要自覺隔離。沒想到一語成讖，我成功中招了。于是我被喊到了二樓的隔離房間，房間里都是感冒發(fā)燒的病人，這些人于我而言都比較陌生，我也沒有與他們過多地交談，只是默默地在看莫言的《豐乳肥臀》。我其實(shí)也想躺著發(fā)呆，但是護(hù)士長怕我們真的出問題，每隔個(gè)幾十分鐘就會來查一次房，叫我們從床上爬起來，所以我就干脆坐起來看書。

晚上睡覺的時(shí)候，又有一個(gè)病人進(jìn)來隔離了。她年紀(jì)有點(diǎn)大了，80多歲，正是在家里頤養(yǎng)天年的年紀(jì)，此時(shí)此刻卻出現(xiàn)在這里裝瘋賣傻。她的手環(huán)上寫著“老年癡呆”，護(hù)士一進(jìn)來就把她的雙手雙腳綁了起來，但是這樣的做法并沒有讓她更聽話，她在那里嚎了一整個(gè)前半夜，到了后半夜沒勁了，就睡了過去。我躺在她的旁邊被一股子雞屎味臭醒，我在疑惑這里全是人，怎么會有雞屎味，到底是誰吃了什么東西，才會有這種味道。這讓我想起了之前看過的十八禁電影，里面全是人在吃屎的惡心畫面，我不知道是真是假，但是看完之后，有一個(gè)星期沒有吃下飯。我實(shí)在是受不了了，就想去敲門叫護(hù)士，但是這個(gè)時(shí)間點(diǎn)太尷尬了，我又怕敲門聲會吵醒別的房間的人。于是，我就想叫同床的病友一起來清理這難聞的雞屎味。但是只有一個(gè)18歲的小姑娘愿意和我一起，其他人默不作聲，我也不多加理會了。我其實(shí)是有點(diǎn)惡心的，在家里舒服慣了的我，從來沒有做過這種事，所以那個(gè)時(shí)候的我不知道是抱著什么樣的心情，邁著千斤重的步子走向我隔壁的那張床，但是先下手的是那個(gè)18歲的小姑娘，她比我勇敢。后面我們打開窗戶通風(fēng)，但這雞屎味仍然飄蕩在這個(gè)隔離房間里，就好像我們這群在這里住過的人，這點(diǎn)污漬可能永遠(yuǎn)也擦不干凈。

十五" 夢醒的時(shí)刻

她給了我一塊奧利奧餅干，不知道為什么我吃得特別的香，可能是因?yàn)閯e人碗里的永遠(yuǎn)更好吃，也可能是因?yàn)閬斫游业娜穗x我越來越近。我沒有再像之前那樣和她說那么多話了，因?yàn)槲抑滥菈K奧利奧餅干就是我與她最后的交流，以后也不會再有見面的機(jī)會了。

我換上了父母送來的新衣服，病房門口遇見了一個(gè)長得非常漂亮且很斯文的“病友”，她朝我揮了揮手，好像是說再見。很奇怪，她眼里并沒有向我投來羨慕的眼光，我與她同床睡覺時(shí)，也從來沒有見過她因?yàn)楹ε露鴱匾刮疵?。后來我才知道，她的爺爺是這所精神病院的院長，怪不得她家里的西紅柿炒蛋不用偷偷摸摸地藏起來吃。

我?guī)е卺t(yī)院里所有的家當(dāng)，一個(gè)臉盆，臉盆里裝著牙刷牙膏和毛巾，還有幾條換洗的底褲，在護(hù)士的帶領(lǐng)下，坐電梯下了樓，來到了一開始進(jìn)來的那個(gè)入口。我并沒有把這些東西帶回家，因?yàn)樗齻冋f這些物品再也用不到了，我就把這些東西全部丟到了入口處的垃圾桶里。

我沒有回頭去看這所醫(yī)院具體的樣子，記不住它的任何細(xì)節(jié)。可能是人都會自動過濾掉那些亂七八糟的回憶，就只是沉浸在返程的路途中。

又回到了那個(gè)熟悉的小區(qū)，進(jìn)了里面的小花園，車庫的門開了，我的夢也醒了。

十六" 重回上海的日子

這一次回到上海已經(jīng)沒有了之前那種充滿了期待的心情，就像是這朦朦朧朧的天氣，一下火車站，我就感受到了淅淅瀝瀝的雨水對我的無情打擊。我拖著缺了個(gè)提手的行李箱，穿梭在地鐵站的茫茫人海之中。心里暗暗慶幸，從上海站到徐匯區(qū)上師大只有兩站地鐵的距離。可是老天并不遂人愿，在我步行的那段路上，雨下大了，我一邊往前沖，一邊護(hù)著自己的行李，跑到門閘處，卻怎么都刷不進(jìn)人臉去。濕漉漉的頭發(fā)貼著我的頭皮，雨水打得我睜不開眼睛。我在等保安來給我開門，往后一瞥，卻看到個(gè)熟悉的人影。不算是很高的身影，穿著他經(jīng)常穿的那件帽衫，走路的速度飛快，背著他李寧牌的紫色背包，撐著一把黑色的雨傘。我下意識地轉(zhuǎn)過頭去，不想讓他看到自己這個(gè)樣子，不過，他可能也認(rèn)不出此時(shí)此刻的我，夸張一點(diǎn)說，我已經(jīng)面目全非了。

穿過靠著體育場的那條小道，走進(jìn)熟悉的上海教育超市買了兩瓶礦泉水，我也顧不上什么形象不形象的了，往籃球場左邊拐，便到了我住的西邊宿舍。西邊的宿舍有點(diǎn)年代感了，但是里面該有的設(shè)備都很齊全，不過住在一樓卻是很陰暗的，在我看來，比游樂場里的鬼屋還可怕。這邊的一樓是無聲的，因?yàn)闆]有新人搬進(jìn)來，周邊的同學(xué)都已經(jīng)去了更好的東邊宿舍，所以這里就只剩了我一個(gè)人。每次去二樓打熱水時(shí)，稍微喘口氣，我都能聽到細(xì)微的回聲，我還以為是什么妖魔鬼怪在和我對話呢。

我在只有我一個(gè)人的一樓住了有兩三個(gè)月，在那段日子里，我都盡量避免待在宿舍里，因?yàn)槲覍?shí)在是受不了那種陰暗的氛圍。我要么去圖書館背書，要么就是去教學(xué)樓寫論文。因?yàn)榈诙暌呀?jīng)沒有課了，同學(xué)們互相之間如果不是特意約出來，是沒有什么理由相聚在一起的。但是我并不能很好地適應(yīng)這種粗糙的日子，可就是在這個(gè)時(shí)候，之前在哲學(xué)課上加微信的學(xué)長給我發(fā)了消息，他成了我在這個(gè)陌生城市里的精神寄托，我把他當(dāng)朋友一樣看待。我和他經(jīng)常去周遭的蒼蠅小館吃飯，去田林路的商場里看電影，去東部操場上散步，聽他聊過很多他家的故事，他說他家是開辣椒廠的，要給辣椒設(shè)計(jì)logo，讓辣椒看起來更高大上、銷路更好，他還說要送我一罐嘗嘗。之后不知怎么回事，我和他斷了聯(lián)系，可能是因?yàn)樗姆窒碛麑?shí)在是太強(qiáng)，一天24個(gè)小時(shí)，有8個(gè)小時(shí)都在給我發(fā)消息。我假裝不清楚他到底想做什么，就偷偷地離開了他的分享區(qū)域。

重回上海的日子并不快樂，沒有了剛來時(shí)的新鮮感，主要也是沒有那么多金錢滿足自己的消費(fèi)欲望。但是偶爾我也會去戲劇學(xué)院的霞棐劇院里免費(fèi)消遣，看那里的畢業(yè)生上演自己這一階段的人生大戲。我看不出來他們演得到底好不好，每個(gè)人都有自己的專屬表情，這是劇本給他們設(shè)定好的人物形象，他們可以有自己的理解，但是不能超出這條邊界線。

十七" 再見桂林路100號

那是給大家發(fā)碩士服的日子，也是我最后一次踏進(jìn)五教。我排著隊(duì)領(lǐng)了衣服，但是并沒有去和大家拍照，我沒有好看上鏡的長相可以出片，也沒有親密無間的朋友可以做我拍照的三腳架。我潦草地把碩士服拿出來，又隨意地平鋪在歸還處的桌子上，都不用考慮這件衣服我能不能穿，因?yàn)槲腋緵]有穿的必要。當(dāng)時(shí)我確實(shí)是這么想的，但是現(xiàn)在的我回過頭來卻是有點(diǎn)后悔，我想再難看的照片也可以留下我在上海師范大學(xué)的那一點(diǎn)點(diǎn)回憶，兩年來的日子也算沒有白過。但是拿到學(xué)位證和畢業(yè)證的那天，我拍了五教對面草地上的路標(biāo)，以此來作為我在上師大的最后紀(jì)念。

我離開了那個(gè)陰暗恐怖的寢室，離開了沒有什么人氣的教室，離開了那條一年四季都有落葉的學(xué)思路。我看了最后一眼路標(biāo)上寫著的桂林路100號。我想我記得和我相處過的所有人，記得他們和我打過的每一個(gè)招呼，也記得遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的不容易，那種一心想要擠進(jìn)人群里、卻還是游離圈外的孤獨(dú)感。我短暫地出去了一趟，可能在上帝看來只有一瞬的時(shí)間，我回去得很快，完全出于內(nèi)心的忠誠。我想要回到生我養(yǎng)我的地方，做一個(gè)快樂的普通人，由此來認(rèn)可自己過去努力過的日子，這也是值得驕傲的，這里也有值得追求的美好生活。

再見！桂林路100號！我們還會再見。

作者簡介：

黃瑛，女，1999年11月出生，漢族，研究生學(xué)歷，高中語文教師，籍貫：江西省贛州市興國縣。作者單位：江西省興國中學(xué)。