在我的家鄉(xiāng),很多家長都會為青春期的孩子做一只“滴露鴨”,其重要性絲毫不亞于現(xiàn)如今城里孩子的“成人禮”。我家也不例外。
做滴露鴨,最好用家養(yǎng)的番鴨,我們通常稱之為“紅鼻番”。20世紀(jì)90年代,農(nóng)村的物質(zhì)生活還不算寬裕。父親在外打工,母親在家照料我們幾個(gè)兄妹。這樣一道滋補(bǔ)美食對我們家來說算得上奢侈。我上初一的時(shí)候,母親開始籌劃著要幫我做一只滴露鴨。她買回幾只幼小的鴨苗,在老家院子的橘子樹下,用漁網(wǎng)搭起一方簡易的鴨欄。
之后,母親每天像養(yǎng)育孩子一樣,精心喂養(yǎng)它們。她給鴨子們煮地瓜皮、白菜等,還喂大麥、麥麩等飼料。隔幾天,她還會用井水給它們洗個(gè)澡,或者干脆將它們趕到門前的小溪里,讓它們盡情戲水、舒展身子。番鴨們總是驚喜萬分,展開翅膀飛奔,嘎嘎地歡叫著。
養(yǎng)了四個(gè)多月后,就可以開始做滴露鴨了。母親挑選了一只鼻子鮮紅、血?dú)夥絼偟摹凹t鼻番”進(jìn)行宰殺。拔鴨毛最耗費(fèi)時(shí)間和考驗(yàn)?zāi)托?。母親燒了一大鼎開水,把割完脖子、放完血的鴨子放到木桶里,用熱水淹沒,再翻個(gè)身,便于羽毛燙透好拔。母親仔仔細(xì)細(xì)地把鴨毛處理干凈后,再把鴨子放到案板上開膛破肚、清理干凈。
接下來便是烹制滴露鴨的重頭戲了。母親先在一個(gè)鐵盆正中放上幾片當(dāng)歸,然后扣上一個(gè)小碗。接著放上洗凈瀝干的整鴨,扣在小碗上面。母親給鴨身均勻地撒上食鹽,然后像給鴨子做面膜一樣,貼上一些姜片去腥、入味,再加少許蒜瓣、紅菇及一滴白酒。一切就緒后,給鴨子身上倒扣一個(gè)鐵盆,端入大鍋中,鍋中放適量水,溫火慢燉一個(gè)多小時(shí)。
剛出鍋的滴露鴨清香撲鼻,而最珍貴的莫過于鐵盆里那碗像收集露水一樣集滿的金黃鴨露。整個(gè)烹飪過程中不加一滴水,只依靠鴨肉自身滲出的水分和油脂來形成湯汁。一整只鴨就燉出這么一碗鴨露,湯汁濃稠、鮮甜可口,滴滴都是精華,只有發(fā)育期的孩子才有特權(quán)享用。一碗鴨露一般分幾次喝完,有時(shí)母親也會做成湯米粉或煮成線面給我吃,味道也相當(dāng)美味。
鴨肉分成幾頓給我們兄妹吃完,母親自己卻很少吃。那個(gè)時(shí)候,我沒有留意到母親其實(shí)是舍不得吃。難得開一次葷,她辛苦老半天,卻不怎么吃。母親讀書不多,干各種農(nóng)活也算不上心靈手巧,但她依然盡自己所能,用心操持著這個(gè)貧寒的家。別人家孩子有的,母親總會想辦法滿足我們,比如這鮮美至極的滴露鴨。
時(shí)過境遷,如今的孩子未必需要這樣的滴露鴨來滋補(bǔ)。但滴露鴨對于那時(shí)的我們來說,無疑是改善伙食的佳品。據(jù)說,那時(shí)有人吃了滴露鴨,身高噌噌地往上長。母親自然是不想讓我們輸在起跑線上,一碗鴨露里包含著母親多少的辛勞與濃濃的愛意。
劉永宗:中國散文學(xué)會會員,江蘇省南京市作家協(xié)會會員。在《福建文學(xué)》《家庭》《遼寧青年》等刊物發(fā)表作品二十多萬字,著有散文集《漂泊是條青春的河》。
編輯 閆清 1453337028@qq.com