初夏,剛落過(guò)一場(chǎng)雨。難得路過(guò)高中門(mén)口,正是放學(xué)時(shí)分,十里街上熙熙攘攘都是穿著校服的學(xué)生。我走得散漫,四處望著,試圖從熱鬧熙攘的人群中找到一點(diǎn)我們當(dāng)年的影子。當(dāng)何霽的臉真正出現(xiàn)在不遠(yuǎn)處時(shí),像是時(shí)光斷開(kāi)罅口,顯得突兀又滑稽。他一手扛著外套,一手攥著瓶冰可樂(lè),很自然地對(duì)我說(shuō)了句,嗨。
身后車(chē)流喧嘩,小店燈光一家連一家。風(fēng)潮濕斑駁,他的眼神被繽紛的霓虹湮沒(méi)。我胡亂藏好失措的表情。他笑了,不驚蓋過(guò)波瀾。
他說(shuō),我們走走?
于是便走。像任何一次同行一樣,我們走得很慢。經(jīng)過(guò)一家又一家的小店,章魚(yú)小丸子、冰粉、烤魷魚(yú)、蝦圓圓……有的換了,大部分沒(méi)變。麻辣燙店的玻璃氤氳出我們的影子,我穿行在記憶里,恍惚間我們好像已經(jīng)相依好多年。
腳下一踩就翻的磚板濺出污水,城市最猙獰的原貌就在地表。
我們談近況,談共同的朋友,談今天的月亮。唯獨(dú)心照不宣的是我和他的曾經(jīng)。有多少次我?guī)缀趺摽诙觯嚎吹侥羌遗H夥鄣炅藛幔鞘俏覀円黄鸪赃^(guò)幾十次的地方。
我們都不是風(fēng)華正茂的年紀(jì)了。十七歲的勇氣和執(zhí)著,早已消弭在數(shù)不盡的盛夏光年里。
何霽與我,曾經(jīng)在放學(xué)后踏遍十里街每一家小店。春天是軟糯香甜的烘糕,夏天是涼絲絲的冰粉,秋天是拌著麻辣汁水的關(guān)東煮,冬天則是熱乎乎的烤玉米。我們手牽手慢悠悠地晃,講些天馬行空、不著邊際的東西。
下路是拐進(jìn)小巷。月亮跟著我們的步伐,遺落滿地清寂光亮。平房的樓上點(diǎn)起燈光,溫暖澄黃,令人惆悵而向往。偶然的狗吠,沙沙的電扇響,風(fēng)流淌在樹(shù)葉間的簌簌聲,這些平凡的事物變成了回憶,在時(shí)光深處愈加動(dòng)人了。
某個(gè)夜晚我向他講起我的夢(mèng)想。我說(shuō),我想當(dāng)一名律師。他笑,說(shuō)好啊,我相信你。他彎起挺括眉眼,赤誠(chéng)滾燙的愛(ài)意融進(jìn)笑里,明晃晃,一覽無(wú)余。
他的眼里就是最澄澈的星空。
他擰開(kāi)瓶汽水,跟我手里的旺仔牛奶碰杯,居然也燃起些壯志未酬、大任在肩的滋味。我也笑了。頭頂路燈昏黃,我們站在朦朧光影里,身影交匯,挺拔,彼此依戀。
那時(shí)我想過(guò)未來(lái),想過(guò)很多很多年。想過(guò)我們?cè)谝院鬅o(wú)數(shù)日升月落的時(shí)日里,會(huì)談起在這條街巷遺留的點(diǎn)滴。
可事實(shí)呢?
我當(dāng)然沒(méi)有成為律師。我走出了小巷,和人群簇?fù)碇哌M(jìn)繁華煙火里,星辰渺茫不見(jiàn)。我選了不感興趣但好就業(yè)的專業(yè)。畢業(yè)工作,忙忙碌碌,按部就班。
是時(shí)間搶走了我嗎?好像不是。
是我自己剪去羽翼,把自己鎖進(jìn)庸常里。
何霽問(wèn)我工作順利嗎,我笑著說(shuō)好。所有這些我沒(méi)有合適的立場(chǎng)和理由開(kāi)口,只能任由其梗在喉間。
我們的故事沒(méi)有逃過(guò)俗套的結(jié)尾。我想起最后一次爭(zhēng)吵,冷戰(zhàn)。具體的理由早已忘得一干二凈。我轉(zhuǎn)頭故作瀟灑地離開(kāi),獨(dú)自走在空曠街巷,想著下一次的和好又是什么時(shí)候呢。
而這一次真的都沒(méi)有回頭。文科班與理科班本就隔著樓層,沒(méi)有主動(dòng)的相遇,在偌大的校園里,好像真的很少再見(jiàn)。在賭氣與糾結(jié)中,高三降臨了。紛飛的試卷扼殺浪漫過(guò)往,堆積的課本壓塌所有幻想。我們只有拼命奔跑。穿過(guò)無(wú)盡的暗夜,窺見(jiàn)黎明似乎永遠(yuǎn)在前方。
日月盈昃,辰宿列張。
終于駛向終點(diǎn)。
我與何霽在巷尾分別。
星月交輝,蟬聲延綿,他的背影融進(jìn)夜色里,被燈光勾勒出溫和的輪廓,與埋藏在我記憶深處的很多很多個(gè)他重合。
那是十七歲,意氣風(fēng)發(fā)的他。
是我第一次看見(jiàn)三分線外的順手一投,汗珠滑過(guò)棱角分明的下頜,熠熠有光,連陽(yáng)光都偏愛(ài)的他。
或者是短暫的同班,挪移桌子到我旁邊,笑著說(shuō),你好啊,新同桌的他。當(dāng)時(shí)他沒(méi)有看出我的假裝鎮(zhèn)定。筆墨在書(shū)本上洇出逐漸擴(kuò)大的黑點(diǎn),是我頓不住的心跳。
又或者是我們后來(lái)很多次地同行,以及月光下與我觥籌交錯(cuò),談著遠(yuǎn)方的溫柔的他。
是每次我們分別后都會(huì)注視著我走到巷子深處直到看不見(jiàn)的他。
我站在原地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,看著他。我跟他隔著一條無(wú)形的長(zhǎng)河,我再也追不上他。
他不在燈火闌珊處。