胡囤

接近中年，胡囤開始想念父親。父親失蹤那年，胡囤小學畢業(yè)。他對父親沒有好感，甚至憎恨父親。父親離奇失蹤，母親哭得死去活來，他卻流不出眼淚。他想，沒有父親管束，未來生活輕松自由了。父親如何失蹤的？那個深秋的傍晚，他去濱江路散步，再沒回來。坊間有多種猜測，說他遭遇不測，說他逃到了國外。后一種猜測，不太可信，父親既沒有卷公款潛逃，也沒有帶走家里一分錢存款。堅持“叛逃說”的人認為，父親私下積累了一筆巨款，早做好逃往西方的準備。問題則來了，父親對老婆孩子不能不管吧？事實證明，三十年過去，他沒跟家人聯(lián)系，子女也沒有到國外與他匯合。于是，“遭遇不測說”，漸漸占住上風。

父親的房間始終保持著失蹤前的模樣，從他失蹤那天算起，胡囤母親跟他分床多年了。他失蹤后，除了除塵，母親未動房間任何東西。母親去世前，胡囤不進父親房間，仿佛那是一個深淵，踏入就會掉下去。母親去世后，胡囤接替母親，給父親房間除塵。一個月一次。即便搬了新家，胡囤也堅持不懈地除塵。除塵這天，在老屋住一宿，住父親房間隔壁，也就是胡囤自己的房間。這天晚上，他做了一整夜關(guān)于父親的夢，醒來后，他就想念父親了，特別想，全身疼痛般想。想起三十年來父親的缺失，他流下眼淚。年少追求無父親管束的輕松自由，在今天看來，其實是慘淡的日子，缺鈣的日子，營養(yǎng)不良的日子。

種子公司三年前搬到新區(qū)，辦公條件空前地好。不只有種子公司，新搬的單位辦公條件都好。父親失蹤前是種子公司經(jīng)理，胡囤從沒進過種子公司，經(jīng)過公司大門，胡囤要么跑過，要么朝大門吐口水。如今，胡囤單位距離種子公司新址不遠，走路五分鐘即可到達，他也沒進去過。今天，他踏進來。他向種子公司辦公室李主任說明來意：尋找父親胡開悟。李主任年輕，但知道公司曾經(jīng)有個失蹤的叫胡開悟的經(jīng)理，李主任說你父親不在公司，三十年前就不知道上哪里去了。胡囤說，我要跟你們經(jīng)理談?wù)?。李主任領(lǐng)他去見經(jīng)理。經(jīng)理正跟一位美少婦談?wù)?，但聽說老經(jīng)理兒子上門，便打發(fā)美少婦離開，匆忙中，兩人約定晚上的飯局，繼續(xù)談?wù)隆?/p>

應(yīng)胡囤要求，經(jīng)理允許下，李主任叫來還沒退休的職工，這些職工都認識他父親。這算一個追思老經(jīng)理的座談會。這些還未退休的職工，當年二十多歲，剛工作不久，他們對胡開悟印象是：很兇，性子像鞭炮，有時不點火也能自爆。因而他們與他幾乎沒有交情。他們都怕他，躲他。碰上縣長，他們不用緊張；面對胡經(jīng)理，他們像路遇老虎，大汗淋漓，緊張個半死。經(jīng)理依次點名，叫他們發(fā)言，好好回憶老領(lǐng)導。他們?nèi)紦u頭，表示說不出什么。

經(jīng)理問，胡經(jīng)理失蹤前，有什么異常舉動？

一人說，胡經(jīng)理在四樓辦公，進他辦公室需要經(jīng)過兩道鐵門，我沒資格主動見他，有時，我一兩個月見不著他。

另一人說，失蹤前一天，我聽到有人跟他吵架。后來發(fā)現(xiàn)是幻覺。胡經(jīng)理失蹤前一直在出差，回來的當天就失蹤了。失蹤也許跟出差有關(guān)。

第三人說，外人跟胡經(jīng)理吵架是家常便飯，算不上異常。他出差回來才失蹤的，應(yīng)與出差無關(guān)。

胡囤插話說，為什么老有人上門找他吵架？

經(jīng)理說，我們公司打交道面廣人多，工作上免不了有摩擦，吵架很正常。你到縣政府門前看看，哪天沒有準備跟縣長吵架的人？

幾個在崗職工的回憶無助于胡囤尋找父親。他知道，尋找父親的結(jié)果能預料，但他需要通過尋找來想念父親。種子公司辦公室給他提供了退休且健在人員名單，胡囤下一個目標就是他們。他在飯店訂了一個包廂，按名單上的聯(lián)系方式一一聯(lián)系。無一例外，他們不接受宴請。我可以上門嗎？他問。只有喬伯伯勉強答應(yīng)見面，但不許他上門拜訪。

喬伯伯兒女都在省城工作，喬伯伯剛從省城回來，即將去省城。小縣城有它的好，老友多，辦事方便，喬伯伯不愿待在省城。省城太大，太鬧，太陌生，所有的人仿佛都在奔跑。可他不去省城不行，縣城只剩他一人，子女不許。不許就不許吧，反正縣里也沒令他留戀的釣魚場所了。他曾經(jīng)是寶巖水庫的老釣客，淹在水下的寶巖村令他浮想聯(lián)翩。自從寶巖水庫漏水被棄，喬伯伯就對縣里的水利工程大失所望，想離縣城遠遠的。

喬伯伯問胡囤，怎么突然想起找你父親？胡囤說，我想他了，他進到我夢里，告訴我，只要努力尋找就能找到他。喬伯伯說，夢是前世記憶，你前世的父親也失蹤了。胡囤不想跟喬伯伯討論夢境，夢境是一個奇怪的世界，沒人說得清楚，那些自以為會解夢的人，都是吹牛皮。他說，我想知道父親是怎么失蹤的，失蹤到了哪里。喬伯伯應(yīng)約坐在濱江公園露天茶室，對面坐著胡囤。早上的太陽還沒那么毒辣，胡囤卻在流汗。喬伯伯朝茶杯吹氣，以冷卻茶水。他嘴唇翹起來，吹氣的尖叫聲音大，吹出來的氣卻微弱。春末不強勁的風吹在他頭上，他稀少到只有十來根長長的銀白頭發(fā)東倒西歪。喬伯伯給胡囤講述他跟胡開悟的交往。

胡開悟比喬伯伯先進種子公司，那時候，種子公司也就十來人，1984年開始，公司人員不斷增多，最高峰時達到七十六人。那時種子公司不起眼，人們老盯著工商稅務(wù)政府機關(guān)，后來種子公司的好被人發(fā)現(xiàn)，人員潮水般涌來。這是個農(nóng)業(yè)大縣，人口超百萬，各類種子供應(yīng)量大，公司效益想不到地好。胡開悟跟喬伯伯都在副經(jīng)理位置上，同時盯著經(jīng)理位置。經(jīng)理年輕，等到死那天，也難等到他騰出位置。妙在經(jīng)理官癮大，他努力把自己提拔到農(nóng)業(yè)局副局長位置上了。胡喬二人爭經(jīng)理位子爭得頭破血流。兩人一共打了三架，胡開悟贏兩回輸一回。所謂贏者，即將對方壓在地上超過一分鐘。喬伯伯比胡開悟高大，打架輸給胡，是因為胡使陰招，出其不意地緊捏他的卵尻尻，他瞬間失去戰(zhàn)斗力。胡開悟坐上經(jīng)理位置。他能成功，不光是打架打出來的——縣里有人給他撐腰。喬伯伯不服胡開悟，兩人的緊張關(guān)系從萌發(fā)競爭經(jīng)理之念就開始了。喬伯伯公開跟胡開悟?qū)χ?，拆他的臺。

喬伯伯說，你爸不該賣假種子。害人太多，終究沒好報。

胡囤問，你沒賣過假種子嗎？

喬伯伯說，我也賣過，但我不是你爸那種賣法，我往種子里摻沙子，你爸賣假冒偽劣種子。你爸偶爾往優(yōu)質(zhì)種子里摻劣種，已經(jīng)算他很有良心了。我只是短斤少兩，你爸傷天害理。兩種境界。

胡囤說，五十步笑百步。

喬伯伯說，你爸賣假種子，貨款進私人腰包，我雖短斤少兩，但收入一分一毫入公司賬目。這不是五十步與百步的事。

胡囤說，你的貨款全進公司賬戶不假，可你的提成與此成正比。對吧？

喬伯伯低頭喝茶，強調(diào)說，你爸不該賣假種子坑人。

胡開悟霸道，貪心，遭人恨。他失蹤，公司有大半人抑制不住高興。買到假冒種子影響收成的農(nóng)民，發(fā)現(xiàn)后有的打上門來，公司人盡量躲開，任人打罵胡開悟。喬伯伯勸過，他明面勸架，實則助力對方。胡開悟就不再要人幫架，他提包里裝有一根三節(jié)棍，行路碰上前來算賬者，他掏出來，能迅速退敵。辦公室擱著長鐵棍，誰找他算賬，他鐵棍伺候。胡開悟被打成重傷住院，喬伯伯代理經(jīng)理一年，以為經(jīng)理位置非他莫屬，但胡開悟康復回公司，又把位置奪了回去。胡開悟失蹤后，喬伯伯以為，這次他當經(jīng)理已是煮熟的鴨子——跑不掉，不料，農(nóng)業(yè)局一個股長下來搶走了他的希望。后來他才知道，這個股長是胡開悟的死黨，他們上面都有人關(guān)照著。胡開悟陰魂不散，失蹤了（或者說死了）都還能幕后操控。

父親在單位里的事，胡囤不了解——父母不當他面說單位里的事。經(jīng)喬伯伯介紹，胡囤才知道當年種子公司有這么黑。農(nóng)民減產(chǎn)或絕收，除了種植不當，旱災(zāi)澇災(zāi)，主要還是種子問題。

喬伯伯說，那個時候亂，受害的農(nóng)民大多無處申冤告狀，來上訪，當官的一句“我叫公安把你們抓起來”就把他們唬住了。我在種子公司做過不少昧良心的事，現(xiàn)在很痛悔。如果有來生，我一定加倍償還。所以，我從意識到錯誤開始，就做善事，贖罪，尋求內(nèi)心的安寧。

胡囤說，如果我父親不失蹤，他會將做壞事進行到底？

喬伯伯說，不知道。變好，繼續(xù)當壞人，兩種可能都有。“只害一點點，不害那么多”，是公司里一些人的正常心態(tài)。

胡囤問，除了售賣假冒偽劣種子，我父親別的方面怎么樣？

喬伯伯說，別的方面我不了解，除了工作，我們沒有來往。外面有一些關(guān)于他私生活方面的傳聞，我不關(guān)注。與我無關(guān)的事，我都不關(guān)注。他私下有個銷售渠道，都是借公司的名義，中飽私囊，昧了多少，不得而知，但可想而知。公司沒人舉報他。因為公司里沒幾個人屁股是完全干凈的。他私下有個女人，我不認識。

喬伯伯說，我好多年沒去鄉(xiāng)下走走了，我愧對農(nóng)民，愧對農(nóng)村，好想去走走看看。胡囤開車載他去二十公里外的布央村。村子綠得耀眼，遠眺，像沒有邊界的綠地毯鋪著。村舍變化大，已不是喬伯伯原來的記憶。不管變化多大，他跟這座村莊的那場糾紛永遠不會停止。村民從他手上買走西紅柿種子，播下去，苗長勢好，移種后，長得高大，可是，并不結(jié)西紅杮，采取任何措施都不結(jié)。喬伯伯打電話問供應(yīng)商，對方說種子沒問題，種植技術(shù)有問題，源頭種子供應(yīng)商拒絕派技術(shù)員來查看指導。喬伯伯上門找供應(yīng)商，對方好肉好酒招待他，送他一個大紅包，打發(fā)他回來。農(nóng)戶沒收成，問喬伯伯怎么回事，喬伯伯明知種子有問題，卻一口咬定，種植、管理不當。他兇農(nóng)戶，威脅農(nóng)戶。農(nóng)戶血本無歸，還付出幾個月辛苦的勞動。喬伯伯看過西紅柿種植現(xiàn)場，慘狀令他記憶深刻。這批種子他賣了好幾個村，種植面積超過五百畝。這個巨大損失，他不敢面對。當初圖種子進價低，去交涉又貪那個大紅包，因而把良心丟大了。

胡囤說，你不也賣過假種子嗎？

喬伯伯說，我是無意的，而你父親時常有意。有區(qū)別的。后來我想過賠償農(nóng)戶，但又不知道怎么開口，不敢承認賣了假種子，因為，以后還得在種子公司混啊。

胡囤說，說到底不是為了聲譽，若只為聲譽，農(nóng)戶可以原諒，是你貪婪，掙了錢，不忍掏出來。其實你就是一個虛偽之人。只把懺悔掛在嘴上，遠遠不夠。只有反思，沒有行動，如同黑板上面畫大餅，矯情，虛無。想象得出，你沒當上經(jīng)理，對我父親耿耿于懷到咬牙切齒。

因為強烈想念父親，胡囤搬回老房住，先是住在隔壁房間，后來住到父親房間的地板上。他不碰父親的床，讓它保持原樣。父親房間收拾得整齊，折疊好的被子像過了軍人之手。父親在生活中嚴謹刻板，與自由隨性的母親性格不合，生活上矛盾重重，兩人因此分居。他接手母親打掃父親房間時，發(fā)現(xiàn)特別干凈，家里沒一間房如此干凈。親人去世，往往念他（她）的好，這才有死者為大的觀念，因此母親對死后的父親特別好。父親失蹤，母親以保持房間的一塵不染來紀念父親。母親從寶林寺請回木魚，每天早晚為父親祈禱，堅持了三年。父親房間有十七八個平方米，擺放著一張1.8米寬2米長的大床，床單圖案為田野豐收場景，被子外套編織著荷花，是那種“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”的畫面，枕套亦是荷花。聽喬伯伯講故事前，胡囤認為父親是清廉的，父親用“荷花”提醒自己，甚至比如自己。聽了喬伯伯的講述，胡囤對父親的被套枕套頓時沒了好感。但這不影響他想念父親。房間還擺有一張小書桌，抽屜沒上鎖，里面塞滿了雜書和筆記本。第一晚，胡囤睡不著，他開亮燈，對著空氣說，爸，我能幫你整理書桌嗎？得到“默許”，他拉開左邊最上面的抽屜。一股霉味撲鼻而來。待味道散開，他一本本翻開書。書里面夾藏小筆記本，筆記本里記著賣種子的時間、數(shù)字。數(shù)字包含品種、斤兩、進價售價、利潤。其中一個月亮符號，他看不明白。那月亮有時半圓，有時像鐮刀，沒有滿月。但月亮周邊的雪花大同小異。別的抽屜塞著亂七八糟的東西，甚至還有避孕套。

有了實物，父親的氣息就在房間充盈。小時候沒有珍惜父親的存在，沒主動享受父愛，反而拒絕父愛，胡囤想，當年，無論父親以什么面目出現(xiàn)，其實那都是一個父親最真實的形象，是留給子女的財富。按喬伯伯說的，父親做了不少喪盡天良的事，胡囤仍然想念他，皆緣于親情和血脈。

征得同意，胡囤進入父親曾經(jīng)的辦公室。種子公司的這棟舊辦公樓，當年在縣城數(shù)一數(shù)二氣派，雖然只有四層樓，卻在小縣城里鶴立雞群。那時候，處在最好地段，三十年后的今天，仍是好地段。種子公司舊辦公樓沒出租，也沒售賣，據(jù)說許多老板上門談過。用來開賓館開飯店，都有人打過它的主意。胡囤將一道道鐵門打開，到達四樓，又開啟兩道鐵門才來到父親辦公室前。門很容易開了。三十年來，所有的鑰匙都能順利打開門，說明門時常被人開著，才沒生銹。父親的辦公室擺設(shè)整齊，但落滿了灰塵，巨大的蜘蛛網(wǎng)罩住淡藍色文件柜，一只碩大蜘蛛掛于中央，對胡囤怒目而視。它仿佛父親的化身，守候在此?，F(xiàn)任經(jīng)理同意他進入父親辦公室時，說，胡經(jīng)理的辦公室除了公安察看過，無人動。案子早已無人過問，胡經(jīng)理辦公室你隨便動，有屬于你父親的東西可全部帶走。

地上鋪滿灰塵，胡囤無處下腳。他無所適從地站在原地，目光投向窗外。窗戶朝東，這個唯一的窗戶很大，目之所及能窮盡縣城的舊房子?？h城地盤擴大數(shù)倍，舊城改造，這里還沒提上政府議事日程。種子公司舊辦公樓是個帶缺口的口字形，父親辦公室背街，很安靜。沙發(fā)像從泥沙中提出來的，粉著厚泥；辦公桌沒了本來的顏色。他試著拉開一只抽屜，一拉，開了。細看，所有抽屜鎖都被撬壞。估計是當年公安破案時，想尋找線索。抽屜里存放有書籍、筆記本和亂七八糟的東西，其中有一盒沒用幾個的避孕套。他打開筆記本，看到父親種子銷售記錄的數(shù)字，看到了被雪花包圍的月亮圖案。這個寒冷的月亮，一定有特別用意。父親失蹤與此圖案有關(guān)？父親私下的女人，與此有關(guān)？

他下了狠心，要清理父親的辦公室。開文件柜門時，他與碩大的蜘蛛大戰(zhàn)數(shù)個回合，才將蜘蛛打死。他按公司文件和私人物品分成兩類，電話叫來種子公司辦公室李主任。隨來的，還有一個副經(jīng)理。他們查看文件，認為都沒價值了，同意胡囤自行處理。他叫來收破爛的，只帶回父親的筆記本，余下的全部賣作廢品，包括沙發(fā)、辦公桌、文件柜諸物。

幾天后，他得到消息，種子公司要出租舊辦公樓，一個湖南老板租來開湘菜館。湖南老板察看舊辦公樓，身后帶著三五個跟班。胡囤過來看熱鬧。有人拍他的肩膀，他回過頭，一個中年婦女對他似笑非笑。她雖上了年紀，年輕時的美貌仍有跡可循。她說，你是胡囤？胡囤狐疑。她說，你就是胡囤。他跟她來到不遠處的咖啡館，她問，你請客還是我請客？胡囤說，我不認識你，AA制吧。她哼哼一聲，說，跟你爸一樣討厭。

他問，你認識我父親？

她不否認。

他說，這太好了，這客我來請。

她不屑地說，跟你父親一樣，目的性太強。

他說，請講講我父親。

她說，我聽說了，你在尋找胡開悟的下落。三十年了，你突然尋找他，我能理解，也不能理解。以前干嗎去了？

他說，以前我心里沒有父親，習慣了沒有他的生活。最近，特別想他，也沒什么特別來由，想得我胸口疼。

她說，要不，你去找胡開悟吧。

他低頭喝咖啡，猜測這個女人的來歷。她說，傳聞中你父親私下有個女人，她就是我。你有個弟弟，你倆長得像。跟你父親來往時，我已生育一個孩子，你弟弟是超生。你弟弟出生后，我離了婚，也辭去了工作。你父親失蹤得早，我跟你家關(guān)系才沒有應(yīng)有的那樣復雜。

他說，你一直沒聯(lián)系我，怎么突然要認我？

她說，你父親失蹤，我跟你家關(guān)系斷了。這段時間你重啟你父親的失蹤案，我有必要認你。失蹤者沒有下落，我的心懸著，我特別想要一個結(jié)果。畢竟，我跟你父親有一個共同的孩子，有過相互利用的交往——我要他的錢，他要我的身體。如果你父親一直在，他一定是我第二任丈夫，我有這個信心和把握。這樣，我們之間可能就是仇人?，F(xiàn)在，我們雖不是朋友，但也不算仇敵。

他說，你最后一次見到我父親是什么時候？

她不假思索地說，你父親失蹤的那天中午。那天中午一點多，我去他辦公室取錢。他每周將給我的生活費準備好送給我，叫我上門取的情況很少。種子公司沒人，門衛(wèi)坐在椅子上打瞌睡。聽到我的腳步聲，通往你父親辦公室的鐵門一道道打開。見面后，他問我孩子怎么樣，我如實告訴他。我說，我們不能永遠這樣，你必須給我一個最好的結(jié)果。他說我知道，我會想辦法。他準備了比往常多一倍的錢。然后我們親熱了半個鐘頭。你父親失蹤第三天我才知道消息。失蹤的最初階段，我沒在意，我不覺得他會真的失蹤，他一定在躲著什么，不久就會回來?？晌蚁脲e了，他從此再沒回來。

胡囤說，我弟弟呢？

她說，在省城工作，我大部分時間生活在省城。你弟弟挺有出息的。

他說，弟弟不想父親？

她說，不想。他對父親沒有感覺沒有感情?；蛟S到了你這個年齡，他會想父親。解密父輩、祖先，是晚輩的宿命，不是么？

他說，你跟我父親的事，我母親不知情？

她說，本來應(yīng)該知情的，她卻不知情，因為她沒來吵鬧，沒找我算賬。這事我做得高調(diào)，她不知情，不是我的錯。你父親在公司里威望高，不，是霸道，是心狠手辣，他們害怕，盡管你父親偷賣假種子，指使公司的人往好種子里摻假，搞婚外情，仍然沒有人舉報告發(fā)。

他說，我弟弟知道我嗎？

她說，你父親失蹤得早，那時，你弟弟還很小很小，我沒告訴他。你父親失蹤，我不能再待在縣城，就移居到鄰縣，做些小生意，直到你弟弟考上大學，本縣城幾乎沒有了你父親的傳聞，我才搬回來。

他說，我不需要這個弟弟，就像他不需要我。

她說，是這樣，我說給你聽是我的義務(wù)。你兄弟倆沒理由和必要來往。他雖然混得比你好很多，可是，你不需要任何你弟弟的幫助。不過，一旦你找到了你父親的下落，你有必要通知我，通知你弟弟。

他說，這就是你找我的主要目的？

她說，是的。關(guān)于尋找你父親，很遺憾，很抱歉，我提供不了任何線索。對了，我叫田冰萌，你怎么稱呼我都行。

他說，我對你什么稱呼也沒有，只有“唉，你”，或者省略稱呼和語氣助詞。

她說，沒關(guān)系，對于你我，對方都是多余的。

胡囤問清楚她名字是哪三個字，然后寫下“田冰萌”三個字，發(fā)現(xiàn)父親筆記本里畫的雪花月亮正與這個女人的名字有關(guān)，冰即雪花，月即萌字里的月。有雪花月亮圖案的地方，數(shù)字不小，那便是父親每周提供給她和私生子的生活費。他問，我父親怎么稱呼你？

她說，你猜，允許你猜三次。

胡囤無心跟這個女人玩游戲，說，愛怎么稱呼就怎么稱呼吧，我不猜。

她說，他叫我寒月。

胡囤要猜的話，猜作冷月。不想，一個“寒”字，更有意境。父親個子中等，瘦，五官端正卻不帥氣。田冰萌看中他的金錢地位，父親看中她的貌美。懷孕后，她有意留下孩子，想永遠套牢他。她跟父親的事，她老公早有耳聞。她老公裝傻，通過父親走關(guān)系開了一家食品批發(fā)店，短時間內(nèi)賺了不少錢。父親失蹤，他秋后算賬，兩人離婚。兩口子各帶一個孩子生活。前夫后娶妻，生育一女兒。她則再沒嫁人。她像一臺榨油機，不遺余力壓榨父親手中的錢。父親著魔，為了她的美貌和孩子，心甘情愿，并瘋狂售賣假冒偽劣種子，貪污公款。

她說，你父親失蹤，我有責任，我詐騙了他的錢，逼他走上造假貪污不歸路。他得罪人太多。我相信，那天，他被綁架后遇害。

他說，你確定你不是幕后黑手？

她說，不是。他是我的搖錢樹，我怎么可能害他。

他說，充分的理由往往藏在最不可能最不充分的理由之中。

她淺淺笑了笑，手中勺子輕攪咖啡，望著窗外嘆息。我很想念你父親，她說。她收回目光，低聲哭泣。你父親失蹤幾年后，我發(fā)現(xiàn)我是愛他的，他寵我，從不拒絕我的要求，為了回報，我的身體他隨時可以使用。她又說，是我沒節(jié)制的貪欲加重了他對金錢的貪婪。

他毫不留情面，說，你確定不是貓哭老鼠？

宋時元

胡開悟失蹤案，當年宋時元負責偵破。

刑警最大的遺憾是案子破不了，最大的恥辱是將嫌疑人屈打成招。宋時元這兩條都沾。他沒破的案子累積不下十個，將人屈打成招的也不少于十個，甚至更多。因為有的證據(jù)不充分，手段一上，嫌疑人就招了；有時候招供的與偵察到的線索不完全一致，他就引導嫌疑人朝他的思路講述。嫌疑人招供，案子馬上了結(jié)。從部隊轉(zhuǎn)業(yè)到縣公安局，干到退休，他在刑警崗位干了三十多年，接觸過大量案件。退休這幾年來，他不跟公檢法系統(tǒng)退休的人玩，他們?nèi)魏蔚木蹠疾粎⒓?。個別退休警察愛吹牛，將自己美化成神探。他看不慣?；叵霙]破掉的案子以及證據(jù)不足草草結(jié)案的案子，他特別心慌，做過許多次找線索的夢，常常驚醒?；貞?，讓他有負罪感。他妻子說，你就不想想那些破獲過的漂亮的案子！他的確破獲過兩起大案要案，得到過地區(qū)公安處、省公安廳表彰。記憶原因，時間原因，案子時?！按浮?，如果哪一起沒有破獲的案子浮出記憶騷擾他，他就整天回憶它，想混淆了，就直接回局里調(diào)取檔案。他在檔案室一坐便是半天，清口水拉得老長，通常在冥思苦想中睡著。破不了的案子在檔案室里懸著，有的永遠懸著，被人遺忘。重新啟動的案子，除了大案要案，一般案子只有破獲別的案子，嫌疑人供認此案，才會被啟動。新的案子不斷涌來，無關(guān)緊要的舊案難以顧及。

剛退休那年，宋時元向局里申請重啟懸案，局里同意，但不給任何經(jīng)費和人員。宋時元拎出一個懸案，花了半年時間，一無所獲。他破案經(jīng)驗豐富，案子能成為懸案，說明他沒有這個能力破獲，時過境遷，他重啟，破獲的難度更大。他又拎出另一個懸案，又花了半年時間，仍無進展。連啟三個懸案，他服了，灰溜溜躲起來。

胡囤找上門，宋時元很憤怒，他發(fā)過誓不再回想懸案，不再重啟懸案。別人提及他沒破獲的案子，于他是莫大的諷刺，再次給他極大的打擊。胡開悟失蹤案，當年宋時元費了好大力氣，走訪了上百人，他視這個無頭案為最大的挑戰(zhàn)，結(jié)果他挑戰(zhàn)失敗。提及胡開悟失蹤案，他聯(lián)想到胡開悟遇襲案，聯(lián)想到那個駕著竹筏漂進巖洞深處自殺的名叫劉存禾的17歲男孩。

他們坐在小區(qū)外一家茶莊。宋時元怒氣未消，怒罵胡囤半個小時。他說，誰給你的膽子，你居然打擾一個快70歲的退休警察！胡開悟失蹤他自己負責，他家人負責，關(guān)我什么事？

這個老頭可笑，胡囤心想。宋時元脾氣大，但去得也快，幾杯茶喝下去，怒氣快沒了。胡開悟失蹤時，胡囤還小，當年宋時元問過他話，他的回答對破案沒有幫助。或許當年因提問不正確，而放過了重要線索。宋時元叫胡囤復原記憶中的父親，揀與案子相關(guān)的說。胡囤捋了捋混亂的思緒，說，我跟父親關(guān)系不好，我?guī)缀醵阒赣H，雙方交流很少。他忙單位的事，忙婚外戀的事，他一出現(xiàn)我就逃?，F(xiàn)在想來，不是父子關(guān)系不好，是我一心想擺脫父親的管教、控制。父親的社會關(guān)系我特別不熟，父親這邊的親戚我很少走動，倒是我母親那邊的親戚我很親。結(jié)婚生子后我才發(fā)現(xiàn)，子女大都跟外婆家的表親更親密。我父親失蹤后，我沒感覺沒悲傷，甚至還很慶幸。我提供不了有用線索。

宋時元帶著筆記本，他一個字沒記，也沒聽胡囤說話。胡開悟失蹤，如果是被綁架，最大嫌疑人有三類：一是胡開悟老婆，二是田冰萌老公，三是受害的農(nóng)戶。當然也不排除因各種原因結(jié)仇的仇人。當年，他就是按這個思路尋找線索，尋找那秋天黃昏后的目擊證人。那個傍晚，經(jīng)過濱江路的人卻無一看見綁架。作案人手段高明。宋時元想，也許胡開悟沒到過濱江路，他被綁架的地點在縣城的另一個地方。提供散步地點的是他老婆，他老婆嫌疑大，提供的信息可信嗎？他老婆屬于弱女子，也不十分機靈，就是平平常常一個職業(yè)婦女，她有能力策劃一起綁架案？宋時元調(diào)查過她的背景和社會關(guān)系，沒有疑點。

宋時元說，說說你母親的情況。

胡囤說，她老人家去世三年了。

宋時元并不驚訝，輕描淡寫地哦了一聲。去世前，留下什么話？

胡囤說，母親說你能設(shè)法找到父親下落。

宋時元問，這是你尋找父親的起因？

胡囤說，不是，是我真的想念父親了。

宋時元提出去胡囤家看看，查看他母親的遺物。兩人離開茶莊。當年宋時元上門許多次，跟胡囤母親長聊，有一天聊到天亮。從她的話語中得知，她并不知道胡開悟有個情人，并有私生子。宋時元想，她是偽裝的?？墒?，他用多種方法試探，她的確不知情。要么，她真不知情，要么她特會偽裝。

進了胡家門，宋時元站在廳里環(huán)視，問，你認識田冰萌嗎？

胡囤說，剛認識，她找的我。她給我生了一個同父異母的弟弟。我母親到死都不知道父親有個情人，有個私生子。她對我父親的思念付出的感情很不值，她是個悲劇人物。女人，時常生活在虛幻世界里，時常幫出賣她的人數(shù)錢。

此刻，宋時元沒興趣跟胡囤討論男人女人，討論人生和情感，他當了一輩子警察，只重證據(jù)，只喜歡邏輯思維。胡囤給他介紹父親的房間，里面的一切跟宋時元記憶吻合。他當年反復察看過房間里的物品，找不到疑點。但他今天要再檢查一遍，他想的是，如果胡囤母親是作案人，那么關(guān)鍵證據(jù)可能會轉(zhuǎn)移到已經(jīng)安全的這間屋子。

胡囤說，你不能弄亂房間。

宋時元鄙視他。當年他察看房間那么多次，最終自覺恢復原貌。比如，打開被子檢查后，像軍營戰(zhàn)士一般折疊好。宋時元仔細翻了個遍，最后嘆氣走出房間。他說，三十年保持一塵不染，房間始終如一，你母親夠?qū)Ｒ坏摹?/p>

胡囤說，父親背叛她，她蒙在鼓里，對他一如既往地好。女人就是傻。

宋時元說，你父親搞婚外戀動作并不小，田冰萌那么高調(diào)，你母親知道的可能性非常大。有的女人是這樣：她愛一個男人，就能原諒他的一切。這不是原則問題，這是一個心理學課題，女性課題。你別跟我討論，假如你有興趣就自己研究。當然，當她原諒到一定程度，可能會轉(zhuǎn)化為仇恨，仇恨到極致就要取男人的性命。

胡囤說，胡說，我母親不是殺害父親的兇手，她不會！

宋時元說，我說了你母親是兇手了嗎？你見到你父親尸首了嗎？你母親真是兇手倒好，案子就此了結(jié)。

宋時元又檢查了胡囤母親的房間，以及屋子所有角落。他很疲憊，接過胡囤遞上來的香煙吸著。他曾經(jīng)兩次全面搜查過這個屋子，到今天的第三次，他還是一無所獲。他說，你母親一生值得，因為她一輩子深愛一個男人，無論她知不知道丈夫背叛她，無論是不是策劃丈夫失蹤案的人，她傾注全部情感去愛這個男人，她是幸福的，純潔的。

胡囤說，我父親房間里的東西，母親從不翻動，除去搞衛(wèi)生，她不碰任何東西。她尊重父親任何的擺放。

宋時元說，因為觀念不同，你父母早早就友好分床了。曾經(jīng)跟你母親長談，我知道了他們夫妻間很多事。我所知道的比你多，你一個小屁孩，什么都不關(guān)心。她從兩人相識開始講，講到你父親失蹤的傍晚。每天出門前，你父親熱擁母親，這種親熱常有，失蹤的這天傍晚出門前你父親擁抱你母親時間長，還長吻你母親的前額，說一堆肉麻的話。我心里想，丈夫因為大搞婚外戀，對老婆就格外討好。你母親可能真不知你父親的風流韻事，我感覺你母親不是會編故事的人，她在講述時，幸福感爆棚。因為回憶你父親對她的好，她的痛苦暫時得到緩解，當然，正是回憶你父親的好，之后，她陷入更大的痛苦。當警察的，我們不能讓感情帶節(jié)奏，我感動之余，保持著理智克制。不管你母親是不是演戲，是不是編故事，在我心里，她都是最大嫌疑之一。種子公司效益好，在我們這個溫暖的南方，一年四季都種植，因此一年四季都可賣種子。我調(diào)查過，種子公司有月獎，季度獎，半年獎，年終獎，過年過節(jié)，福利特別好。你父親物質(zhì)精神都能帶給你母親滿足感，她愛你父親很好解釋。你有兩個舅舅，他們是否為你母親的幫兇？我沒找到線索和答案。我每次上你舅舅家調(diào)查情況時，你都在場，你可能記不得了，當時你太小，并且根本不關(guān)心父親失蹤。你兩個舅舅很疼你，你父親失蹤，他倆幾乎承擔起父親的責任。調(diào)查中發(fā)現(xiàn)，你兩個舅舅是知道你父親搞婚外戀的，但他們沒直接告訴你母親，你舅舅說了，姐不提及，他們決不首先提起。在外婆家，你母親積極宣傳你父親的優(yōu)秀，因此你舅舅他們不愿打擊你母親的幸福感覺。越是這樣，你兩個舅舅作案的可能性越大，或者最后與你母親聯(lián)合作案了。

胡囤插話說，線索呢？證據(jù)呢？

宋時元自嘲說，是啊，線索呢？證據(jù)呢？

三十年后，濱江路名字未變，面貌大變。宋時元住得近，但他很少來散步閑逛。濱江路上文化娛樂餐飲業(yè)發(fā)達，飯館酒吧茶莊書店影院俱全。緊鄰河岸還建有兩個兒童樂園，傍晚，濱江路聚集眾多市民。三十年前，濱江路上也是這樣——人多，那時還可以隨便過車停車，現(xiàn)在，濱江路是步行街，不允許任何機動車輛通過、停放。胡開悟從濱江路失蹤，案子破不了，宋時元無臉出現(xiàn)在這條街上。私下重啟該案，宋時元硬著頭皮過來走走。人來人往，他有種被剝光衣服裸行的羞恥感。濱江路這么長，當年雖然沒這么長沒這么寬，但也夠長夠?qū)挼模_悟在哪一處被綁架失蹤的，難以確定。當年，他也懷疑胡開悟不小心落水淹死。那時雖然是秋天，河水仍舊豐沛，不小心掉入河中，秋水涼，身子抽筋，會游泳也無濟于事。他在下游地區(qū)查看訪問過，沒發(fā)現(xiàn)胡開悟的尸首。仔細分析所有線索時，他懷疑過這不是胡開悟失蹤之處，要么胡妻說謊，要么胡本人說謊（他并未到此散步）。三十年后，從源頭找線索，走訪群眾，無疑是刻舟求劍。他來走走，就是散散心，排解不服輸?shù)目鄲灐?/p>

當年坊間有傳說，胡開悟“叛逃”出國。這也是一種可能。他有預謀地逃往國外，宋時元希望能夠成立，因此在失蹤案發(fā)生十年二十年后，宋時元仍在跟蹤，捕捉他與家人聯(lián)系的信息。但是，一二十年不跟家人聯(lián)系，他逃到國外目的是什么，有什么實際意義？所以，退休前，宋時元將此設(shè)想完全否定。

如果可能，宋時元想將當年走訪調(diào)查過的人再走訪調(diào)查一遍。只是，當年可能的知情人大都找不到了，有的已經(jīng)去世。宋時元找上田冰萌家門，她平靜地說，我知道你還會來的，特意在家等著。宋時元說，你準備出國跟胡開悟團聚？她說，他能想這么長遠，也不枉跟他搞婚外情。他逃出國是沒有理由的，因為他并沒犯事，當年的出國潮對他沒吸引力，我知道的。

宋時元說，愿意將你知道的胡開悟再講一遍嗎？

她說，我愿意。

田冰萌沒懷上胡開悟的孩子前，參加他所有的應(yīng)酬，他帶她出席公共場所純粹為了炫耀。圈子里的男人相互攀比，即便沒有情人，餐桌上沒一兩個女性，那餐飯必定吃不下去。一些女人因此長期得以混吃混喝。田冰萌在一次混吃酒席上，被胡開悟看中，追成情人。養(yǎng)情人，自然要付出代價。她在外亂搞，丈夫知道了，他沒打她，只罵她，罵過兩回他便不再管她。她的工作不穩(wěn)定，都是干些臨時工，胡開悟發(fā)力，解決了她長期合同工問題，有機會還能轉(zhuǎn)正式工。她將工資交給丈夫，從胡開悟身上搞來的錢有時候也給丈夫一些。丈夫說，你人臟，但錢不臟，我不能跟錢過不去。他很高興地接過錢，并且親吻鈔票。

宋時元說，你是什么時候產(chǎn)生綁架胡開悟的念頭的？

田冰萌說，我腦中沒有過這種念頭。你這么跟我聊天，不像公安調(diào)查，像審訊。你這種以審代查的方式是錯誤的。

宋時元說，你為什么要綁架他？

田冰萌說，我為什么要綁架他？

宋時元說，你恨他嗎？

田冰萌說，恨。恨他不是我老公。我需要一個有錢有權(quán)勢的老公。

因此，你把他綁架殺害了。宋時元說。

你再這么先下結(jié)論后反推，我們無法聊天。她說。

這個家主人很少住，田冰萌前段時間回來，住的時間不長，屋子的煙火氣還不濃?，F(xiàn)在，她就是個過客。她原打算住兩三天就回省城，卻聽聞胡囤調(diào)查父親失蹤后的下落，她只能住下去，也不知道要住多久。她給他泡好茶，問他加不加蜂蜜，他說不加，因為她買的蜂蜜是假的。他能聞得出來。曾經(jīng)有個養(yǎng)蜂人殺了人，他跟養(yǎng)蜂人周旋一年多，大部分時間泡在養(yǎng)蜂場，養(yǎng)蜂人在承認殺人之前，給他傳授辨認真蜂蜜的知識和技巧。養(yǎng)蜂人的真誠沒能掩蓋殺人的事實，宋時元弄到確切證據(jù)后，來到養(yǎng)蜂場，喝了養(yǎng)蜂人的蜂蜜水，然后把養(yǎng)蜂人銬走。宋時元對田萌說，你跟胡開悟的愛情就像這瓶假蜂蜜，甜是甜了，卻有香精味，也不含氨基酸等營養(yǎng)成分。我這么問你吧，跟他在一起，有過擔驚受怕嗎？

她說，沒有。我老公都不干涉我，沒有別人敢干涉。

他說，我指胡開悟的仇人，他得罪那么多人，成天有人上門找他罵架，就沒有人要他的命？

她說，你思考到點子上了。他的仇人綁架殺害了他。

他說，你，他老婆，你前夫，受害的農(nóng)戶，都是他潛在的仇人。

她說，我們在一起的那些年，日子很平靜，沒有人追殺他。

他說，胡開悟失蹤前幾年，可能有差不多十年，他被一個中學生打成重傷。

她說，我似乎想起來了，他提過。他說如果沒有那次重傷，他的腦子更好用，都當上縣區(qū)級領(lǐng)導了。我很高興時隔三十年后你能再次找我，通過跟我的交談，你能徹底去除對我的懷疑。

他說，你把認識的有可能是他仇人的人全說出來。

她說，三十年前我已無保留地說過，名單我記不得了。

他說，你開始上年紀，過去的事情應(yīng)該記得越來越清楚，重新回憶一下，把沒有告訴過我的那個嫌疑人說出來。

一壺茶水喝盡，她添上水，繼續(xù)燒。她一邊回憶。男人都是自私的，與情人交往到一定份上，就不愛帶出去了，希望藏得越深越好。后來他不帶她出去，不僅僅是她懷孕——他怕別的男人覬覦。

有人按門鈴。田冰萌開門迎他進來。來者質(zhì)問她說，你不打算回省城，要住縣城一輩子？！來者隨后看到宋時元，露出仇恨及審問的目光。宋時元一臉嚴肅，搞公安幾十年早練就冷靜冷峻的心理。

有野男人了，難怪不愿回去！來者說。

你多疑的臭毛病總改不了，醋壇子沒一天不是爛的！她對來者說，你再要這樣，我們現(xiàn)在就分手。

宋時元說，你雖未嫁人，身邊并不缺男人。

田冰萌說，單身的人誰也缺不得異性，這是生理需要也是生活需要。如果缺了異性，那是因為沒機會沒緣分，或是心理不健康者。

來者喝問宋時元，你是誰？

宋時元嚴厲地說，我正在辦案，請你出去！他的威嚴震住來者，來者乖乖出去，回頭對她說，你快點，我在外面等你。

第四天，宋時元終于找到田冰萌前夫。她前夫如今發(fā)達了，開了一家不小的公司。一見面，他就說，心野了的女人就是破衣服。宋時元要他講講胡開悟。她前夫說，哎呀，我都把這個人忘記了，你再大的漁網(wǎng)也撈不出我記憶中的這條魚了，他失蹤后你不是問過我兩三次了嗎？

宋時元說，那時候你反偵察能力強，沒露出破綻。

她前夫說，我沒有反偵察能力，以前沒有，現(xiàn)在也沒有。我不需要反偵察，因為胡開悟失蹤與我無關(guān)。

她前夫知道她跟胡開悟胡搞，并且那么高調(diào)后，有過反應(yīng)，但沒那么激烈。這本身就不太正常。他找到胡開悟，提出三個條件，胡開悟只答應(yīng)了兩個，一個是給他一筆巨款，一個是送他一個門面做生意。第三個條件胡開悟當然不能答應(yīng)，因為她前夫提出睡他老婆三夜。滿足不了第三個條件，她前夫又在賠償上加重了一筆。拿到錢，開店做生意，胡開悟想著法子照顧他的生意，他很快發(fā)達起來。胡開悟不答應(yīng)他睡自己老婆的條件，他上過胡家門，也在半路堵過胡開悟老婆，他提出睡她，被她破口大罵。她問他是誰，為什么耍這種流氓？他沒告訴她他是誰，他想過，說明身份，不利他的錢途。其實他也不是真心要睡胡開悟老婆，就是發(fā)泄一下情緒，羞辱一下胡開悟的女人，自然就是羞辱胡開悟。

宋時元大怒，說，當年調(diào)查你時，你為什么沒說“第三個條件”？

她前夫說，當年說了，你不得把我抓起來？胡開悟老婆長相一般，我有錢了，什么樣的漂亮女人找不到？這是我不真心睡她的理由之一。

宋時元說，我現(xiàn)在也可以把你抓起來！

她前夫大笑后說，你沒有權(quán)力和理由抓我，流氓罪還有嗎？見宋時元憤怒且尷尬，他說，胡開悟老婆又不傻，她能不知道老公在外胡搞？小小縣城，一只蚊子叫全城都能聽到。即便是現(xiàn)在，縣城有了三四十萬人口，你搞個女人試試，看看傳得快不快？

宋時元說，我真后悔沒治你個流氓罪。

她前夫又笑，說，我發(fā)跡后，第一件事就是把田冰萌踢出家門，這個你知道的。但你不知道的是，我身邊從沒斷過情人，同時好幾個。有錢真好，錢、權(quán)必須二選一，我選錢，有錢比有權(quán)更好，哈哈哈。

唐夫杰

半月山莊總經(jīng)理唐夫杰這天同時給胡囤、宋時元發(fā)出一封內(nèi)容相同的信，邀請兩位陌生人進山莊來旅游。寶巖村地盤大，半月山莊賓館及娛樂場所占的面積不到四分之一。她的前身是寶巖水庫，水庫前身又叫寶巖村，水庫作廢后，又叫回寶巖村了。四面高山，鐵桶一般，村里有條無名河，從南邊巖洞流出，流經(jīng)村莊，彎彎曲曲近兩公里，沒入北邊巖洞。南北巖洞幽深，像張開大嘴的野獸。唐夫杰逃亡后不久，村民全部遷至五十公里外的宋德農(nóng)場，寶巖村建成水庫。水庫沒使用幾年，因漏水廢了。據(jù)分析，水庫蓄水后，壓強過大，捅出兩個大地洞，怎么也修補不了，再也蓄不了水，政府就放棄了。放棄的另一個原因是不遠處又建了水庫。寶巖村“官復原職”，留下一大塊土地。再次回鄉(xiāng)的唐夫杰看中了這塊地盤，他跟鎮(zhèn)政府說——我要租來建山莊搞旅游。鎮(zhèn)政府欣然同意，鎮(zhèn)領(lǐng)導正愁無招商引資項目。半月山莊建筑材料采用紅磚紅瓦，紅色與周邊青山綠水搭配，倒也不那么妖艷。寶巖村森林密布，氧氣充沛，小河潺潺，世外桃源一般清靜，游客喜歡。有的游客一住兩三個月。半月山莊成了有錢人理想的康養(yǎng)之地，也是附近城里人周末休閑最佳之所。

話說唐夫杰年少時，那時他不叫唐夫杰，叫劉存禾。

流經(jīng)村里的無名河應(yīng)該有一個名字。取名任務(wù)落在唐夫杰身上，唐夫杰是村里第一個考上縣中的孩子，最有文化，學習成績不錯，眼看就要成為大學生。

唐夫杰想好河的名字回到村里這天，全村大部分家庭稻谷絕收。絕收的家庭在鎮(zhèn)上一同買的谷種。春天里，正值鬧子（趕集）日，縣種子公司在半月鎮(zhèn)設(shè)點直銷谷種，寶巖村前來趕集的村民都買了谷種。這個谷種好啊，縣種子公司的人說，谷粒有黃豆那么大，畝產(chǎn)兩千斤。當時，水稻畝產(chǎn)不到八百斤，通常五六百斤，新品種能達兩千斤，樂壞了村民。賣掉農(nóng)副產(chǎn)品的村民盡量多買些，沒賣掉農(nóng)副產(chǎn)品的借錢也買夠量。唐夫杰父親帶來兩只雞、一捆生煙、一小擔花生售賣，花生只賣了十來斤，雞和生煙沒人要。他向村里人借了錢，連借五個人才將谷種錢湊夠。回到村里，村民開荒，擴大水稻種植面積。分田到戶好些年了，干多少都是自己的，人人都有使不完的勁。水稻就按時種下去了。這水稻長勢好，禾稈高高大大。高大，才能承擔畝產(chǎn)兩千斤的重量。但開花少，大約新品種就是這樣的，村民都這樣認為。站在稻田邊，村民心中充滿希望。產(chǎn)量能提高一倍多，就可以多賣糧食，為唐夫杰上學欠的債就能還掉一部分，他父親想。他高三了，明年秋天將上大學，學費伙食費需提前謀劃。

不承想，忙活一年的水稻變成了草。種谷得草，破了天荒。

父親捶胸頓足地哭，唐夫杰第一次見父親哭得如此傷心。父親與村里哭泣的男男女女一道，將寶巖村的飛禽走獸嚇跑了。它們懼怕人傷心的聲音，受不了撕心裂肺的悲痛。

到縣城找種子公司算賬?。√品蚪苷f。

行嗎？

當然行！

父親帶著兩個人作為代表去了。唐夫杰抓住頭發(fā)使勁扯。他已為村里的河流取好名字，名字動聽古樸，他想，村里人一定滿意。村里出大事，給河流取的名字，再沒人有興趣。唐夫杰借同學的錢，被催多次，他回家，本想以河流名字換取父親的高興，換取村民高興，父親就能在村里借到錢了。之前父親借錢太多，村民不愿再借。父親說，借給我吧，等我兒子吃到國家糧，加倍還。村民說，我們也沒錢啊。父親當然知道，村里人也沒錢，都過著緊巴巴的日子。雖然包產(chǎn)到戶了，但因為偏僻，自然條件差，盡管大家沒日沒夜地干活，也只能滿足基本的油鹽開支。唐夫杰走到河邊，抓過頭發(fā)，又往河里扔石頭。一些小魚被砸暈，浮出水面。村里人正傷心，無心下河捕撈翻白肚皮的魚。

爺爺坐在岸邊。唐夫杰不知道爺爺何時到來的。爺爺無聲地看著他。爺爺又看看四周木桶一般的高山，看看不明亮的天空。然后，爺爺?shù)哪抗馔Ｔ谕ㄍ?zhèn)里和縣城的盤山石板路上。最后，祖孫倆目光默默對視，分開，再對視，目光里充滿了痛苦與無奈。

傍晚，父親他們?nèi)嘶貋砹?。父親的身影出現(xiàn)在盤山石板路上時，唐夫杰奔跑而去。他從父親表情上看到了失望。

他們不承認。父親對圍過來的村民說。

找他們領(lǐng)導??！唐夫杰說。

找的就是胡經(jīng)理。父親說，胡經(jīng)理說種子是好的，國家做的種子難道有假？是我們不會種。

那天賣給我們種子的正是胡經(jīng)理。那個跟父親一同去縣城的村民說。

天黑下來了，整個夜晚，寶巖村無聲無息，靜到可怕。

天亮，父親又去縣城了，父親帶去的村民增加到五個。我們好好跟他們論理，不要講過激話，父親提醒大家說。

學校放假三天，唐夫杰還可以在家待一天。父親他們的身影在上嶺的石板路上消失后，唐夫杰在村道奔跑，沿河岸奔跑。爺爺跟不上他，爺爺想阻止他，聲音卻發(fā)不出來。唐夫杰跑累了，躺在河邊喘氣。時間像被人強力拉扯，原地不動。

熬到天黑，唐夫杰將通往縣城的石板路望出火焰，望出一條溝壑，父親他們?nèi)詻]有回來。爺爺端來飯，說，禾仔，中午你就沒吃飯，快把它吃了吧。唐夫杰說，我吃不下，我不餓。

第二天清早，鎮(zhèn)政府趙秘書來到村里。他騎自行車來的，到達不能騎自行車的路段，他棄掉自行車，走路下山。他步履匆匆，全身是汗。劉隊長，劉隊長，你快給我滾出來！他大喊。劉隊長披著衣服來見他。趙秘書很生氣，說你們村怎么搞的，跑到縣政府鬧事，這下好了，人都讓公安抓起來了！

唐夫杰向村外跑去，往山上跑去，他想一口氣跑到縣城。跑至半路，他昏倒在路邊。一位好心的拖拉機手抱他上車，在縣城給他買了吃的。他體力終于恢復。他在縣政府沒打聽到父親的關(guān)押地點，去公安局，他們不告訴他。他去種子公司，門衛(wèi)沒攔住他。他說，我找胡經(jīng)理。他從一樓喊到頂樓的鐵門邊。胡開悟站在鐵門內(nèi)呵斥他，哪來的野小子，這里是國家重地，撒野的結(jié)果只有一個：進班房。他說，賠錢，賠錢，賠錢！胡開悟說，我知道你是哪里來的了！來吧，把你們?nèi)甲テ饋恚?/p>

隊長帶人到種子公司論理，隊長脾氣好，種子公司不跟他論理后，他脾氣就不好了。胡開悟命人拖他們出去，關(guān)上公司大門。隊長對身邊的唐夫杰說，禾仔，快回學校，村里的事大人解決，不要誤了學習。唐夫杰說，伯伯，我哪有心思讀書，我不走。

隊長他們聚集在公司外面的街上，商量對策。有一個眼角長痣的人走出公司大門，來到他們身邊，低聲說，我是種子公司喬副經(jīng)理，我給你們指條路：打不著胡經(jīng)理，去縣政府鬧呀，要是政府也不管你們就打死胡經(jīng)理。隊長恍然大悟，說，對，我們?nèi)タh政府，找縣長！進了政府，隊長一反常態(tài)，向接待的人道歉，然后又帶著大家去公安局道歉。隊長說，把人放了吧，我們不鬧了，種子沒問題，是我們不懂科學種植。隊長運氣好，他家沒買到假種子，雖然種子摻假，但多少有些收獲。公安局那個副局長說，放人？犯了法想出去就出去？還沒關(guān)夠呢，還沒教育好呢，等著！

隊長一行出了公安局，隊長說，我們村里人聚集在縣政府鬧事，錯了，做錯事就要甘心接受懲罰。

唐夫杰說，伯伯，他們錯在先，又不講理。

隊長望著唐夫杰，說你還沒回學校！就算他們有錯，我們不能沖擊政府吧，這是多大的罪責啊。

唐夫杰說，伯伯，我們太好欺負了。

隊長說，什么叫欺負？你白受高中教育了！天那么高，你砸個天給我看看。

唐夫杰說，好，我就捅個天給你看看！

隊長摸摸身上，掏出一些碎鈔，叫人把身上的碎鈔全掏出來。隊長集中好碎鈔，遞給唐夫杰，說禾仔，快回學校去。你太小，天塌下來有我們大人頂。

唐夫杰沒有回學校，跟隊長一行分手后，就去找襲擊工具。用刀還是用棒，他沒想好。用刀，得花錢買；棒子，也許能撿到搞到。尋了兩個小時，他尋到一根一米長的鐵棍，拿在手上沉甸甸的，他心里說，天并不高，只有胡經(jīng)理頭頂那么高。

宋時元

接到唐夫杰的信，宋時元頗感意外。信封是牛皮紙的，帶紅框。他極少收到信件，退休之前幾乎沒人給他寫信，遠方的戰(zhàn)友只給他打電話。打開信，唐夫杰邀他去半月山莊免費玩，他說，你是誰呀！他聽說過半月山莊，身邊好些人去玩過。當聽說那地方就是當年的寶巖村時，宋時元沒了興趣。那是他的傷心之地。水庫還能蓄水那幾年，他曾誤去過一次。朋友請他釣野生魚，他沒問清地點，就糊里糊涂跟著去了。寶巖水庫將山上的石板路淹掉一半，寶巖村舍淹在水下。搬遷之后，有的墻還在，建水庫時，墻推倒了，但地基還在。放眼水面，他腦中浮現(xiàn)出曾經(jīng)村舍的樣子。從南邊巖洞蜿蜒到北邊巖洞的無名河流清晰地從記憶里浮出，他甚至看到河流浮出水面，伏在水庫之上，與他視線平齊。朋友開釣，很快釣到小魚。他在原地發(fā)呆?；糜X里出現(xiàn)那個17歲少年，少年從湖底鉆出，撐著竹筏向他走來。

今天接到邀約信，正合宋時元的意。水庫失去蓄水功能，村莊顯現(xiàn)出來，他可以舊地重游。重啟胡開悟失蹤案時，他就聯(lián)想起讓他心疼的17歲少年禾仔，想去看寶巖村那條無名河，看那個少年乘竹筏消失的深深巖洞。

胡開悟遇襲案發(fā)生在那年的那天下午，在公司大門前。胡開悟還有幾步進大門，有鐵棍突然擊到他腰上。他下意識彎腰，頭頂立即被擊中數(shù)次。胡開悟倒下了。有目擊證人。宋時元接到報案，分析兇手定是唐夫杰。人跑了。跑哪去了？經(jīng)驗豐富的宋時元判斷唐夫杰逃回老家去了。第二天一早，宋時元帶上一個助手追去。追到寶巖村，隊長告訴宋時元，唐夫杰剛回到家，這個沒出息的東西，不上學，跑回來干什么？你們來得正好，幫我銬他回去。宋時元說，他不上學，我沒權(quán)力銬。但他把人打進了醫(yī)院，醫(yī)生初步判定胡開悟重傷。隊長臉色慘白，說，人沒死吧？宋時元說，死不死的還不好說，傷那么重，也許現(xiàn)在已經(jīng)死了。劉存禾在哪？快帶我們?nèi)プニ?/p>

隊長腦子糊涂了，他想不起剛才在哪里見到的禾仔了。他帶領(lǐng)宋時元在村里找。隊長問村里人，禾仔在哪里，在哪里，出大事了！村里人弄清楚情況，有人說，這個大事出得好，禾仔替我們打死胡經(jīng)理才好！動靜大，唐夫杰躲起來了。宋時元環(huán)視四面高山，問，你什么時候看到禾仔的？隊長記憶恢復了，因為村里有人說打死胡經(jīng)理才好，符合他內(nèi)心想法，記憶就復原了。隊長說，你們到來的十分鐘前。

宋時元說，麻煩了。山上林子那么厚，巖洞那么多，他隨便躲在哪里，我們都找不到。

隊長說，找不到就對了，禾仔逃得無影無蹤才好。

宋時元呵斥隊長，你什么態(tài)度，什么覺悟！

宋時元找到河邊，他看到一位少年正撐著竹筏漂在河里，已經(jīng)到達巖洞口。他是劉存禾嗎？他問。村民沒人回答他。宋時元和助手朝無名河跑去，劉存禾，劉存禾！他倆邊跑邊喊。跑到河邊時，唐夫杰的竹筏進入洞口。宋時元和助手到達洞口，唐夫杰以及他的竹筏被巖洞里的黑暗吞噬。

快，快追。村民跳下河，順水流游去。游到?jīng)]有光線處，害怕了。

沒人知道河水流到哪個黑暗的深處，那里有多少個地下懸崖。唐夫杰正在走向死亡。洞前村民大聲呼喚，有人頓足，有人捶胸。他爺爺聞聲來到河邊。爺爺跳下河，快漂流到洞口時才被發(fā)現(xiàn)。村民跳下河將他搶救上岸。爺爺躺在岸邊草地上，說，禾仔死了，我還活著干什么！

當夜宋時元住在村里，他陪村人悄然守在洞口。至次日天亮，他才死心。他跟村民一樣胸口疼，而這種疼痛從此伴隨著他。即將離開，宋時元以道歉的眼光看看隊長，希望得到原諒。隊長跟所有村民一樣，對他和助手充滿了敵意。他立即逃離。小跑著時，不時回望，生怕被追趕襲擊。

回到局里，他跟分管刑事的副局長說，快把關(guān)押的村民放了。副局長問為什么。他說，劉存禾自殺了。副局長說，有關(guān)系嗎？他說，有，關(guān)系太大了。如果不放，有可能引發(fā)更大的群體事件。村民暴動，我們抵擋不了。副局長說，你在感情用事。他說，我承認，一個活生生的學習成績優(yōu)秀的少年，你眼睜睜看到他的生命一點點消失，心不疼嗎？副局長思考了一下，說，行。

副局長往上匯報。公安局局長被說服，匯報給分管黃副縣長。抓捕鬧事村民的命令就是黃副縣長下的。黃副縣長聽了匯報，感慨說，這孩子太可惜了。把村民放了吧，也別處罰了，任何話都不要說，叫他們回家即可。老天保佑他們不要來鬧事。公安局局長剛要離開，黃副縣長叫住他說，給他們一筆安慰資金吧，再做做工作，這樣可以保證他們不鬧事。錢，我來開支。

公安局局長說，黃縣長，我說句不該說的話，你那個好朋友胡開悟總有一天會把你害慘。黃副縣長說，我意識到了。從現(xiàn)在開始，我不再跟他做朋友，他送給我的錢，我退回去。公安局局長說，此其一，重點是他不再賣假種子，不再做傷天害理的事，才能真正確保你的安全。

胡囤

唐夫杰跟我有關(guān)系嗎？接到信件，他回想半天。半月山莊他去過一次，住了兩夜，他并不關(guān)心老板是誰。很奇怪，回來后老做噩夢，肚子也莫名其妙地痛了兩三天。胡囤猜想自己跟半月山莊的風水不合，便不再去。他將此遭遇說給母親聽，母親臉上表情復雜，說，造孽??！他一再追問，母親也只是輕描淡寫地說，那年，一個原本無辜的17歲少年，撐著竹筏沖進巖洞自殺了。

他有青蛙緊咬舌頭的惡心感和疼痛感。兒子長到17歲那年，他的惡心、疼痛感尤為強烈。他想，如果兒子的生命突然消失了，那該是怎么樣的心痛?。?/p>

許多年前父親遇襲，在病床上躺了半年，不但命沒丟，身體還一天天好起來，出院不出半年，身體恢復到被襲擊前的狀態(tài)。他生龍活虎，好身體讓他有信心繼續(xù)亂搞男女關(guān)系，直到搞出私生子。胡囤以為父子關(guān)系會因父親重傷改變，結(jié)果沒有，父親身體真是意外的好。從父親遇襲到失蹤，胡囤一天天長大，長到了足夠大。確切說，父親失蹤他緊張過一小陣，不久心態(tài)回到正常軌道。盡管父親就在身邊，一起生活著，但他感覺不到父親的存在。父親失蹤不失蹤，他認為沒有根本區(qū)別?，F(xiàn)在，他想念父親是否因為父親遠逝，俗話說的“遠香近臭”？他找不到明確的答案。想念父親也不需要尋找答案。

信上沒有留下聯(lián)系電話，胡囤想聯(lián)系唐夫杰，問對方請他游玩的理由是什么？信息時代，聯(lián)系唐夫杰不難，半月山莊到處有宣傳廣告，上有聯(lián)系方式。唐夫杰不留電話，意思明確：邀你游玩沒有商量。唐夫杰的來信有股魔力，胡囤想拒絕都不能。

唐夫杰

無名河水流入巖洞，行走成一個長S形，一公里左右頭頂有一個見天坑，坑口被密枝繁葉網(wǎng)住。此乃唐夫杰一個人的秘密。他偶爾發(fā)現(xiàn)的。那天，他無意中闖入密林中這塊人跡罕至之地，發(fā)現(xiàn)洞口。他砍去洞口幾根枝條，小心地往洞下探視，聽到流水聲，便有了探險行動。洞深十多米，行走不難，不算危險。下到洞底，陰森涼爽，水流竟然無聲。流水經(jīng)過洞底繼續(xù)流向黑暗深處。他大膽推測，這流水來自村里那條無名河么？正是枯水季節(jié)，流水小且平緩，他用野藤編織一張網(wǎng)攔住不寬的地下河橫斷面。他去到無名河水入洞的巖口，丟下一只籃球。再回到深山里的坑底之時，那只籃球果真被攔住。他返回河水入洞口，膽子大起來，一個人撐著竹筏往洞的深入劃去。經(jīng)過較為長時間的黑暗，克服最恐怖的心理之后，前面有了光線，而且越發(fā)明亮。他探險成功，挑戰(zhàn)取得勝利。他將此秘密埋在心底，想著有一天帶給村里人最大的驚喜。他高一的這個暑假因為有了驚人發(fā)現(xiàn)而變得生動有趣，也不會因為村里適齡青年外出打工，只剩下他一人而寂寞。周邊無人時，他兩次撐竹筏穿行其間。因為浪費了兩只竹筏，第三次開始，他裸泳而去。衣服用尼龍紙包嚴實，游泳時一只手舉著，水淺處，水流不急處，他能站起來行走。深處的水冰涼，游到天坑上岸，上下牙齒不停顫抖打架，嘴唇也烏了。陽光從坑口透下來，盡管不多，也給洞底帶來溫暖。他身子很快暖和起來。多次裸泳，他適應(yīng)了這個地下河道的溫度，了解到這個暗河道的結(jié)構(gòu)。

宋時元帶助手前來抓捕，唐夫杰因此從地下河道成功逃脫。河道秘密一直保留到現(xiàn)在。回來建半月山莊，他有計劃開發(fā)地下河道漂流旅游項目。地下河沿途有幾個天坑？他目前還沒找到第二個。但就這一個天坑，足夠他開發(fā)暗河漂流。

那年唐夫杰逃往廣東，流浪到海邊。他在海邊徘徊，一位老漁民收留了他。老漁民觀察他兩三天了。老漁民走近他，說：“你走投無路了吧？跟我出海學打魚吧。”唐夫杰說，好。偏遠海邊外來人少，打魚購魚做海產(chǎn)品生意的都是本地人。老漁民似乎看透他的心事，說，你安全了，真有人找上門，我們逃到大海上，像一條魚鉆入大洋。唐夫杰聽話，刻苦學習出海打魚本領(lǐng)。一年后，他基本掌握了開船和打魚技能。老漁民說，我無兒無女單身一人，你愿做我兒子嗎？唐夫杰說，我愿意。老漁民一直稱他杰仔，第一眼見到這個陌生少年，他腦中就閃出杰仔這個稱呼。老漁民年輕時有過一場轟轟烈烈的戀愛，姑娘在離海邊二十多公里的小鎮(zhèn)上，名字中有一個杰字。她家人反對她嫁給漁民。漁民曝露在海上，風浪大，是個危險的職業(yè)。姑娘執(zhí)著。她不顧家人反對搬到漁村他家生活。那天她隨他出海打魚。他將船開到比平時遠的地方，他說，那里有更好的風景，有更多的魚。的確，那里有三個組成三角形狀的無人小島，島上落著一群海鷗。這天，他沒打魚，盡帶她兜風。返程路上，突遇臺風，船翻了，附近漁民趕來，將他救起。她則葬身大海。她家人將他吊打至半死。從此，他不再接觸姑娘，不戀愛結(jié)婚，兒子一樣為她家干活。送走她父母，他又回到海邊繼續(xù)打魚。

老漁民給劉存禾取名唐夫杰。劉存禾這個名字，自他從暗洞消失就不復存在。這新的父子倆關(guān)系特好。老漁民想法給唐夫杰上了戶口，他有了合法身份。十年過去，唐夫杰能說一口流利的海邊方言，儼然地道的海邊人。老漁民說，我知道你的心事，你放不下你的親生父親母親。我不知道你犯的事有多大，現(xiàn)在安全沒安全，你倒是可以考慮回去一趟的。唐夫杰搖頭。他當然想父母想爺爺奶奶想大姐二姐。出事前，奶奶回她娘家走親戚去了。他兩個姐姐先后出嫁到一二十里外的他村。他離開前都沒見到她們。唐夫杰說，那邊是我的家，這里更是我的家。那個家我總有一天要回去探望的。他給老漁民斟滿酒，講述逃亡前后的緣由及經(jīng)過。十年來，很多次話到嘴邊，就是沒說出來。今天他再也忍不住。他開口，老漁民說，你可以不說，我不知道不是壞事。但我相信你心頭的苦，心里的難。老漁民沒阻止住，唐夫杰詳細地說了一遍。

老漁民聽后沒有說話，自顧將那杯酒干掉。唐夫杰說，我有錯，甚至犯了殺人罪。當初我不該逃，現(xiàn)在我應(yīng)該回去投案自首。老漁民說，沒必要。唐夫杰說，我逃得了十年，逃不過二十年，逃得過一世，逃不過良心。老漁民說，良心是相對的，有時候你不能用良心來原諒壞人，走投無路的時候必須用手段。

這一夜，父子倆聊到很晚，聊了很多很深。

第二天，老漁民說，我想了想，你還是回老家一趟吧，十年了，家人需要你，你不能太自私。

唐夫杰不知道村里人發(fā)現(xiàn)那個秘洞沒有，這個洞的秘密關(guān)乎他在家人和村民眼中的生死。他出海十年，人曬黑了，身體也強壯。如果你能一眼將他認出，那你確實有超強的識辨力。

他開著老漁民為他買的人貨混裝的微型車，行走一兩千公里回到縣城，回到寶巖村半山腰上。眼前一泓寬闊的綠水，他傻了眼。寶巖修水庫了，全村搬遷，唐夫杰自然不知道。寶巖也因此通公路了。他見到一個中年釣魚人，未出聲卻被對方打量。中年釣魚人說，你釣魚來了？可你沒帶釣竿。我在這里釣魚多年，從未見過你。你長得太黑了，臉像黑粉抹過。

人呢？村里的人呢？他問。這個中年釣魚人眼角長痣，似乎有些面熟，但記憶又十分模糊，是附近村里的嗎？不像，看此人的穿著聽此人的口音，應(yīng)來自縣城。

搬走十年了。這不是修了水庫嗎？中年釣魚人說。

搬到哪了？

搬到五十多公里外的地方，是個農(nóng)場，我總記不住那個怪怪的陌生名字。

水庫修建多久了？

中年釣魚人說，劉房源一家一個接一個死亡那年就開始建了，建了三年才建成。水庫蓄水后，淹沒了村莊，因此，我沒見過傳說一個少年撐竹筏自殺的那條無名暗河。

唐夫杰腦子像安了顆炸彈，轟地爆炸了。中年釣魚人告訴他，劉房源一家買了假種子，劉房源家水稻長不出谷子，去縣城論理，被抓進班房。他兒子劉存禾一怒之下把胡經(jīng)理打死了。不過，后來醫(yī)院把胡經(jīng)理救活了。公安來抓兇手，劉存禾撐著竹筏逃往洞里自殺了。孫子死了，爺爺上吊，奶奶投塘，父親割腕也不活了，母親見狀喝農(nóng)藥自盡。全家死光。好慘，世上沒有比這更悲慘的！

中年釣魚人是個話癆，講個沒完。他說，水庫沒修好，漏水，雨季過后，水漏到地下，一直漏到只剩下那條無名河。只有到第二年雨季，地下河水灌滿，水庫才能蓄水，我們才能來釣魚。寶巖村一下顯出來一下又被庫水淹沒，跟你玩游戲似的。水庫見底，好多人來撿魚撈魚，有人開著小貨車來撿。好熱鬧。釣魚者最反感別人捕魚，電魚。釣魚之妙，他們哪里懂。見唐夫杰傻在那里，老頭繼續(xù)說，今年秋天庫水量大，真奇怪，這么反常，恐怕要出大事。

唐夫杰腦子里炸彈的硝煙久散不去，他的聲音啞了，力氣在中年釣魚人的講述中消耗殆盡。

唐夫杰在縣城住下來。登記旅館時，他的面部表情讓服務(wù)員害怕，借口說客滿打發(fā)了他。他連找三家，才勉強被接納。之前踏入縣城時，他去種子公司打聽過了，門衛(wèi)老頭告訴他胡經(jīng)理出差去了，要出很久很久的差，勸他不要等了。唐夫杰無意中在街邊宣傳櫥窗玻璃中看到自己的面部，他問自己，這是我嗎？一臉殺氣。于是明白難找賓館的原因了。他盡量把自己偽裝起來。爺爺奶奶父親母親在他腦中反復出現(xiàn)，他們以活生生的形象出現(xiàn)，他心里平靜多了。他再次回到種子公司門前。門衛(wèi)老頭在看報紙，報紙是橫著的，因為那個整版廣告橫著。有人進大門，唐夫杰跟著跨進去。門衛(wèi)老頭阻止他說，你，不能進。唐夫杰說，我找胡經(jīng)理，有業(yè)務(wù)找他。前面進去的那個人回過頭來，審視他說，你找胡經(jīng)理？唐夫杰說，是的，你是嗎？那人說，我不是。胡經(jīng)理出差去了。唐夫杰仔細回憶了一下胡開悟的相貌，感覺這個人的確不是胡開悟。也許太多人找胡經(jīng)理了，他們不是談業(yè)務(wù)，找麻煩就是仇人找上門，胡經(jīng)理這才防備著，實際上并沒出差。唐夫杰在門外門衛(wèi)老頭看不見的地方觀察進出公司的人，可是進出的人都少，到下班時間，出來的人才多起來。每一個出來的人他都辨認過了，不是胡經(jīng)理。就算變化，也才十年，他能認得出。像唐夫杰這種吹了十年強海風相貌變化特別大的不多，而且人從少年到成年，相貌變化最快。要認出唐夫杰，不是容易的事。

在種子公司大門前徘徊兩三天，他一直沒見到胡開悟。胡開悟大約真的出差去了。辦公室人走光，門衛(wèi)老頭關(guān)上鐵門，上好鎖。每天下午下班后都如此。晚上要進公司的職工，自己開大鐵門。唐夫杰眼前來了一個女人，她說，你在這里干什么？我觀察你兩三天了。你一臉兇相。唐夫杰細看女人，發(fā)現(xiàn)她面容和善話語溫和，不帶威脅和危險。

她說，告訴我你想干什么，也許我能幫你。

他說，我找胡經(jīng)理。

她說，找他干什么？

他說，你怎么知道我在這里晃了兩三天？

她說，我上下班都經(jīng)過，每天四趟。你找胡經(jīng)理干什么？你如實回答。不回答也行，我猜出來了。你要做什么，臉上都寫著呢。胡經(jīng)理的確出差去了。但是，按他說的，明天中午前該回來了。

第二天清早，唐夫杰來到種子公司大門口。她又上來了。她說，胡經(jīng)理還沒到家。你跟我來。唐夫杰跟在她身后，隨她拐入一條小街。有家雜貨店，賣勞動工具。她指著捆在一起的鋤頭鐵鍬鐮刀說，送給你。他莫名其妙。她摟上工具，說，走吧。走了幾步，他接過她手上的工具。她說，你有車，把工具放到車上，我袋子里還有一根上等繩子，繩子殺人不見血。

他說，你跟蹤了我？

她答非所問，說，今天傍晚胡經(jīng)理會出現(xiàn)在濱江路上，我在他旁邊，當我離開他后……

不論真假，他都管不得那么多了，只要順利殺死胡經(jīng)理，怎么著都行。只要見到胡開悟，他就有能力殺死他。

傍晚，其實已經(jīng)不是傍晚，天黑了，飯后散步的市民陸續(xù)到來。步行街上塞著越來越多的人。她沒食言，她和胡開悟果真出現(xiàn)。因為有她的指點，他認出胡開悟。他靠過去。她給他使使眼色，然后離開。

他說，你是胡經(jīng)理嗎？

胡開悟定住腳步，看看他，原來你就是，我老婆說你跟我有一宗大生意？

他說，是的，這里說話不方便，我們車上說，錢我?guī)砹恕?/p>

他倆登上他的微型車。唐夫杰說，后座上的黑包里塞滿現(xiàn)金。胡開悟說，我就喜歡你這種直接爽快的性格。

車開到郊外，進入一條偏僻鄉(xiāng)道。胡開悟說，可以了，這里不會有人。唐夫杰停住車，說，胡經(jīng)理你先坐著，我到后座取錢，你拿著錢，我們再談生意。

唐夫杰手中的繩子在空中一晃，緊緊套住胡開悟的脖子，他使盡吃奶力氣勒緊繩索……

車子在駛往寶巖村的公路上平穩(wěn)而輕盈，像一葉輕舟順流漂走。四周漆黑一片，鳥鳴增添了陰森恐怖。山區(qū)里人煙稀少，村與村間隔著很遠的距離。胡開悟脖子及身子被緊捆在座位上，與座位幾乎成一個整體。無論彎道多曲折，路面如何不平，胡開悟都穩(wěn)穩(wěn)當當。

到達水庫大壩，路斷了。唐夫杰說，胡開悟，這里山清水秀，安靜無比，我就給你選這里吧。熄火，閉眼五分鐘，周邊就朦朧地有了光亮。原來天上掛著個大月亮。他花費幾分鐘才解開勒捆胡開悟脖子、身子的繩子。他說，你真的死了吧？如果沒死，我就活埋了你。他背上胡開悟，向林子里走。橫行幾米，他遇上古廟。這座古廟早沒有了香火，他十歲的時候就沒見人來燒過香，古廟開始頹圮。古廟旁邊是石板路。借著月亮他仔細打量古廟，它更加破敗了。有了這個標識性建筑，唐夫杰便有了方向感，家鄉(xiāng)山水的記憶浮上來。他繼續(xù)鉆林子，橫向行走，走到不想走時，將胡開悟丟在地上，像年少時從肩上丟下一捆柴。他渾身是力，一口粗氣都沒喘。他返回車上取來工具。他感慨說，她想得真周到。

黑夜并不影響他劈樹枝挖地坑，鐮刀過后，是鋤頭，是鐵鍬。他動作嫻熟，干活有童子功。長170厘米、寬30厘米、深50厘米的地坑，終于在天麻麻亮時完成。胡開悟個子不高，160厘米左右，睡在這個寬松的地坑里會很舒服。他往坑里回填一層土給胡開悟墊背，再澆一層土掩面，古廟倒塌貢獻出來的磚頭他一塊塊搬來壓在胡開悟身上，壓得嚴嚴實實，再用泥土填平坑道，鐵鍬夯實。最后一道工序為，用枯枝敗葉鋪蓋在地坑表面，砍來樹枝偽裝。

勞動工具收回到車上，他在清晨飽滿而清涼的空氣中離開。山野依舊安靜，像原始林區(qū)。

老漁民說，你這么快就回來了？其實老漁民嫌他回老家時間太長，他離開那天起，老漁民便望眼欲穿。老漁民說，家里人都好嗎？

唐夫杰疲憊不堪，他無力地說，很好，他們再無憂愁。

老漁民審視他，說，不對，一定發(fā)生了什么。

翌日出海，老漁民不放心，跟上船。老漁民老了，這兩年不輕易出海。老漁民看看他搬上來的鐮刀鋤頭鐵鍬，說，這些工具我們海邊用不著，特別是鐮刀。但，既然是勞動工具，海邊人家總能使用上。他默默開動漁船，離開海岸一二十海里時，他解開繩索，將勞動工具一件件丟入大海，那條勒死胡開悟的剁成數(shù)十小節(jié)的繩子也隨海風飄去。

老漁民說，發(fā)生了什么，跟爸說說。

唐夫杰笑著說，什么也沒發(fā)生。

老漁民說，繩子是作案工具，這三件勞動工具參與了一起殺人案。

唐夫杰望著老漁民，心里說，爸，你真神啊。

天藍藍，海藍藍，海天一色，無邊無際。海浪蕩起漁船，海鷗飛來落在這塊移動的“礁石”上。父子倆無語，向大海中的漁場駛?cè)ァ?/p>

好幾天以來，唐夫杰感覺身子疲憊，從沒有過這么久恢復不了體力的情況。他分析，疲憊的身子因沉重的心引起。

老漁民越來越老，為唐夫杰的婚姻操心。唐夫杰說，我不戀愛不結(jié)婚不生娃。事情總有一天敗露，我不能讓孩子有一個殺過人的父親。老漁民說，相隔千里，你手段高明，不會被發(fā)現(xiàn)的。唐夫杰說，法網(wǎng)恢恢，疏而不漏。

老漁民說，我看漏不掉的是你的良心吧。做過，就不要后悔，就要正常地活下去，討老婆生孩子，給自己一個完整的家。

唐夫杰說，爸，對不起，我可能不能給你傳宗接代了。

老漁民說，我不是非要你討老婆生孩子，給我傳宗接代，生活需要有寄托有希望，娶妻生子就是有寄托的一種。我如果沒有她的精神陪伴，早垮掉了。后來，遇上了你，你是老天送給我的又一份大禮。

勸不動，老漁民便不再勸。人各有志，隨他去了。

一年接一年，唐夫杰搜集有關(guān)寶巖村的資料，看看胡開悟被殺有沒有被人發(fā)現(xiàn)。慢慢地有了電腦、互聯(lián)網(wǎng)，收集資料方便許多。電腦搜索出來的信息中沒有關(guān)于胡開悟的。而他唯一得到的消息是，寶巖水庫被徹底廢棄，因為無論多長的雨季，都不能蓄水。春天，庫底長出各色花草，有的草紅得像鮮血。夏天干旱時節(jié)，曾經(jīng)的田地龜裂成魚鱗，房屋遺址重現(xiàn)，倒塌的古墓碑成為游玩者手中視頻及照片的材料。他們把它們傳到網(wǎng)上。場景復原了唐夫杰年少的記憶，他的心一遍遍熨燙著故鄉(xiāng)的大地。故鄉(xiāng)的褶皺卻越熨越皺，甚至高山突起。

老漁民在這年冬天去世。老漁民去世前告誡他隱藏好自己，不要再回故鄉(xiāng)。唐夫杰沒聽老漁民的話。守孝三年后，他回到故鄉(xiāng)。小車停在廢棄的水庫大壩上，他朝埋葬胡開悟的方向看了看，并且走過去。那晚情景歷歷在目。地坑已經(jīng)長滿雜草、灌木，什么都沒發(fā)生似的了無痕跡。舊時的石板路還在，但被庫水浸泡過的石板已經(jīng)松動，有的已經(jīng)脫落。走下山，他回到村莊。他在村里走了一圈，包括行走于村舍和曾經(jīng)的田地。重新回到大壩，俯視荒蕪的村莊，他突然來了主意。他要建一組房子，弄出一個旅游度假村，倘若無旅客，就自己住。

老漁民給他留下一大筆財產(chǎn)，老漁民沒有兄弟姐妹，沒有親人，這筆巨款他被迫繼承。建一組占地面積不大的房屋，資金不成問題，但要修通直達村莊的公路資金就不夠了。從大壩的盤山路到寶巖村的公路接近兩公里，唐夫杰算了算，只能挖出一條簡易泥土公路，無錢硬化。建房先修路，除了資金，半月鎮(zhèn)政府領(lǐng)導給予了很大支持。他也不是建普通的民房，他要建有特色的民宿。他花大錢請來規(guī)劃師、設(shè)計師，圖紙出來，唐夫杰滿意。在他們海邊，有不少農(nóng)家樂，新旅游熱點也隨之出現(xiàn)了。他回村，只因鄉(xiāng)愁召喚，倒不是想搞旅游掙大錢?？床顺燥?，工程分為三期，待掙到錢以及貸上更多的款再搞二、三期。

工程建設(shè)期間，他秘密尋找兩個姐姐。經(jīng)查訪，大姐因病去世，一家人不知去向。二姐隨外出打工的兒女離開村莊，留守的老人沒能提供二姐一家的聯(lián)系方式。唐夫杰將電話號碼抄在紙上，交代留守老人轉(zhuǎn)交給二姐。二姐一家沒有回鄉(xiāng)，他沒有等到二姐的信息。

農(nóng)家樂開業(yè)后，生意不錯。幾年下來，財富不斷積累，農(nóng)家樂也升級為半月山莊，各類旅游設(shè)施躍上新臺階。

等來二姐電話的時間長河又向前流走數(shù)年。姐姐終于回到村里，留守的那個老人找出唐夫杰給他的紙片，紙片發(fā)黃，字跡模糊，需要仔細辨認。這位老人重視這張紙片，十數(shù)年來幾乎沒離開過身子。唐夫杰開車去見二姐，給二姐簡要講述自己死里逃生的經(jīng)歷。二姐哭著說，這事真得像假的，但的確是真的，老天有眼。唐夫杰帶二姐來半月山莊休養(yǎng)，路上他問二姐，爺爺奶奶爸爸媽媽的墳?zāi)乖谀睦铮坎粫凰畮炫輭牧税?？二姐說，你逃走那年底開始修水庫，村里人全部搬遷到宋德農(nóng)場，爺爺奶奶爸爸媽媽第二年也搬去了，那里條件好，又是農(nóng)場，爸爸媽媽成了國家職工。

唐夫杰說，他們不是上吊喝農(nóng)藥自殺了嗎？

二姐說，他們命大，上吊的喝農(nóng)藥的都被及時發(fā)現(xiàn)，全救回來了。爺爺奶奶爸爸媽媽后來相繼在宋德農(nóng)場去世。是那個眼角長痣的釣魚人告訴你的吧？他對誰都這么說，到處散布謠言。那年我警告過他，說我家人自殺未果可以，說胡開悟怎么怎么壞都可以，絕不允許咒我家人死……我該帶你去給爺爺奶奶爸爸媽媽掃墓了。

三人行

唐夫杰在大壩原址上等待。通往半月山莊的盤山公路早已硬化，多處還能會大車。唐夫杰在這里接宋時元、胡囤，已是最高禮儀。他倆的車同時正點到達。唐夫杰迎上去，跟宋時元握手，說歡迎你，宋大隊長；再跟胡囤握手，說歡迎你，胡股長。職務(wù)都是以前的事了，現(xiàn)在一個早已退休，一個也不再擔任股長。宋時元略為吃驚地說，你認識我？唐夫杰說，認識，你倆我都認識。

宋時元說，你認識我，太沒理由了。

胡囤說，認識我也沒道理啊。

唐夫杰說，你們在明處，我在暗處。很多年了。

唐夫杰建議他倆將車停在大壩停車場，坐他的車去山莊。停車場停滿了旅客的車，車場有人看守，很安全。兩人接受了他的建議。宋時元看著窗外，說，寶巖水庫廢棄太可惜，當年花掉多少人力物力財力啊。胡囤說，誰還管這個。宋時元說，按中國現(xiàn)在的技術(shù)，補好地洞不是問題。胡囤說，堵上也許不是問題，但投入值得嗎？宋時元說，千秋萬代的事，怎么不值得？唐夫杰不言語，他突然希望國家二次修寶巖水庫，這樣，他有理由第三次從故鄉(xiāng)逃亡。

自從知道草率地相信大壩上那個釣魚人的話，殺掉胡開悟，唐夫杰心頭的罪惡感一天天增強，最近到了茶飯不食的地步。

車至無名河，宋時元叫停。唐夫杰原本就計劃在此停車。宋時元站在河邊。河水清澈，水量充沛。無名河漂流，也是其中一個旅游項目，唐夫杰在巖洞前筑了水壩，抬高了水位，一年四季都能漂流。宋時元眺望洞口，嘆了一口氣，說，那還是一個少年啊，他只是沖動，這是個有血性的少年。宋時元回頭看著胡囤，說，如果劉存禾用鐵棍對準我作惡多端的父親，我也敬佩。胡囤說，那是因為鐵棒沒有真對著你父親。

宋時元說，法與情，法與理，有時弄得人腦子糊涂。

唐夫杰說，我們進洞看看。他準備了三只強光電筒，三根拐杖。

河水進洞后，人可在“岸”上走。行走二十幾米，洞內(nèi)墨水一般黑，宋時元說，不能再往前了，并非我年紀大，你倆也不要再前進，情況不明，充滿殺機。

胡囤說，陰森的可怕，洞里回聲像鬼叫。

唐夫杰說，無限風光在險處。有我做向?qū)?，一切安全。走，繼續(xù)向前。

又行走幾步，宋時元說，溫度低，我們還是返回吧。

胡囤卻說，挺好玩的，我不返，我要探險。

宋時元回身看洞口，光線微弱，他一個人返回，心里害怕。他心理狀態(tài)和冒險精神遠不如從前，畢竟上了年紀。他只好跟在后面，小心行走。因為過于黑暗，電筒光線便十分明亮。他問，還有多遠？

唐夫杰說，地下河不知盡頭，盡管如此，奇跡總會出現(xiàn)。能快走盡量快步，走著走著身子就暖和了。

巖洞曲里拐彎，柳暗花明又一村。光線照到河里，小魚定住不動。小魚怕光，見光，就嚇傻了。拐完第二個大彎，唐夫杰關(guān)掉電筒光，叫他倆也關(guān)掉。靜等幾秒鐘，前方有微弱的光線。宋時元、胡囤松了一口氣。繼續(xù)朝前行走不遠，光線越發(fā)強烈，就見到了頭頂上的天坑。唐夫杰說，天坑不算高，爬上去不難?？涌谥Ψ比~茂，在上面很難發(fā)現(xiàn)枝葉掩蓋著一個坑口。很隱蔽。目前為止只有我們?nèi)酥?，之前只是我一個人的秘密。我們原地返回還是爬上去走陽光道返回？

宋時元說，爬上去。

唐夫杰帶路，不時拉宋時元一把，不一會兒就到了頂上?？涌谒闹苁敲芰郑螘r元胡囤失去方向。唐夫杰指著東南方說，半月山莊在那邊。

宋時元說，大自然很神奇啊。繼續(xù)探險，不定還有天坑相連。

唐夫杰說，那一年，那一天，一位17歲少年由此逃亡。

宋時元定定神，大聲說，我知道你是誰了！

小包廂里以野生魚土雞為主打的菜上齊，唐夫杰、宋時元、胡囤三人圍坐一起。他問宋時元，先講故事還是先吃飯？宋時元問，胡開悟失蹤跟你有關(guān)嗎？唐夫杰說，有關(guān)。

宋時元說，那就先吃飯。

餐桌上擺放著好酒，三人均無酒興?？焖俪燥?，唐夫杰開始給他倆講故事。

故事講完后宋時元說，這些年來我就沒出過你的視線，你對我生活軌跡十分清楚。

唐夫杰說，我對胡囤也是。他母親去世，我還去悼念過。

胡囤說，宋隊長，接下來你怎么辦？

宋時元說，我好辦，你呢？

胡囤說，太突然，我還沒想好怎么辦。

責任編輯：易清華