章開沅（1926—2021），安徽蕪湖人，華中師范大學歷史系教授，被譽為中國近代史研究領(lǐng)域的“泰山北斗”。1985年至1991年，他出任華中師范大學校長一職，在學術(shù)上創(chuàng)立了章氏學派，培養(yǎng)了一大批學術(shù)精英，學術(shù)界稱之為“章門弟子”。他的學術(shù)著作如《辛亥革命史》《辛亥革命與近代社會》《開拓者的足跡——張謇傳稿》《從耶魯?shù)綎|京：為南京大屠殺取證》《傳播與植根：基督教與中西文化交流論集》等，在學術(shù)界有著非常廣泛而深遠的影響。

漂泊西南，鍛造堅韌性格

章開沅祖上經(jīng)營有產(chǎn)業(yè)，但是到他出生的時候，家道中落。家中長輩非常重視子女的教育，章開沅從小就受到很好的私塾教育，舊學功底非常扎實。他自小就喜歡讀書，早早接觸新學，閱讀了不少報刊和書籍，如中華書局的《小朋友》雜志，豐子愷、謝冰心的散文，魯迅的《故事新編》《朝花夕拾》，林紓翻譯的外國小說等。

1937年，日本侵略軍悍然發(fā)動七七事變，不久上海、南京相繼淪陷。章開沅一家為了躲避戰(zhàn)火，歷經(jīng)艱辛的長途跋涉，是年初冬西遷到重慶。1938年秋，12歲的章開沅和他的姐姐、三哥一起進入位于四川江津德感壩（今重慶市江津區(qū)）的國立九中讀書。國立九中專門招收外省流亡到四川的學生，以安徽籍學生為主。學校設立在村莊的祠堂里，辦學條件比較差，但是師資力量雄厚，很多老師都是當時安徽中等教育的精英，有的還曾經(jīng)在國立安徽大學執(zhí)教。

1941年春，章開沅從國立九中初中部畢業(yè)，經(jīng)過甄別考試，進入該校高一年級學習。老師為提高學生的寫作水平，要求每周交一篇不限制主題和題材的周記，學生可以自由發(fā)揮。章開沅向來喜歡寫作，尤其喜歡摹仿魯迅的筆法寫作半調(diào)侃半諷刺的雜文，其間，他寫了一篇題為《鴿鈴》的周記，描繪一群白鴿在藍天飛翔，一些紳士手舞竹竿追趕鴿子，但這群鴿子依然自由自在翱翔高空。這是一篇隨意率性的文章，體現(xiàn)年輕人喜歡幻想，追求自由自在的生活，并喜歡把自己的理想、愿望通過文字表述出來，并沒有考慮有什么政治寓意或后果。

當時和章開沅一起讀書的王姓班長是班主任魏老師的助手，協(xié)助管理班級，兼任國文課代表。按照一般程序，國文課代表將同學們的周記收集起來后直接交給班主任魏老師，魏教師看到章開沅的周記常常會夸獎他文筆好。但這一次國文課代表沒有按照程序先將章開沅的周記交給魏老師，而是直接交給管制學生思想的訓育處。訓育處老師深文周納，覺得章開沅的文章思想不純，有政治問題，就將他的周記交給魏老師責令處理。魏老師審閱文章后大為光火，厲聲呵斥章開沅：“你要自由嗎？什么地方自由？到莫斯科去！”并且號召全班同學揭發(fā)批判他。章開沅當時只有17歲，對社會上的政治斗爭還不了解，老師們強加給他莫須有的罪名令他十分不解。

到了暑假，很多同學都回家了，由于父母已經(jīng)離開重慶到江西謀生，章開沅無家可歸，只能留在學校宿舍里，卻因周記事件被學校勒令退學，無處安身，只得去重慶投奔在國立藥學專科學校讀書的大哥章開平。章開沅后來報考幾所大學都沒有結(jié)果，他的大哥便設法請托一位有點地位的親友長輩為他辦理一張淪陷區(qū)流亡學生的證明，讓他報考淪陷區(qū)學生救濟委員會主辦的重慶戰(zhàn)區(qū)學生計政專修班。這所學校的辦學宗旨是救濟流亡學生，讓他們能夠順利就業(yè)，章開沅最終被該校錄取。在學習期間，章開沅認真學習學校的專業(yè)課程，在課余大量閱讀與專業(yè)相關(guān)的會計學、統(tǒng)計學和銀行學等方面的書籍，并注重培養(yǎng)自身的人文素養(yǎng)。章開沅喜歡俄羅斯19世紀批判現(xiàn)實主義作品，如屠格涅夫的《獵人筆記》、果戈里的《死魂靈》、陀思妥耶夫斯基的《被侮辱與被損害的》、托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》以及高爾基的“人間三部曲”等。章開沅在閱讀這些優(yōu)秀文學作品的過程中，加深了對人道主義的了解，明晰了未來的人生發(fā)展方向。

當時正處于全民抗戰(zhàn)時期，中小學都有軍訓教官。計政專修班有兩位軍訓教官，專門負責學生的軍事訓練和平時的組織紀律。楊姓教官和章開沅關(guān)系不錯，但他以權(quán)謀私欺負女學生，激起同學們強烈不滿。有一次晨練站隊，楊姓教官和章開沅因站立姿勢引發(fā)爭執(zhí)，楊姓教官被揭發(fā)貪色老底。因為此事，楊姓教官懷恨在心，嫁禍栽贓針對章開沅，不久學校開除章開沅學籍。他再次陷入無學可上的境地，同學們體恤他的不幸，紛紛捐款，幫助他渡過難關(guān)。

章開沅離開學校后，因高中和專業(yè)學校都沒有畢業(yè)，重考大學和就業(yè)都困難重重。在同學的推薦下，章開沅當過川江的纖夫、倉庫的抄寫員。在底層生活，章開沅體驗到普通人生存的艱辛，也感受到底層人民的淳樸與善良，增長了社會見識，增強了克服困難的勇氣。

金陵求學，追求光明未來

1944年底，日本侵略軍占領(lǐng)貴州獨山，“西南門戶”淪陷，貴陽危急，重慶形勢也非常嚴峻。是年，國民政府軍事委員會發(fā)出“一寸山河一寸金，十萬青年十萬軍”的號召，開展知識青年從軍運動，許多青年都積極參加青年遠征軍。章開沅和他的弟弟章開永一起加入青年軍。不久日本侵略軍宣布無條件投降，章開沅渴望上戰(zhàn)場殺敵、血灑疆場的愿望未能實現(xiàn)，感到非常失落。1946年6月，他正式退伍。為解決青年軍退伍后的出路問題，國民政府分別在若干地區(qū)創(chuàng)辦青年軍大學進修班，章開沅順利進入進修班學習，并在一個月后領(lǐng)到結(jié)業(yè)證書。國民政府教育部還頒布了《志愿從軍學生學業(yè)優(yōu)待辦法》，規(guī)定青年軍在退伍之后，凡入伍前達到高中畢業(yè)水平的，可以免試上大學，上哪所學校，可以自主選擇。

章開沅思量后選擇了設在南京的金陵大學，一方面南京離家鄉(xiāng)安徽比較近，回家探望父母比較方便；另一方面他熱愛農(nóng)業(yè)經(jīng)濟這個專業(yè)，而金陵大學這個專業(yè)比較強，加之他曾經(jīng)在計政專修班學習過經(jīng)濟學方面的課程，有基礎。但結(jié)果令他意外，最終接到的竟是歷史系的錄取通知書。后來了解，他被歷史系錄取，最主要的原因是他入學筆試的國文成績非常優(yōu)秀，寫作功底扎實，在所有學生中特別突出。

金陵大學歷史系建立于1924年，最有名的教授是貝德士，他是一位美國人，曾經(jīng)在牛津和哈佛受過教育，熟悉歐洲、美國史和東亞史。他在校開設的課程有俄國史、西洋古代史、美國文化研究等3門課程，選修及旁聽的學生很多。他的學生陳恭祿、王繩祖也是著名的歷史學者，陳恭祿擅長中國近代史，王繩祖擅長世界近代史，陳恭祿的《中國近代史》《中國近百年史》和王繩祖的《歐洲近代史》《近代歐洲外交史》均是深有影響的史學著作。金陵大學在歷史教學和研究中傾向于近代史，形成自己的特色，即崇實考證、強調(diào)史料、史觀多元、視野開放、關(guān)注近世的史學風格，章開沅一生的史學研究也大致承襲這種風格。

當時金陵大學仿照西方大學的體制實行導師制，導師對學生的學業(yè)、思想、行為方面進行具體指導，對這些情況詳細記載并作出評價。陳恭祿是章開沅的導師，對章開沅的管束比較寬松，完全遵從他的個人偏好，只是告誡他，作為大學生，在學習期間，應該擴大自己的知識面，聽課的范圍盡可能寬一點，不限聽歷史方面課程。章開沅遵照導師教導，不僅聆聽本系老師的授課，如貝德士的世界通史、陳恭祿的中國近代史和王繩祖的歐洲近代史，還聆聽文學院導師倪青原的邏輯學、女子學院導師劉恩蘭的地質(zhì)學等。多方聽課，提高了學習知識的興趣，擴大了學術(shù)視野，讓章開沅受益終身。

貝德士教授對教學非常嚴格，經(jīng)常布置學生閱讀參考書和撰寫讀書報告，常常利用周末舉行家庭茶敘，輪流邀請學生參加，親切地和學生討論歷史學方面的問題。他還利用這樣的場合進行英語交流，鍛煉和提高學生的英語聽說能力。當時章開沅對美國的印第安人文學很感興趣，但是苦于找不到這方面的書籍，難以深入鉆研。貝德士對他的探求精神大為贊賞，設法辦理了美國新聞處和英國文化委員會的圖書借閱證，幫他借閱書籍。

金陵大學經(jīng)常舉辦一些高端講座，擔任主講人都是著名的學者和專家。如北大歷史系教授向達有一段時間在金陵大學兼課，他的講課經(jīng)常以講座的形式進行；民盟領(lǐng)導人羅隆基，著名學者梁漱溟、馬寅初都來校舉行過講座，他們的講座大多對時局有所評價；藝術(shù)方面有著名聲樂教育家周小燕到校舉行講座。章開沅都積極參加，深受影響。

章開沅在金陵大學讀書期間，正是國內(nèi)政治形勢十分緊張的時期。面對國民黨政府的獨裁政治，廣大人民群眾十分不滿，都希望建立一個民主、自由和有光明未來的中國。大學校園里暗流涌動，金陵大學學生成立了一些進步組織，有些同學已經(jīng)加入中國共產(chǎn)黨，他們團結(jié)進步學生學習馬列著作，宣傳共產(chǎn)黨的正確主張。此時，章開沅經(jīng)歷諸多社會境況，認知不斷深化，已經(jīng)由一個自發(fā)的反抗者變成一個自覺的反抗者。他明確了自己的奮斗目標，堅定選擇馬克思主義，選擇跟隨中國共產(chǎn)黨。在學習生活中，他勇于對現(xiàn)實作出批判，愛寫文章抨擊國民黨政府。當時政治環(huán)境險惡，進步學生隨時都有被國民黨軍警逮捕后轉(zhuǎn)送特種刑庭遭受虐待的可能，他決定離開金陵大學。

在緊張的形勢中，部分學生中途輟學，奔赴解放區(qū)，參加革命工作。正當章開沅決定跟隨進步學生奔赴前線之時，一位羅姓同學告知，他已經(jīng)和中共地下黨取得聯(lián)系，希望和章開沅一起前往解放區(qū)。1948年11月，章開沅一行數(shù)人悄悄離開金陵大學，在南京下關(guān)乘船逆流而上，到達武漢。

中原大學，堅定理想信念

在武漢短暫停留之后，章開沅一行風餐露宿，冒著危險通過國民黨軍隊的封鎖線，1948年底到達已經(jīng)解放的河南許昌。接待他們的工作人員勸說他們不要急于參加革命工作，應該繼續(xù)學習，并告訴他們在開封有一所大學叫中原大學，校長是范文瀾，他們可以先在這所大學學習，同時了解中國共產(chǎn)黨和解放區(qū)情況后再參加革命工作。范文瀾是一位著名的馬克思主義歷史學家，他的著作《中國通史簡編》不僅在解放區(qū)有很高的聲譽，在白區(qū)也非常受歡迎。章開沅曾經(jīng)購買和閱讀過這部著作，對范文瀾非常了解和崇敬。聽說是范文瀾擔任校長，章開沅自然非常高興，特別想跟范文瀾先生學習歷史，便欣然前往中原大學學習。

1948年5月，鄧小平和劉伯承率領(lǐng)中共中央中原局機關(guān)、中原軍區(qū)和中原野戰(zhàn)軍司令部進駐河南寶豐。當時，在開封的河南大學校內(nèi)分為左右兩派，其中左派師生在范文瀾的帶領(lǐng)下前往寶豐，投奔解放區(qū)。為給新接管的解放區(qū)培養(yǎng)更多人才，中共中央中原局決定以從河南大學分出來的400多名師生為基礎，創(chuàng)辦一所新型大學——中原大學，并報請中央批準。是年，在慶?！鞍艘弧苯ㄜ姽?jié)大會上，劉伯承宣布中原大學成立。

當時的中原大學是一所“抗大”式的短期培訓學校，還不是現(xiàn)在真正意義上的大學。中原大學設置的課程有馬列主義基礎理論、黨史基本知識、黨的基本政策、社會發(fā)展史等，教學目標是通過教學培訓，學員要養(yǎng)成共產(chǎn)主義的世界觀、為人民服務的人生觀，了解黨在解放戰(zhàn)爭時期的總路線、總?cè)蝿蘸透黜椪摺Ｕ麻_沅入校就讀時，中原大學已從寶豐遷到開封，辦學條件艱苦簡陋，住的是前清貢院破敗的馬棚，吃的是顏色發(fā)黑已霉變被學員戲稱為“鐵塔”的窩窩頭。生活條件盡管艱苦，但是學員們革命熱情高漲，對中國的未來充滿信心和期待，情緒樂觀，學習勁頭十足。與章開沅一同來的4個人被編入第一分部第二十隊，章開沅擔任學習小組組長，負責組織組員學習和討論。他們的學習培訓只有4個月時間，每天的課程排得滿滿當當。他們除了上課、學習、討論，還要參加各種社會活動，每當我軍在戰(zhàn)場上取得勝利，他們都會參加祝捷大會，下基層向民眾宣傳我軍的勝利戰(zhàn)況和我黨的方針政策。由于章開沅有很高的理論水平和很好的文筆，新成立的學生會宣傳部聘請他擔任墻報編輯。

章開沅在金陵大學時曾接觸馬列主義著作，對馬列主義較有了解。當時大部分學員沒有系統(tǒng)地學習甚至沒有接觸過馬列主義，對馬列主義不熟悉甚至完全陌生。第二十隊隊長牟政找到他，請他辦一期墻報，向?qū)W員們宣傳什么是馬列主義，怎樣正確地認識馬列主義。章開沅根據(jù)隊長的要求，自己撰稿和設計，辦了一期生動活潑的墻報，受到大家的熱情贊譽，收到良好的宣傳效果，學校領(lǐng)導給予充分肯定。

1949年4月，在他們即將結(jié)業(yè)之際，中原大學副教務長梁維直為學員們作了一次政治報告。在報告會上，梁維直提問：“你們現(xiàn)在腦子里最想的是什么？”坐在第一排的章開沅脫口而出：“打過長江，解放南京！”梁維直哈哈一笑，看了眼瘦弱的章開沅說：“你一個人過江，恐怕蔣介石正好抓你?！边@一句話引起全場哄堂大笑。他繼續(xù)說：“現(xiàn)在我們已經(jīng)開始考慮建設新中國的問題了，以后你們不一定都要上前線了。中大的畢業(yè)生不會全部分配到部隊，也要為經(jīng)濟、文化戰(zhàn)線輸送干部?！睂τ谖茨苌蠎?zhàn)場的遺憾，到了晚年，章開沅還感慨道：“我是曾經(jīng)受過系統(tǒng)化軍事訓練的，我當時3槍能打28環(huán)?！薄澳銈冋f我這輩子怎么就成了歷史教員，我其實是想打仗的啊。”結(jié)業(yè)典禮結(jié)束后不久，一部分學生被分配到部隊，擔任部隊的文化教員，一部分學生被安排到部隊機關(guān)擔任行政工作。出乎意料的是，章開沅和一名叫王元圣的學生被作為儲備教師留校，分配到政治教研室當實習教員，他們一邊繼續(xù)學習馬列主義理論，一邊擔任教學工作。

5月至8月中旬，中原大學分批南遷武漢，章開沅被分配到教育學院歷史系教書。1951年8月16日，中南軍政委員會教育部決定：將中原大學教育學院與私立華中大學合并，改組為公立華中大學。1952年，章開沅正式走上大學講壇，為歷史系、政治系和教育系學生講授公共課程中國革命史，后來為本科生講授中國近代史。1953年10月，華中大學更名為華中師范學院，1985年又更名為華中師范大學。章開沅作為一位堅信馬克思主義的歷史學家，在這所學校工作幾十年，直到生命的終點，培養(yǎng)了一大批活躍在當今學界的英才。在任期間，章開沅在歷史系成立了辛亥革命史研究室，成為辛亥革命史研究的領(lǐng)軍者，他身體力行，努力把辛亥革命史研究推向世界，彰顯了一代大家的學術(shù)自信、文化自信和文化使命。文