《和子由澠池懷舊》是蘇軾贈(zèng)與其弟蘇轍的一首和作。公元1061年，結(jié)束丁憂的蘇軾前往陜西鳳翔為官，其弟蘇轍留京侍奉父親蘇洵。圣旨既下，不容踟躕。蘇軾立刻踏上赴任之路，而蘇轍則隨行數(shù)十里為哥哥送行。至鄭州，蘇轍不得不止步；至此，縱然兄弟二人心中多有不舍，也只得回馬上路彼此各奔東西。兩人分別不久，蘇轍便寫下了《懷澠池寄子瞻兄》與蘇軾：

相攜話別鄭原上，共道長(zhǎng)途怕雪泥。

歸騎還尋大梁陌，行人已渡古崤西。

曾為縣吏民知否，舊宿僧房壁共題。

遙想獨(dú)游佳味少，無(wú)言騅馬但鳴嘶。

蘇軾隨后和作一首《和子由澠池懷舊》，將寬慰之意、感傷之情、人事之思藏于其中：

人生到處知何似，應(yīng)似飛鴻踏雪泥。

泥上偶然留指爪，鴻飛那復(fù)計(jì)東西。

老僧已死成新塔，壞壁無(wú)由見(jiàn)舊題。

往日崎嶇還記否，路長(zhǎng)人困蹇驢嘶。

于是這首詩(shī)既有一位兄長(zhǎng)對(duì)幼弟的情緒承接與情感應(yīng)和，也有一個(gè)青年對(duì)人世的細(xì)致觀照與價(jià)值探尋。

雪泥鴻爪：狼藉或靈動(dòng)，唯在心態(tài)迥異

蘇轍詩(shī)開(kāi)宗明義，直言鄭原相別一事：時(shí)值冬日，蘇轍望著兄長(zhǎng)遠(yuǎn)去的背影，聽(tīng)著漸行漸遠(yuǎn)的馬蹄聲，眼見(jiàn)白如雪、了無(wú)痕的土地上留下一串漆黑如墨、雜亂無(wú)章的泥印，心中紛亂如麻。這里的雪泥儼然不再是“雪泥”，而是蘇轍心中傷感情緒的具象；他的感官在送別蘇軾的場(chǎng)景中無(wú)限放大，以至于本微不足道的踏雪之痕也令他感傷。而這種分別之痛，顯然并不足以用一個(gè)“雪泥”來(lái)寄托，于是蘇轍后兩句緊接著又想象同一時(shí)空里自己與兄長(zhǎng)的兩重境遇：一人將“歸”，已至大梁平坦的阡陌田野之間，往前是繁榮昌盛的汴京都城；一人仍“行”，駕馬于崤山以西的漫長(zhǎng)古道，終點(diǎn)是風(fēng)物未知的鳳翔縣邑。

從《懷澠池寄子瞻兄》的前四句可以看出，蘇轍對(duì)于分別一事所產(chǎn)生的情感體量相當(dāng)龐大，他的離愁別緒清晰可見(jiàn)，以至于詩(shī)中不見(jiàn)“思念”之詞，卻處處充滿“思念”之意。而使他內(nèi)斂情感顯現(xiàn)的線索，是“怕”。蘇轍“怕”什么？是“雪泥”嗎？非也。面對(duì)前途未來(lái)，年輕的蘇轍深感茫然無(wú)措：兄長(zhǎng)的離開(kāi)讓他在人生的迷惘階段失去了一個(gè)交心的密友、一個(gè)明確的參照、一個(gè)追隨的方向，于是蘇轍退無(wú)可退，只得將復(fù)雜的情緒凝結(jié)在“雪泥”里。

那么蘇軾在《和子由澠池懷舊》中如何“和”子由所提及的“雪泥”呢？可以說(shuō)，蘇軾一開(kāi)篇就展現(xiàn)出了一位兄長(zhǎng)的格局與胸襟。無(wú)疑，“雪泥”意象一出，便引起了蘇軾與其弟跨時(shí)空的共鳴；也正是這種兄弟間的微妙共鳴，讓蘇軾瞬間明白應(yīng)該如何落筆，才能自然、完整地承接蘇轍的情緒，既給予幼弟安撫與鼓勵(lì)，又表達(dá)自己的心境與思考。他首先選擇規(guī)避人世情感的紛亂糾葛，不與蘇轍講述自己赴鳳翔為官路上的艱辛與漫長(zhǎng)?！叭松教幹嗡疲瑧?yīng)似飛鴻踏雪泥”兩句，就是蘇軾作為兄長(zhǎng)對(duì)幼弟娓娓道來(lái)的話語(yǔ)：人生萬(wàn)事變遷不可控，凡人命運(yùn)走向無(wú)定論；身處命運(yùn)洪流之中的人無(wú)力預(yù)測(cè)自己的未來(lái)，只得被動(dòng)接受上天的安排。可這看似深不可測(cè)的人生，其實(shí)竟像一只飛鳥，它不懂自己背負(fù)著怎樣沉重的意義，只曉得隨心所欲地在雪地上小跳、留下一道道雜亂無(wú)章的爪印，而后漫不經(jīng)心地振翅離去，不管身后狼藉?！芭既涣糁缸Α薄澳菑?fù)計(jì)東西”將飛鴻的動(dòng)作刻畫得極致輕盈、靈動(dòng)，因而“雪泥鴻爪”必然是蘇軾極具匠心的設(shè)計(jì)：他以實(shí)在的、輕快的意象，四兩撥千斤地消解掉了幼弟對(duì)于“人生”“命運(yùn)”這一宏大概念所生發(fā)出的悵然情緒。而這樣靈動(dòng)的意象配合著蘇軾如話家常的詩(shī)句，頃刻間就營(yíng)造出一種輕松的氛圍與渺遠(yuǎn)的意境；在展信閱讀的一瞬間，世界好像不再是紛繁雜事的交織與糾纏，而是被茫茫的雪花覆蓋，在寂靜深處偶爾傳來(lái)幾聲鴻鳥啁啾、顯現(xiàn)幾處爪印斑駁。

蘇軾創(chuàng)造“雪泥鴻爪”這一意象，最直接的動(dòng)因是出于對(duì)幼弟全情傾注的愛(ài)：他全盤接受蘇轍由“雪泥”生發(fā)的一系列悵然落寞的感情，并用巧思讓“雪泥”看起來(lái)可近可愛(ài)、易于接受，從而起到寬慰幼弟的作用。這恰恰充分體現(xiàn)了蘇軾作為兄長(zhǎng)的胸懷與擔(dān)當(dāng)?？杉幢愦嗽?shī)并非純粹跟隨蘇軾自我意識(shí)的流動(dòng)，也決不可忽視《和子由澠池懷舊》中充斥著一種“蘇軾式”的哲思與達(dá)觀。彼時(shí)蘇軾僅二十六歲，可通透、樂(lè)觀、禪思卻已然成為這個(gè)年輕人思想的一部分；他看待世界的態(tài)度足夠包容、角度絕對(duì)細(xì)致、思維充滿辯證，以至于雪泥在他眼中不單單意味著臟污與卑微，更伴隨著純潔的飛鴻與皚皚的白雪。可以說(shuō)，蘇軾身上具備一種“允許一切發(fā)生”的英雄主義色彩：他不但敢于面對(duì)嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，而且善于消化命運(yùn)帶來(lái)的苦楚；甚至他還能夠向外界輸出情緒價(jià)值，并在這種輸出中療愈自我、更新心態(tài)。

老僧舊題：稚氣或成熟，溫度見(jiàn)諸筆端

《懷澠池寄子瞻兄》至第五、第六句，點(diǎn)出了蘇轍與澠池結(jié)緣的因由。這兩句中蘇轍不再是前兩聯(lián)中被動(dòng)接受自己與兄長(zhǎng)分別的敘事客體，而成了掌控過(guò)往記憶的行為主體。他由近及遠(yuǎn)地回憶了兩件事：第一件“曾為縣吏”發(fā)生在嘉祐五年，當(dāng)時(shí)蘇氏兄弟結(jié)束服喪期，與父親一同遷居京城，不久后蘇軾便被任命為河南福昌縣主簿，蘇轍被任命為河南澠池縣主簿。但此時(shí)蘇氏兄弟聽(tīng)說(shuō)第二年有朝廷特設(shè)的制科考試，便都辭不赴任、全力備考。第二件“舊宿僧房”發(fā)生在嘉祐元年。當(dāng)時(shí)蘇軾蘇轍跟隨父親第一次離開(kāi)家鄉(xiāng)，前往京城趕考，途經(jīng)河南陜州時(shí)道路崎嶇顛簸，加之坐馬蹄傷，三人只得在摸索中艱難前行。時(shí)值傍晚，他們借宿于一僧舍，寺內(nèi)老僧的熱情款待讓蘇氏父子感動(dòng)萬(wàn)分，蘇氏兄弟遂題字于舍壁。

這一聯(lián)較之于上兩聯(lián)，感情有了明顯的舒緩與溫和：蘇轍斂住了自己對(duì)分別的哀傷，用兩個(gè)帶有暖色調(diào)的回憶場(chǎng)景拉近了自己與兄長(zhǎng)在心靈上的距離。“曾為縣吏”是蘇轍的假想，“舊宿僧房”則是蘇轍與蘇軾的親身經(jīng)歷；這樣一虛一實(shí)的設(shè)計(jì)，營(yíng)造出一種如夢(mèng)似幻的溫情場(chǎng)景，更顯示了蘇轍渴望與兄長(zhǎng)共享時(shí)光的真心。而尾聯(lián)則進(jìn)一步證實(shí)了蘇轍心緒由感傷到釋然的轉(zhuǎn)變。他落筆于“獨(dú)游”，卻用“佳味”與之相對(duì)，沖淡了“獨(dú)”所蘊(yùn)含的離愁別緒；“佳味”在此甚至帶有隱約的戲謔意味，仿佛是兄弟二人對(duì)坐閑談時(shí)蘇轍用于調(diào)侃哥哥的字眼，文辭相當(dāng)自然樸質(zhì)，并于不經(jīng)意間流露出蘇轍作為幼弟的俏皮與活潑。全詩(shī)最后一句以“無(wú)言騅馬但鳴嘶”收束，蘇轍再一次將思緒拉回當(dāng)年澠池借宿一事，只不過(guò)他沒(méi)有直接流露在僧舍借宿的慶幸之感，而是選擇將時(shí)間線向前推進(jìn)，以騅馬嘶鳴暗示父子三人在雪地中苦尋到容身之所的掙扎與艱辛。此處蘇轍對(duì)困苦場(chǎng)景的描摹極為細(xì)膩，但并未傳達(dá)出絲毫消極之意，而是帶著一種“輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”的釋然。

而蘇軾在《和子由澠池懷舊》后兩聯(lián)的表述帶給讀者的感受與蘇轍詩(shī)全然相反。毋庸置疑，蘇軾詩(shī)后兩聯(lián)仍選擇就著蘇轍給定的場(chǎng)景發(fā)揮，將淺層敘事聚焦于僧舍借宿，但其詩(shī)思想內(nèi)核已發(fā)生了顯著的變化?！逗妥佑蓾瞥貞雅f》第五句講老僧死、新塔成，這是對(duì)蘇轍所言往事進(jìn)行的補(bǔ)充，于是澠池借宿有了完整的時(shí)間線：雪中借宿——老僧盛情款待——蘇氏兄弟感動(dòng)至深遂題字于壁——僧死寺毀、往日的痕跡就此消失。顯然，蘇轍詩(shī)重心在這條時(shí)間線的前半段，因而他的回憶是極致溫情、布滿柔光的。但蘇軾沒(méi)有順著弟弟的思緒感懷往事，他選擇用近乎冷酷的態(tài)度揭示毫無(wú)溫度可言的現(xiàn)實(shí)，故而此句的情感基調(diào)相當(dāng)沉郁；加之“死”這個(gè)直白的字眼給人帶來(lái)的情感沖擊，讓人去樓空、物是人非的悵惘思緒與歲月更迭、世事變遷的沉重氛圍展現(xiàn)得淋漓盡致。下一句蘇軾回到了“和子由”的主題上，敘說(shuō)“題壁僧房”。但顯然，蘇軾的著力點(diǎn)仍是對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行描繪，于是第六句延續(xù)了上一句的深沉氣氛，并進(jìn)一步將詩(shī)境推向了凝重與悠遠(yuǎn)。如果說(shuō)老僧逝去后新塔誕生暗示了個(gè)體生命的渺小，那么舊時(shí)題字不復(fù)存在就意味著萬(wàn)事萬(wàn)物的存亡如同新陳代謝，一切命運(yùn)的軌跡都是順理成章、不可違逆的。可貴的是，在看清命運(yùn)的冷酷之后，蘇軾并沒(méi)有為尋求心靈的安定而容許自己沉溺于被美化的往事之中，他不愿以自我欺騙式的心態(tài)去面對(duì)命運(yùn)的考驗(yàn)，他堅(jiān)決選擇以清醒的、客觀的視角去看待人間百態(tài)與天命運(yùn)數(shù)。在與天命的博弈之中，蘇軾選擇了一條最難走的路，但他甘之如飴。正因如此，蘇軾詩(shī)蒼涼的表象下才能燃起一團(tuán)熊熊的焰火，具有不滅的生命力；蘇軾其人才會(huì)具有一種向死而生的勇氣和決絕，顯示出人類精神的堅(jiān)毅與珍稀。

可以說(shuō)，在第五、第六句中蘇軾對(duì)自己情感的表達(dá)是相當(dāng)克制的。他的遣詞造句精準(zhǔn)干練，看似是因?yàn)樯硖幟\(yùn)的洪流之中不可掙脫、故而毫不保留地傾瀉自己對(duì)人世和命運(yùn)的感慨；實(shí)則他始終站在旁觀者的角度，冷靜地觀察并剖析往事，將其明白地展示在讀者面前，讓他們?nèi)ヮI(lǐng)會(huì)個(gè)中況味。不同于蘇轍詩(shī)“高溫”的情感宣泄，蘇軾的語(yǔ)言是“零度”的，即便無(wú)常的命運(yùn)深深觸動(dòng)了他，蘇軾詩(shī)的表達(dá)也始終保持冷靜自持，不輕易流露出沮喪、哀傷、苦痛、憤恨等消極的情緒。但這種對(duì)消極情感的克制并不意味著蘇軾詩(shī)中沒(méi)有灰暗色彩的存在，而是由于蘇軾從對(duì)語(yǔ)言的表達(dá)到對(duì)內(nèi)心的觀照都帶有一種不自覺(jué)的積極基調(diào)：他率先實(shí)現(xiàn)了與人生命運(yùn)的和解，接著以昂揚(yáng)的姿態(tài)融入人世，尋求天人合一的平衡。

值得注意的是，在《和子由澠池懷舊》的最后一聯(lián)中，蘇軾昂揚(yáng)的樂(lè)天心態(tài)與鎮(zhèn)靜的處世態(tài)度產(chǎn)生了一些微妙的變化：他隱晦地流露出自己對(duì)于往事的傷感和對(duì)世事無(wú)常的無(wú)奈。第七句起始，蘇軾狀似無(wú)意地詢問(wèn)弟弟是否還記得投宿僧舍前父子三人走過(guò)的那條崎嶇山路，這顯然是明知故問(wèn)，此處蘇軾仿佛在與幼弟進(jìn)行隔空對(duì)談；但實(shí)際上，這句話的接收對(duì)象并非蘇轍，而是蘇軾自己，他是在為自己接下來(lái)的情感抒發(fā)設(shè)置一種緩沖。蘇軾本不想直白地向蘇轍表達(dá)自己低落惆悵的情緒，因?yàn)檫@位兄長(zhǎng)深切地關(guān)懷、愛(ài)護(hù)著幼弟，不愿意讓他承受太多的心理壓力，但蘇轍的來(lái)信無(wú)疑動(dòng)搖了他的防線，致使蘇軾無(wú)法克制心中細(xì)密的酸澀，情不自禁地表現(xiàn)出脆弱。所以，第八句的意象帶有落寞與黯然的色調(diào)：路長(zhǎng)、人困、蹇驢嘶。

至此，《懷澠池寄子瞻兄》與《和子由澠池懷舊》的情感變化形成了閉環(huán)：蘇轍詩(shī)從離愁別緒、悵然失落起，至心懷希冀、溫情蕩漾終；蘇軾詩(shī)則就著蘇轍詩(shī)以樂(lè)觀昂揚(yáng)起筆，最終收束于對(duì)世事空茫的慨嘆。

蘇軾一生創(chuàng)作詩(shī)文近兩千七百首，其中絕不乏名篇，但這首創(chuàng)作于詩(shī)人早期的《和子由澠池懷舊》能夠廣為傳頌，也并非虛名。無(wú)論是靈動(dòng)精巧、別具匠心的意象塑造，還是渾然天成、形神兼具的行文格調(diào)，或是充滿哲思、昂揚(yáng)奮進(jìn)的處世觀念，都讓這首詩(shī)在蘇軾的創(chuàng)作生涯中展現(xiàn)出別樣的魅力。蘇軾詩(shī)中所蘊(yùn)含的對(duì)幼弟的關(guān)懷、對(duì)人生的樂(lè)觀、對(duì)命運(yùn)的通透，共同構(gòu)成了一位偉大文學(xué)家的藝術(shù)風(fēng)采，使其在中國(guó)文學(xué)史的夜空中熠熠生輝。

（作者單位：杭州電子科技大學(xué)法學(xué)院）