比利常常幻想自己來到一顆叫特拉法瑪多的星球。
他在信中寫道:“我在特拉法瑪多學(xué)到的最重要的東西是,如果有個(gè)人死了,他只不過看上去死了。他依然活蹦亂跳地生活在過去,所以人們在他的葬禮上悲傷地哭泣是十分愚蠢的事。”
“所有片刻總是一直存在著,也將永遠(yuǎn)存在下去。特拉法瑪多人能夠觀看所有不同片刻,就像我們能夠觀看連綿的落基山脈的一段一樣。”
“他們可以看到所有的片刻是多么的永恒,可以選擇觀看任何一個(gè)他們感興趣的片刻。我們在地球上的感覺是一個(gè)時(shí)間段接著一個(gè)時(shí)間段,就像串起的珠子,一旦一段時(shí)間過去,它就永遠(yuǎn)消失。這其實(shí)只是一種幻覺。”
如果地球上的人想刻苦學(xué)習(xí)的話,有一件事他們可以效法:不去理會(huì)糟糕透頂?shù)娜兆樱瑢W⒂诿篮玫臅r(shí)光。
(來源:庫爾特著,虞建華譯,《五號屠場》,譯林出版社,2018年6月版)